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বহু দিনের অনাদূত এই গ্রাচী অঞ্চলে নূতন প্রাণ সঞ্চার হয়েছে। 
প্রতিটি রাজো গ্রতি দিন উন্নতি হচ্ছে। আজকের দেখার লঙ্গে আগামী 
কালের দেখা হয়তে। মিলবে না, কিন্তু দর্শনীয় স্থান ও বক্তবা বিষয়ের 
বেশি পরিবর্তন কোন দিনই হবে না। এই গ্রস্থে বণিত ভ্রমণের লমষয় 
১৯২৮ সালের ১১ই থেকে ২৮শে নভেম্বর এবং গ্রন্থের রচনাকাল ১৯২৮ 
মালের ১ল। জানুয়ারী থেকে ৯ই মে। 
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অপাং মধ্যে তস্ফিবাংসং তৃষ্ণাবিদজ্জরি তারম্‌ । 
মৃড়া সুক্ষত্ মুড়য় ॥ 


-_সগবেদ, ৭.৮৯.৪ 


আমি জলের মাঝারে বাস করি তবু 
তৃষায় শুকায়ে মরি-__ 

প্রভু দয়া কোরে। হে, দয়া করে দাও 
হৃদয় স্থধায় ভরি ॥ 


__-ববীক্দ্নাথ 




















- হই 
মান্ধুষ এখন চাদে যাতায়াত করছে। অদূর ভবিষ্যতে যে গ্রহ 
থেকে গ্রন্ান্তরে যেতে পারবে” তাতে আর মন্দেহ করবার অবকাশ 
নেই। বিজ্ঞানের এই উন্নতির যুগে মানুষ অসাধ্য সাধন করতে 
পারবে বলে বিশ্বাস হচ্ছে । কিন্তু নিজের জীবনট। কি সে নিজে 
নিয়ন্ত্রণ করতে পারবে? বৈজ্ঞানিকর! সে চেষ্টা করছেন, না করতে 
পারবেন না বলে হাল ছেড়ে দিয়ে বসে আছেন? 
কেন জানি না আমার মনে হয় যে স্ষ্টির সবচেয়ে বড় রহস্য হল 
মানুষের জীবন। মানুষ তার সমস্ত শক্তি দিয়ে নিজের জীবনটা 
কখনও নিয়ন্ত্রণ করতে পারেনি । সেয়া চায় তা হয় না, আর যা 
হয় তা হয়তে। সে কোন দিন ভাবতেও পারে নি। আমার জীবনটা 
যে এ রকম হবে, তা কি আমি কখনও ভাবতে পেরেছিলুম! তাই 
আমি এক অদৃশ্য শক্তিকে মেনে নিয়েছি, তার নাম বিধাতা । আমি 
বিশ্বাস করি যে বিধাতা নামের সেই অদৃশ্য শক্তি আমার জীবনটা 
পরিচালন! করছেন। আমি যেন একটি পুতুল, আর আমার বিধাতা 
সরু সুতো দিয়ে আমাকে নাচাচ্ছেন। আমি স্বাধীন বলে যতই 
চেঁচামেচি করি না কেন, নিজের জীবনট] নিয়ন্ত্রণের অধিকার আমার 
হাতে নেই। আগে থেকে তিনি সব নির্দিষ্ট করে রেখেছেন কিনা 
এখন শুধু সেই কথাই ভাবি । স্বামী বিবেকানন্দকে আমি শ্রদ্ধা করি; 
কিন্ত তার মতে বিশ্বাস করতে পারি না ষে আমি নিজেই আমার 
ভাগ্যনিয়স্তা। 
পুরনো দিনগুলোর কথা মনে পড়ে। বেশি দিনের পুরনো কথা 
তো নয়! কিছুই এখনও ভুলি নি। এত তাড়াতাড়ি কোন কথ 
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ভূলে যাওয়া সম্ভব নয়। জীবনের অনেকগুলে! বছর বৈচিত্র্যহীন 
ভাবে কেটে যাঁবার পর হঠাৎ যেন একটা ঝড় উঠেছিল । তাতে সবই 
যেন ওলটপালট হয়ে গেল। এই তো বছর কয়েক আগে পুজোর 
ছুটিতে বেরিয়ে পড়েছিলুম দক্ষিণ-ভারত ভ্রমণে । আগে থেকে কিছুই 
তো ঠিক ছিল না। একেবারেই আকনম্মিক ভাবে আমার বিধাত! 
আমাকে টেনে নিয়ে গেলেন ভাগ্যের খেলায়। অন্তরা তামিলনাড়, 
কেরাল। ও কর্ণাটক রাজ্য দেখে ফিরে এলুম। সেই বছরই বসন্ত 
কালে আমাকে দিল্লী যেতে হয়েছিল । আর পূজোর সময়ে বেরোতে 
হয়েছিল পণ্চম -ভারতে। রাজস্থান সৌরাষ্ট্র কোঙ্ধণ উপকূল ও 
প্রাচান অবস্তী অঞ্চল দেখে কলকাতায় ফিরে এসেছিলুম । তারপর 
কলকাতায় স্বাতির বিয়ে হচ্ছে শুনে পালিয়ে গিয়েছিলুম উৎকলের 
পুরীতে। ভেবেছিলুম, কারও সঙ্গে কোন দুর্বলতার সম্পর্ক রাখব 
না। তাই একা বেরিয়েছিলুম মগধ ও কোশল ভ্রমণে । কিন্তু একা 
ভ্রমণ যে আমার কপালে লেখা ছিল না, তাকি সেদিন জানতুম ! 
আমার বিধাতাই তে! আবার আমাকে টেনে নিয়ে গেলেন হিমাচল 
থেকে কাশ্মীরে ৷ সে দিনও জানতুম না যে আমার উত্তরপাঁড়ার পাট 
উঠে যাবে, আর বিবাদী বাগের পুরনো কাঠের চেয়ারখানির মায়া 
আমাকে ত্যাগ করতে হবে। দিল্লী থেকেই চলে যেতে হল কামরপে। 
সেখান থেকে গৌড় হয়ে ভাগীরথীর তীরে রুলকাতায় ফিরে এলুম। 
তারপর আবার বেরোতে হয়েছিল। একবার হিমালয়ের টানে, আর 
একবার মরুভারতের মরীচিকার হাতছানিতে। ফিরে এসেই আমার 
বিধাতার কাছে হাতজোড় করে প্রার্থনা করেছিলুম, আর নয়, এবারে 
রেহাই দাও আমাকে, কিছুঃদিন স্থির হয়ে নতুন জীবনটা উপভোগ 
করতে দাও। কিন্ত আমার অন্তর্যামী বিধাতা যে এ কথা শুনেও 
হেসেছিলেন তা বুঝতে পারি নি। 

মানুষের জীবনটাই এই রকম। সেযাচায় তা হয় না, আর যা 
হয় তা হয়তে। অনেক সময়েই চায় না। কিন্তু আমি যা চেয়েছিলুম, 
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তা হয় নি বলে আমি একটুও মর্মাহত হই নি, বরং খুশী হয়েছিলুম 
অপরিমিত। 

স্বাতি বলেছিল £ এবারের পুজো কি আমর] ঘরে বসে কাটাব? 

আমি বলেছিলুম ঃ কলকাতার পুজে। আমর! অনেক দিন দেখিনি । 

স্বাতি মেনে নিয়েছিল আমার কথা, আর পুজোর ছুটিতে 
বেরোবার কথাট। বাতিল হয়ে গিয়েছিল । 

কলকাতায় আজকাল ছর্গাপ্রতিমা নিয়ে প্রতিযোগিতা হয়। 
শুধু মাট দিয়ে নয়, নান দ্রব্যে নিমিত হয় প্রতিমা । সংবাদপত্রে ছবি 
বেরোয়, টেলিভিশনে ছবি দেখা যায়, ঠাকুর দেখবার জন্তে কল- 
কাতাবাসীর পাগলামির কথাও শোনা যায়। দিনের বেলায় 
আলোর মালায় সাজানো হয় না বলে সন্ধ্যের সময় এমন ভিড় হয় 
যে সেই ভিড এড়াবার জন্যে উৎসাহীর1 দলে দলে বেরোয় রাতে। 
সারারাত ধরে ঠাকুর দেখে-_উত্তর থেকে দক্ষিণে, কিংব! দক্ষিণ থেকে 
উত্তরে। কটা ঠাকুর দেখেছি, এই নিয়েও প্রতিযোগিতা । গত 
কয়েক বছরে এই সব আরও বেড়েছে বলে শুনেছি, কিন্তু নিজের 
চোখে দেখা হয়নি। এইবারে তা দেখতে পাব বলে মনটা প্রফুল্ল 
হয়ে উঠল। 

কিন্তু বিধাতা যে আবার হাসলেন তা বুঝতে পারি নি। দিন- 
কয়েক পরেই পরিচয় হল আছৌবি সিং নামে মণিপুরের এক শিক্ষা- 
বিদের সঙ্গে। তার কলেজের কাজে তিনি দিল্লী গিয়েছিলেন, 
ফেরার পথে কলকাতায় কাটিয়েছিলেন কয়েক দিন। সেই সঙ্্য়েই 
আকম্মিক ভাবে তার সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল। এক ঘরোয়া বৈঠকে 
মণিপুর সম্বন্ধে তিনি কিছু বললেন। সেইখানেই পরিচয় । ভারতের 
নান। স্থানে আমি গিয়েছি শুনে জিজ্ঞাসা করলেন, মণিপুরে যান নি? 

বললুম £ না, সে স্যোগ এখনও আসে নি। 

. ধিনি বৈঠক ডেকেছিলেন তিনি বললেন £ কামরূপেই কি 

ভারতের পূর্বাঞ্চলের কথা শেষ হয়ে যাবে? অরুণাচল নাগাল্যাও 
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মণিপুর মিজোরাম মেঘালয় ত্রিপুরা--এসব রাজ্যের কথা কি লিখবেন 
না? 

সরাসরি না বলতে পারলুম না। তাই বললুম $ বড় কঠিন 
কাজ। 
আছোবি সিং বললেন £ মাণপুর যাত্রা একটুও কঠিন নয়। 
কলকাতা থেকে কামরূপ এক্সপ্রেসে উঠে বসবেন,নামবেন ডিমাপুরে । 
ডিমাপুর থেকে মণিপুর স্টেটের বাস এক দিনেই আপনাকে মণিপুরের 
রাজধানী ইম্ফলে পৌছে দেবে । 

আমার বন্ধু বললেন £ কিন্তু আমরা! যে অরুণাচল ৪ নাগাল্যা্ডের 
কথাও জানতে চাই ! 

আছৌবি সিং আমার দিকে চেয়ে বললেন £- তাহলে আপনাকে 
পথে নামতে হবে। প্রথমে রঙ্গিয়া জংশনে নেমে তেজপুর ও নর্থ 
লখিমপুরের দিকে যেতে হবে। অরুণাচলের প্রাকৃতিক দৃশ্য ও 
আদিবাসী জীবন আকর্ষণীয় বলে শুনেছি । কিন্তু তার রাজধানী 
ইটানগর নাকি এখনও পুরোপুরি গড়ে ওঠে নি। আর নাগাল্যাণ্ড 
তো মণিপুরের পথেই । নাগাল্যাণ্ডের রাজধানী কোহিমার ওপর 
দিয়েই আপনাকে ইম্ষলে পৌছতে হবে। ইচ্ছে করলে কোহিমায় 
ছ-একদিন থেকে আপনি ইম্ষলে আসতে পারেন । কিন্তু সে ইচ্ছে 
থাকলে মণিপুরের বাসে না উঠে নাগাল্যাণ্ড স্টেট ট্রান্সপোর্টের 
বাসে উঠবেন। 

আমি কিছু আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করলুম £ কেন বলুন তো! 

আছোবি সিং বললেনঃ মণিপুরের বাস কোহিমার বাস স্ট্যাণ্ডে 
আনে না, শহরের একট! প্রান্ত ছুয়ে ইম্ষলের পথ ধরে। 

হেসে বললেন; হয়তো ভাবছেন, তাতে ক্ষতি কী! ক্ষতি নয়, 
প্রচণ্ড অন্বিধে। পাঁচ মাইল লম্বা শহর কোহিমা, অথচ কোন 
যানবাহন নেই। মালপগ্র বইবার জন্তে সেখানে কোন কুলিও 
পাবেন না। 


মণিপুরের শিক্ষা-সংস্কৃতি নিয়ে অনেক কথা হল। কিন্ত সে 
পরের কথা । আমাকে মণিপুর যাত্রায় প্রলুব্ধ করবাঁর জন্তে আছোবি, 
সিং বললেনঃ আপনার! আম্থন, আপনাদের আমি আরও অনেক 
কথা বলব। মহাভারতের যুগের মণিপুর, এর অবস্থান নিয়ে তো! 
কোন বিতর্ক নেই! নাগরাজ্যও মহাভারতের যুগের । কিন্তু এর 
অবস্থান নিয়ে কিছু বিতর্ক আছে। 

কী রকম? 

বলে আমার বন্ধু তার মুখের দিকে তাকালেন। 

আছৌবি সিং বললেন; কাঁশ্ীরকেও অনেকে নাগরাজ্য বলে 
থাকেন। বনবাসী অজুনি যখন গঙ্গায় স্নান করছিলেন, তখন নাগ- 
কন্তা উলুপী তাকে আকর্ষণ করে পাতালে ন।গভবনে নিয়ে যান। 
অ1বার এও দেখা যায় যে যুধিষ্টিরের অশ্বমেধ 'যজ্জের ঘোড়া মণিপুরে 
এসে পৌছলে মণিপুর রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদার পুত্র বক্রবাহন উলুলীর 
প্ররোচনাতেই সেই যজ্জাশ্ব হরণ করেন। তারপর বভ্রবাহনের সঙ্গে 
যুদ্ধে অনি অচেতন হলে উলুলীই নাগলোক থেকে সঞ্জীবন মণি এনে 
অর্জনের প্রাণরক্ষা করেন। মহাভারতের এই সব কাহিনী দেখে 
কেউ মনে করেন যে নাগরাজ্য ছিল গঙ্গার নিকটে হিমালয়ের কোন 
অঞ্চলে, আবার কেউ নাগাল্যাগ্ডকেই প্রাচীন নাগরাজ্য বলে মেনে 
নেন। 

আমি বললুম ঃ পণ্ডিতের কী বলেন? 

আছোবি পিং হেসে বললেন £ পণ্ডিতের! এ সব কথা নিয়ে মাথা 
ঘামিয়েছেন বলে মনে হয় না। 

আমার বন্ধু বললেন; বেশ কৌতৃছলের বিষয় বলে মনে 
হচ্ছে। 

আর উৎসাহ পেয়ে আছৌবি সিং বললেন; তাহলে আপনার! 
এক সঙ্গেই আম্মন ন। ! 


এই প্রসঙ্গের এখানেই ইতি হবে বলে আমি ভেবেছিলুম । কিন্ত 
তা হল না। বাড়ি ফিরে একখান! চিঠি পেলুম--কলকাতার এক 
পাঠকের চিঠি। তার নাম প্রকাশ করতে পারলে ভাল হত, কিন্ত 
বাধা উপস্থিত হল একট11 এ রকম চিঠি আমি আগেও পেয়েছেলুম, 
কিন্ত তার গুরুত্ব দিই নি বলে একটা মামুলি ধরনের জবাব দিয়ে 
সে কথা ভুলে গিয়েছিলুম । তাদের নাঁম মনে ছিল না। প্রসজট। 
একই-_আমার কামরূপ পর্ব অসম্পূর্ণ, ভারতের পূর্বাঞ্চলে যে নৃতন 
জীবন এখন স্পন্দিত হচ্ছে তার পুরো পরিচয় এই পর্বে নেই। এই 
অঞ্চলের কথ অনুপস্থিত থাকার জন্য তাদের অন্ুবিধ! হচ্ছে। ভ্রমণ 
বিলাশীরা আর একখানি গ্রন্থের জন্তে সাগ্রহে অপেক্ষা করে 
আছেন। 

স্বাতি বললঃ যোগাযোগট। একটু আশ্চর্য রকমের । 

সত্যিই আশ্চর্য রকমের । মনটাকে আজ নাড়৷ দিয়েছে বেশ 
জোরে, আগের মতো ঝেড়ে ফেলতে পারছি না। 

বাতি বলল £ তোমার কামরূপ ভ্রমণের সময়ে আমি সঙ্গে 
ছিলাম না। ও দিকটা আমারও ভাল দেখা নেই। 

বললুম £ ওকে ভ্রমণ বোলো না, চাকরি করতে গিয়ে যা দেখেছি, 
তাই লিখেছি। অনেক কথাই অসম্পূর্ণ । 

সত্যিই অসম্পূর্ণ। অরুণাচল নাগাল্যাণ্ড মণিপুর মিজোরাম _ 
এ সব জায়গায় তো যাই নি। আছে শুধু আসামের কিছু জায়গ। 
আর মেঘালয়ের শিলঙের কথা । কিন্তু এই নিয়েই তো! ভারতের 
পূর্বাঞ্চল নয়। যা দেখা হয় নি, তাই এখন রোমাঞ্চকর বলে মনে হতে 
লাগল। 

স্বাতি বলল : এখন না হলেও একদিন তোমাকে এই অঞ্চলের 
কথাও লিখতে হবে। 

একটু ভেবে বলল : প্রাচী নামটা তোমার কেমন লাগে? 

বললুম £ মন্দ না। 


প্রাচী মানে তো পূর্ব দিক। তাই না! প্রাচী পর্বে থাকবে 
পূর্ব দিকের কথা । কামরূপেরও পূর্বে যে সব নতুন রাজ্য হয়েছে, 
তাঁদের কথা। 

হেসে বললুম £ এবারে তুমি লেখো । 

কেন? 

রম্যাণি বীক্ষ্য এবারে ফুরোনো দরকার । তা না হলে পাঠকেরাই 
মুড়িয়ে দেবে । 

আজকের চিঠিখান। হাতে নিয়ে স্বাতি বলল £ এই রকম পাঠক 
একজন থাকলেও তোমার নটে গাছটি মুড়োতে দেবে না! । 

বললুম : সেই আশাতেই তো লিখে যাচ্ছি 


রাতে আমরা পুরনো টাইম টেবল বার করে ইটিনেরারি তৈরি 
করতে বসে গেলুম। টাইম টেবলে সময়ের পরিবর্তন বড় একটা 
হয় না। যাত্রার আগে নতুন টাইম টেবল কিনে নিলেই চলবে । 

স্বাতি বলল £ অরুণাচলের সম্বন্ধে আমর। কিছুই জানি ॥ 
কাজেই এ যাত্রায় অরুণাচলের খবর সংগ্রহ করে আনতে হবে। 

একটু ছুয়ে গেলে মন্দ হত না। 

কী করে ছুয়েযাবে? 

বললুম ঃ টুরিস্ট অফিসে কি কোন খবরই পাব না! ইটানগরে 
একট! চিঠি লিখলেও হয়তো উত্তর পেয়ে যাব। 

স্বাতি বলল £ তাহলে গৌহাটিতে আমাদের ছুদিন বিরতি থাক। 
হয় ইটানগর, নয় কামাখ্যা আর শিলঙ। ছেলেবেলায় দেখেছিলাম, 
তোমার সঙ্গে দেখলে বোধ হয় ভাল লাগবে । 

অল্প সময়ে আমাদের ব্যবস্থা হয়ে গেল। গৌহাটি থেকে ট্রেনে 
ডিমাপুর। তারপরে বামে কোহিম। ও ইন্ষল। ইন্ফল থেকে একই 
পথে শিলচরে ফের! হবে না, প্লেনে পাহাড় ডিঙোতে হবে। শিলচর 
থেকে বাসে আইজল, তারপর আগরতলা । দিন কুড়ি সময় 


পি 


লাগবে। আর টাকা পয়সারও একট। মোটামুটি হিসেব হয়ে 
গেল। 

আমি বলতে যাচ্ছিলুম £ এত পয়সা কি আমাদের-_ 

বাধা দিয়ে স্বাতি বলল £ এই ভাবনা আমার ঞ্পরেই ছেড়ে দাও । 

তারপরে ক্যালেগ্ডার দেখে এসে বলল : এবারে পনেরই অক্টোবর 
লক্মী-পুজো। সেই দিনই যাত্রা করা যাক। 

শুভদিনে যাত্রা আমরা শুভ মনে করি, পঞ্জিকার শুভাশুভের 
বিচার করি না। বুঝতে পারলুম যে ম্বাতি আমার কলকাতার 
হুর্গাপুজা দেখার শখটাও মেনে নিয়েছে। 

কিন্ত এবারেও যে বিধাতা হাসলেন, তা বুঝতে পারলাম ট্রেনের 
টিকিট কাটবার কিছু পরে । পুজার আগেই অবিশ্রান্ত বর্ধা নামল। 
তিন-চার দিনের বর্ধাতেই কলকাতা। শহর ডুবে গেল জলের তলায়। 
ডুবল পশ্চিম বঙ্গের অনেকগুলি জেলা । একশে। বছরের মধ্যে নাকি 
এ রকম ঘটনা ঘটে নি। এ এক মমীত্তিক ব্যাপার । বাঙলার ঘরে 
ঘরে হাহাকার। ঘর নেই, খাগ্য নেই, অর্থ নেই। আছে শুধু 
বাঁচবার চেষ্টা। এই চেষ্টার মূলধন নিয়েই মানুষ বাচে। বাঙালীও 
বাঁচবে। 

জান! গেল যে রেল লাইনও ভেসে গেছে। ট্রেন চলছে ন। 
কবে আবার চলবে তার ঠিক নেই। যাত্রীরা আগাম টিকিট ফেরত 
দিয়ে টাকা ফেরত নিয়ে আসছে । আমরাও টিকিট ফেরত দিয়ে এসে 
ভাবলুম যে নিশ্চিন্ত হওয়া! গেল। 

কিন্ত মনে যেন খানিকট। ক্ষোভ রয়ে গেল। নতুন দেশ দেখার 
জন্তে মন যে এমন ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল ত1 বুঝতে পারলুম টাকা 
ফেরত আনবার পরেই। স্বাতি বলল £ এখনই হাল ছেড়ে দেওয়া 
উচিত হবে না। 

আমি বললুম £ একটা বাধ। পড়েছে যখন, তখন তা মেনে 
নেওয়াই উচিত। 


স্বাতি বলল: এতো সংস্কারের কথা। এ যুগেও কি আমর! 
ংস্কার মেনে চলব! বাধা অতিক্রম করবার চেষ্টা করব না! 
এই অভিযোগের উত্তর আমি দিলুম না। 


নিরানন্দ বাঙলায় হর্গাপূজ। হল, কিন্তু প্রতি বছরের মতো উৎসব 
হল না। টাঁদার টাকার একটা অংশ দেওয়! হল দুর্গতদের সাহায্যের 
জন্য । কেউ প্রাণের তাগিদে কেউ বা লোকলজ্জার ভয়ে অত্যন্ত 
সংযত ভাবে পূজার অনুষ্ঠান করলেন। 

এক সময়ে ট্রেন চলাচলও শুরু হল। কিছু দিন ভিন্ন পথে চলল, 
তারপর নিজের পথে । কাগজে সেই সংবাদ পড়ে স্বাতি বলল : 
চল, বেরিয়ে পড়ি । 

হেসে বললুম £ চল। 

আবার টিকিট কাটা হল। এবারে আর নিজেদের স্থির করা 
দিনে হল না। কোন দিন একখানা বার্থ আছে, কোন দিন ছুখানাই 
উপরের বাঙ্ক। একখান! কুপে পাওয়া গেল নভেম্বরের এগার 
তারিখে । ভাবলুম, যাত্রা নিশ্চয়ই এই দিনেই শুভ। যাত্রার দিনটি 
আমাদের বিধাতাই স্থির করে দিয়েছেন । 
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প্রথম বারে টিকিট কাটবার পরেই বিভিন্ন রাজ্যের টুরিস্ট অফিসে 
চিঠি লিখেছিলুম। অরুণাচলের সংক্ষিপ্ত জবাব এল, তাঁরা এখনও 
কোন টুরিস্ট লিটারেচার প্রকাশ করে নি। একে একে আসাম 
মেঘালয় নাগাল্যাণ্ড মণিপুর ও মিজোরামের জবাবও এল । তার 
সঙ্গে সচিত্র এক একটি ফোল্ডারের সঙ্গে সাইক্লোন্টাইল কর! 
কিছু কাগজ । ত্রিপুরার কাগজপত্র এল সবার পরে, কিন্তু তাদের 
কোন সচিত্র ফোল্ডার নেই ।. এই সবে কিছু প্রয়োজনীয় সংবাদ আছে 
ঠিকই, অপ্রয়োজনীয় কথাই বেশি । অনেক নতুন জায়গার নাম ও 
বর্ণন৷ আছে, রাজধানী শহর থেকে তাদের দূরত্বও দেওয়া আছে। কিন্ত 
পারস্পরিক দূরত্ব দেওয়া নেই বলে সে জায়গাগুলোর অবস্থান 
সম্বন্ধে সঠিক ধারণ হয় না| একখান! মানচিত্রে এ সব দেখানো 
থাকলে যে যাত্রীদের সুবিধা হত, তাতে সন্দেহ নেই । 

স্বাতি বলে £ টুরিস্ট লিটারেচার প্রকাশের যে নির্দিষ্ট রীতি 
আছে, তাতে সাধারণ যাত্রীর স্থবিধা-অন্থুবিধার কথা বিচারের সুযোগ 
নেই। ভারত সরকার তো বিদেশীদের জন্তেই এ সব প্রকাশ করে, 
রাজ্য সরকারগুলিও তা অন্ভুনরণ করে অন্ধ ভাবে। যে মধ্যবিত্ত 
বাঙালী সমাজ ছুটি পেলেই দেশ দেখতে বেরোয়, তাদের কথা কেউ 
ভাবেন বলে মনে হয় না। ্‌ 

ভাল করে সব না জেনে শুনে কিছু মন্তব্য কর! উচিত নয়। 
আমি তাই চুপ করেই থাকি। ভাবি যেনিঞ্জে যদি কিছু লিখি তে। 
এই অসম্পুর্ণত। পুরণ করে দেব কিন্তু কাজের সময়ে তা পারি ন!। 
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যে খবরটি দরকার, সেটি সংগ্রহ করাই সম্ভব হয় না স্বল্প সময়ে। 
কাজেই নিজের লেখাও অসম্পূর্ণ থেকে যায় অনেক স্থানে । 

যাত্রার পূর্বে কিছু পড়াশোনাও করে নিলুম। ভারত স্বাধীন 
হবার আগে সমগ্র পূর্বাঞ্চল জুড়ে একটি প্রদেশ ছিল। তার নাম ছিল 
আসাম। বিরটি প্রদেশ। তখন কুচবিহার ও ত্রিপুরা এই ছুটি 
দেশীয় রাজ্য বাঙলার সঙ্গে এবং মণিপুর আসামের সঙ্গে যুক্ত ছিল। 
স্বাধীনতার পরে কুচবিহার হল পশ্চিম বঙ্গের একটি জেলা, কিন্তু 
ত্রিপুরা ও মণিপুর কেন্দ্র শাসিত রাজ্যে পরিণত হল। ১৯৬১ 
খীষ্টাব্ে নাগাল্যাও্ড ট্রানজিসনাল প্রভিসন্দ রেখলেশনে নাগাহিল- 
তুয়েনসাও অঞ্চল একটি ম্বতন্ত্র রাজ্যে পরিণত হয়। এই তুয়েনসাঙ 
ফ্র্টিয়ার ডিভিসনটি ১৯৫৭ সালের ১ল। ডিসেম্বরের পূর্বে নেফা বা নর্থ- 
ঈস্ট ফ্রর্টিয়ার এজেন্সির অন্তর্গত ছিল। কামেং, লোহিত, সিয়াং, 
স্ববণসিরি ও সিয়াং নামের আর পাঁচটি ফ্রন্টিয়ার ডিভিসন নেফার 
অন্তর্গতই থেকে যায়। সে সময়ে আসামে ছিল এগারটি জেল!। 
তাদের নাম কাছাড়, দর গারে। হিল্স্, গোয়ালপাড়া, কামরূপ, 
লখিমপুর, মিজো৷ বা লুসাই হিল্স্,নওর্গা, শিবসাগর,ইউনাইটেড খাসি 
ও জয়ন্তিয়া হিল্স্‌ এবং ইউনাইটেড নর্থ কাছাড় ও মিকির হিল্স্‌। 
এর পরে ১৯৫৭ গ্রীষ্টাব্দের লোকসভায় পাস হল নর্থ-ঈস্টার্ণ এরিয়াস 
রি-অর্গানাইজেসন বিল। তারই ফলে নেফার পীচটি জেল। নিয়ে 
তার নতুন নাম হল অরুণাচল প্রদেশ এবং মিজো বা লুসাই হিল্সের 
নাম মিজোরাম হল। এ ছুটিই ইউনিয়ন টেরিটরি। এই আইনের 
বলেই মণিপুর ও ত্রিপুরা নাগাল্যাণ্ডের মতো] স্বয়ংশাসিত রাজ্যের 
মর্যাদা পেল। মেঘালয় নামে আরও একটি নতুন রাজ্য হল গারো, 
খাসি, জয়স্তিয়। হিল্স্‌ ও শিলঙ নিয়ে । ১৯৭২ সালের ২১শে জানুয়ারী 
এই রাজ্যের জম্ম । আর এই ভাবে খণ্ডিত হবার পরে আসামে রয়ে 
গেল ব্রহ্মপুত্র ও বরাকনদীর উপত্যকায় নটি জেল1। মিকির হিল্স্‌. 
ও নর্থ কাছাড় এখন. ছুটি জেল। হয়েছে। 
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কামরূপ এক্সপ্রেস হাওড়া থেকে ছাড়ে সন্ধ্যে ছট। পঞ্চান্ন মিনিটে । 
কিন্তু বন্যায় রেল লাইনের ক্ষয়ক্ষতির জন্যে এখন বিকেল চারটেয় 
ছাড়ছে। আধ ঘণ্টা আগেই আমরা স্টেশনে এসে গেলুম । নিজেদের 
জায়গা খুজে নিতে সময় লাগল না। কিন্তু একজন যাত্রী ভয় 
দেখিয়ে বললেন : এ জায়গ! নিজের কজায় কতক্ষণ রাখতে পারবেন 
জানি নে। 

স্বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল ; এতো রিজার্ভ কর! জায়গা ! 

ভদ্রলোক বললেন £ বন্যার্তরা যখন হুড়মুড় করে উঠবে তখন 
আর এ কথ বলতে পারবেন না। 

কিন্তু বন্যার্তরা কেন হাওড়া! থেকে এই গাড়িতে উঠবেন তা বলতে 
পারলেন না। 

পরে দেখলুম যে হ।ওড়। থেকে ধারা উঠলেন তার বন্যার নন, 
এই লাইনের দূরের স্টেশন থেকে কলকাতায় ধার! কাজ করতে 
এসেছিলেন তারাই উঠেছেন এবং গাড়ির করিডরে ভিড় করে ঈাড়িয়ে 
আছেন। কী একটা গোলমালের জন্যে তাদের লোকাল ট্রেন চলে 
নি। তাই এই এক্সপ্রেসে যেতে বাধ্য হচ্ছেন। কামরূপ এক্সপ্রেসই 
অনেক ছোট ছোট স্টেশনে দাড়াতে দাড়াতে যাবে । যাত্রীরা সবাই 
ভদ্র, কেউই আমাদের রিজার্ভ-কর! জায়গা দখলের কোন চেষ্টা 
করলেন না। সময় মতে। বাড়ি থেকে আনা খাবার খেয়ে আমর! 
শোবার জন্যে বিছান৷ পাতলুম। 

আমার বিছানাট! গুছিয়ে দেবার সময় স্বাতি হেসে ফেলল । তার 

হাসি দেখতে পেয়ে আমি বললুম ঃ হাসলে যে! 

বাতি বলল: কিছু দিন আগের একটা কথা মনে পড়ছে। 

আমি তার মুখের দিকে তাকিয়ে আছি দেখে বলল ঃ তোমার 
মনে নেই! 

কী কথ! তা না বললে মনে আছে কিনা বুঝব কী করে! 

ঠিক এই রকমের কোন ঘটন। মনে পড়ছে না? 
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বলে স্বাতি আমার মুখের দিকে সকৌতুকে তাকিয়ে রইল 

মনে পড়ে গেল একটি ছোট ঘটনা। দাঞ্জিলিঙ থেকে কলকাতায় 
ফেরার পথে স্টিমারে গঙ্গা পার হয়ে আমর] ট্রেনে উঠেছিলুম রাতে । 
বা হাতটা আমার বাঁধা ছিল। অপরিসীম যে আমাকে গাড়িতে 
তুলে দিয়ে স্বাতি বলেছিল, তুমি চুপটি করে বসে থাক, আমি উঠে 
তোমাকে শুইয়ে দেব। 

দুজনের জন্য একটি কুপে কম্পার্টমেণ্ট। তৃতীয় ব্যক্তি এখানে 
ঢুকতে পারবে না। সারারাত আমরা এক! এই গাড়িতে থাকব, 
আর কেউ থাকবে না। এই ভাবনায় আমি আড়ষ্ট হয়ে উঠেছিলুম | 
মাথার উপর ছুখানা পাখা ঘুরছিল। তবু আমার কপালে বিন্দু বিন্দু 
ঘন জমে উঠল, গরম হল কান ছুটো, আর একটা গভীর অস্বস্তিতে 
আমি বিব্রত বোধ করলুম। কিন্তু স্বাতি মুখ বাড়িয়ে বলল, নিশ্চিন্তে 
যাওয়া যাবে । ভেতর থেকে দরজা বন্ধ করে দিলে আর কোন ভয় 
নেই। 

আমি আশ্চর্য হয়েছিলুম স্বাতির এই কথা শুনে, আর সে 
আশ্চর্য হয়েছিল আমার মুখের দিকে চেয়ে । চমকে উঠে বলেছিল, 
তোমার কি কোন কষ্ট হচ্ছে? 

সহসা এই কষ্টের কথা আমি বলতে পারি নি। তারপরে তার 
উদ্বেগ দেখে বলেছিলুম, এই কামরাটা খুবই ছোট, একটা বড় 
কামরায় গেলে বোধ হয় ভাল হত। 

এতক্ষণে ব্যাপারট। বুঝতে পেরে ম্বাতি খিলখিল করে হেসে উঠে 
বলেছিল, ভয় ! | 

লজ্জা! পেয়ে আমি বলেছিলুম, তোমাকে আমি ভয় পাব কেন! 

তবেকি আমি তোমাকে ভয় পাব! 

এইবারে স্বাতি একটু হেসে বলল: এতক্ষণে মনে পড়েছে 
বুঝি! 

বললুম £ তোমার সে দিনের কথ! আমি ভুলতে পারি নি। তুমি 
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বলেছিলে, মানুষ মানুষকে ভয় পাবে কেন! মানুষ শয়তানকে ভয় 
পায়, কিন্ত দেবতাকে ভয় পায় না তো! আমরা তে! সে সব কিছু 
নই, আমর! সাধারণ মানুষ | মনুষ্যত্বে কি তোমার বিশ্বাস নেই, 
না সে বিশ্বাদ আজকাল হারিয়ে ফেলেছ! 


তারপর ? 
আমার মাথার চুলে তুমি তোমার হাত চালিয়ে দিয়েছিলে, আর 


আমি স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলুম । আমার শরীর জুড়িয়ে যাচ্ছিল বলে 
আমার মনে হয়েছিল। 

স্বাতি বললঃ তোমার এই ভাবাস্তরও আমি বুঝতে পেরে- 
ছিলাম । 

তাই আমাকে ছেলেমানুষ বলেছিলে ! 

কিন্ত আমার বন্ধুরা অন্ত কূথ! বলে। 

কী বলে তা বলল না দেখে আমি বললুমঃ কী বলে তা 
বলবে না? 

স্বাতি বললঃ তোমাকে কাপুরুষ বলে। লাজুক বা ভীরু 
ভাবতেও তার! রাজী নয়। 

বললুম £ কথাটা মিথ্যে নয়। 

স্বাতি তখনই বল্ল £ এ কালে এট! গুণের কথা নয়, এ তোমার 
'রববলতার পরিচয়। 

সংস্কারও বলতে পার। 

এর থেকে তোমাকে মুক্তি পেতে হবে। 

তারপরেই বলল; আমি তোমাকে হ্যাংলা! হতে বলছি না, 
বেহায়াপনা করতেও বলব না। মেয়েদের তুমি যে অন্য চোখে দেখ, 
তারই পরিবর্তনের কথা বলছি। মেয়েরা তো আর অস্তঃপুরবাসী 
নয়, তারাও পুরুষদের সঙ্গে একই রকমের কাজ করছে। এখন 
তাদের মেয়ে ভাবলে চলবে না, বন্ধু ভাবতে হবে। 

রবীন্দ্রনাথের কথা আমার মনে পড়ে গেল। "ই বোন, উপন্যাসে 
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তিনি লিখেছিলেন, “মেয়ের হই জাতের, কোন কোন পণ্ডিতের কাছে 
এমন কথা শুনেছি। এক জাত প্রধানত মা, আর-এক জাত 
প্রিয়া। খতুর সঙ্গে তুলনা করা যায় যদি, ম] হলেন বর্ষা খতু। 
জলদান করেন, ফলদান করেন, নিবারণ করেন তাপ। উধ্ব'লোক 
থেকে আপনাকে দেন বিগলিত করে, দূর করেন শুফতা, ভরিয়ে দেন 
অভাব। আর প্রিয়া বসস্তু খতু। গভীর তার রহস্ত, মধুর তার 
মায়ামন্ত্র, তার চাঞ্চল্য রক্তে তোলে তরঙ্গ, পৌঁছয় চিত্তের সেই 
মণিকোঠায়, যেখানে সোনার বীণায় একটি নিভৃত তার রয়েছে 
নীরবে, ঝংকারের অপেক্ষায় থাকে, যে-বঙ্কারে বেজে বেজে ওঠে সর্ব 
দেহে মনে অনির্বচনীয়ের বাণী ।, 

বললুম £ রবীন্দ্রনাথ কিন্তু মেয়েদের ছুটি জাত জানতেন-__ 
মায়ের ও প্রিয়ার জাত। 

স্বাতি বগল: সে বিয়ের পরে, বিয়ের আগে নয়। বিয়ের আগে 
তাদের একটাই জাত, সে বন্ধুর জাত। মেয়েদের বন্ধু ভাবলে তাদের 
সঙ্গে আচার-ব্যবহারে কোন জড়তা বা সঙ্কোচ থাকবে না । দেখতে 
পাঁও না, তোমার কলেজের ছাত্রছাত্রীর এখন কত সহজে মেলামেশ। 
করে। ঠিক ভাইবোনের মতো নয়! 

এ কথ! আমি অস্বীকার করতে পারলুম না । 


শুয়ে পড়বার আগে আরও কিছুক্ষণ আমরা গল্প করলুম। 
এবারের যাত্রায় আমাদের আর ট্রেন থেকে নেমে স্টিমারে গঙ্গা পার 
হতে হবে না। সেই অন্ধকারে মাটি আর বালির উপর দিয়ে কুলিদের 
সঙ্গে ছুটে চলা, স্তিমারে উঠে একটুখানি জায়গ! খুঁজে নেওয়া, 
তারপরে রেস্তোরায় কিছু খেয়ে নিয়ে ওপারে নামবার অপেক্ষা । 
হ্িমার থেকে নেমে অন্ধকারে কখনও অনেকটা পথ হাটতে হত, 
নিজেদের রিজার্ভ কর] গাড়ি খুঁজতে বেগ পেতে হত যাত্রীদের। 
কখনও বৃষ্টি নামত, ভিন্্রতে হত সবাইকে | চালাঘরের নিচের চায়ের 
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দেকানে গরম চা খেয়ে দেহের কাপুনি বন্ধ হত। কিন্তু আর 
আমাদের স্টিমারে চেপে গলা পার হতে হবে না। এই কামরূপ 


৮৯ ফ্রাহার বু ধর উপর দিয়ে গৃঙ্গা প্রেরিয়ে যাবে। কুখন 





ধরড্প 
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হচ্ছিল । 
বাতি বলল; এবারে ফেরার পথে সেবারের দৃশ্ত আর দেখতে 


পাব না। 
সেবারের মানে গৌড় দেখে ফেরার সময়ের কথ। ৷ ঘন অন্ধকারে 
পৃথিবী তখন আবৃত ছিল। দিগন্তের সীমানা দেখা যাচ্ছিল না। 
জলে আর আকাশে ছিল না কোন পার্থক্য । আকাশের তারার ছায়। 
জলের উপরে প্রতিফলিত হয়ে জলকেও আকাঁশ বলে মনে হচ্ছিল। 
স্ব(তি লাফিয়ে গেল রেলিঙের ধারে, আমিও তার পাশে গিয়ে 
্াড়ীলুম । 
গঙ্গার জল স্টিমারের গায়ে লেগে কলকল করছে, তারার আলোয় 
ছলছল হয়েছে জলের ধারা । কোন কথ! নেই, কোন গান নেই, 
নেই কোন গভীর গম্ভীর ভাবন1। স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল, 
আর আমি তাকালুম স্বাতির চোখের দ্রিকে। মুখে কোন কথা 
এল না। 
কয়েকট। মুহূর্ত কেটে যাবার পরে স্বাঁতি অস্পষ্ট ভাবে বলল £ 
কী ভাবছ? 
তোমার ব্রাউনিঙের কথ! এখন মনে পড়ছে ।-_ 
[,96 05 0০ 01)9915912050 0: 5001) 
4৯5 68101 1165 02812 60 1)6261) 210৮6, 
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উপরের আকাশের কাছে পথিবী যেমন নগ্ন, তেমনি মনের জন্গে 
আমাদের লজ্জা! কেন। 
স্বাতি বলল, লজ্জার কথা নয়, আমি ভাবছি অন্য কথা । যে 
মুহুর্তটি জীবনে চিরস্তন করতে চাই, তাকে তো৷ ধরে রাখতে পারি 
নে __ | 
056 ড/172]0] 52217720 20000010168 ! 
৬৬ 1)212 15 0172 01016801007 1 06 25911) ! 
00172 010. 00101 ! 
স্বাতির এই উত্তর আমার ভাল লাগল। নিজের বাসনার কথ 
বুঝি এর চেয়ে স্পষ্ট করে বল! যায় না। আমি আকাশের চাদ এক- 
বার দেখলুম, তারপর ম্বাতির দিকে চেয়ে বললুম. খুব সত্যি কথা ।-_ 
€017115% [ 9150610-- 
[17712171606 09551010১ 8100 01) 09172 
001 81010617629103 0081 22100. 
বাসন! অসীম । আর তার জন্তে বুকের যন্ত্রণারও যেন শেষ নেই। 


অনেক দিন পরে আবার আমরা এই পথে চলেছি । এবারে 
আমরা স্টিমারে গঙ্গা পার হব না। এবারে আমাদের সমস্ত ভাবনা 
যেন রেলের চাঁকার নিচে পিষে যাচ্ছে । তাই স্বাতির কথার উত্তরে 
বললুম ঃ সে মন কি আমাদের এখনও আছে? 

স্বাতি চমকে উঠে বলল £ না না, এমন কথা মনে এনো ন1। 
সে মন হারালে আমাদের চলবে না। মনই তো জীবনকে মধুর 
করে, মনই করে বিষময় । সেদিনের সেই মনকে যেন আমর] চির দিন 
শ্রদ্ধা করতে পারি । 

অন্ধকারের বুক চিরে আমাদের ট্রেন ছুটেছে প্রাচীর দিকে । 
স্বাতির এই কথাফ্কসামি যেন নুর্যোদয়ের সন্কেত পেলুম। বললুম £ 
বিধাতার কাছে আমর! সেই প্রার্থনাই করব । 


১৭ 


প্রাচী পর্থ২-_২ 


সানি 
সকাল সাতটা নাগাদ আমাদের নিউ জলপাইগুড়ি পৌছবার 
কথা। কিন্তু তার অনেক আগেই ঘুম ভেঙে গেল। দেখলুম যে 
অন্ধকার আর নেই। আর আশ্চর্য হলুম স্বাতির কাও দেখে। 
জানাল! খুলে প্ল্যাটফর্মের চা-ওয়ালার কাছ থেকে এক ভীড় চা সংগ্রহ 
করেছে। সেই চায়ের ভাড়টি আমার হাতে দিয়ে বলল : নাও। 
বাঙ্কের উপরেই উঠে বসে সেই ভাড়টি হাতে নিয়ে বললুম ঃ 


তোমার কই? 
ব্বাতি হেসে বলল: তোমার মতো বাসি মুখে চা খাবার অভ্যেস 


আমার নেই । 

তবে আমার জন্তে কেন নিলে? 

মেজাজট। প্রসন্ন হবে বলে। 

সত্যিই এ আমার অনেক দিনের অভ্যাস। উত্তরপাড়ার এদো 
ঘরে যখন এক থাকতুম, তখনও হারানিধির চায়ের দোকানের একটা 
ছোকর। জানাল! দিয়ে এক ভাড় গরম চা দিয়ে যেত। ম্বাতি কবে 
কেমন করে এ কথা জানতে পেরেছে তা জানি নে। এখনও সেই চা 
পাচ্ছি। কিন্তু নিজে মুখ হাত ন1ধুয়ে সে চা খায় না] আড়ালে 
ঠাকুর দেবতার নামও করে বলে আমার সন্দেহ। কিন্ত কিছুতেই 
ধর! দেয় না। 

চায়ে চুমুক দিয়ে জিজ্ঞীস। করলুম ঃ কত দূর এসেছি আমরা ? 

স্বাতি সংক্ষেপে বলল ; কিষণগঞ্জ । 

তাহলে কি অনেক লেট যাচ্ছে ট্রেন? ূ্‌ 

বোধহয় ন। এর পরেই নিউ জলপাইগুড়িতে গিয়ে থামবে। 
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কপ স্পা 


বলে দরজ। খুলে বেরিয়ে গেল। 


নিউ জলপাইগুড়ি পৌছবার আগেই আমর! মুখ হাত ধুয়ে তৈরি 
হয়ে শিলুম। সেখানে চা পাওয়া যাবে। পাউরুটি মাখন আমাদের 
সঙ্গে আছে। ডিম আর কলা নাকি অযাত্রা। তাই কল আর 
আপেল কেনা হয়েছে হাওড় স্টেশনে গাড়িতে ওঠবার পরে। সঙ্গে 
খাবার জলও আছে। এই দিয়েই আমরা প্রাতরাশ সেরে নিলুম। 
তারপর বোতলে জল ভরে নিলুম। কমল! লেবু নতুন উঠেছে দেখে 
স্বাতি কয়েকটা কিনল। এখনও সবুজ রঙ পুরোপুরি কমলা রঙ 
হয়নি। কিন্তু মিষ্টি নাকি হয়েছে। 

ট্রেন কিছু লেট এসেছিল । আরও লেট হতে লাগল। কিছুতেই 
যেন ছাড়ছে না। পরে যাত্রীদের উদ্বেগ দেখে প্রশ্ন করে জানলুম 
যে সামনের দিকে গাড়িতে জল নেই, জল ভরা সম্ভব হয় নি। তাই 
সেই গাড়ির যাত্রীর! ট্রেন ছাড়তে দিচ্ছে না। তার! সেনাদলে কাজ 
করে। বলছে, জলের জন্টে আমরা অনেক আগেই বলেছি, কিন্ত 
কেউ গ! করছে না। শেষ পর্যস্ত পুরে গাড়িটা পিছিয়ে জল ভরে 
ছাড়তে হল। তাতে আরও লেট হল ট্রেন। সময় মতো এ কাজ 
করলে এত বিলম্ব হত না। 

ট্রেনে উঠলে আমাদের ক্ষুধা যেন সারাক্ষণ জেগে থাকে । একবার 
খেয়েই পরের বারের কথা ভাবতে শুরু করি। ট্রেন ছাড়বার আগেই 
স্বাতি বলল; বেলা সাড়ে বারোটায় তো আমাদের গাড়ি বদল 
করতে হবে নিউ বঙ্গাইগাঁও-এ। 

আমি বললুম£ঃ তার জন্তে ভাবন। কী? 

স্বাতি বলল: ঘণ্টাখানেক লেট ছু ঘণ্টাতেও দাড়াতে পারে। 

এইবারে বুঝতে পেরে বললুম £ ছুপুরের খাবার অর্ডার তাহলে 
এখানেই দেওয়! যাক। ট্রেনে তো বুফে কার অছে! 

স্বাতি বলঙগ £ বঙ্গাই্গাও-এ নেমে খাবার সময় নিশ্চয়ই হবে না৷। 
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কিন্ত আমাদের কোন উদ্যোগ করতে হুল না। ট্রেন ছাড়বার 
আগেই বুফে কারের বেয়ার! এসে খাবার অর্ডার নিয়ে গেল। স্বাতি 
বলল : আমরা নিরামিষ খাব। 

বেয়ারা চলে যাঁবার পরে আমি প্রশ্ম করলুম আজ নিরামিষ 
খাবারের অর্ডার কেন দিলে? 

স্বাতি বলল £ দিনের বেলায় আমরা তো! মাছ খাই। ট্রেনে মাছ 
খেতে চাইলে আড় কিংবা বোয়াল মাছ দেবে রুই মাছ বলে। তার 
চেয়ে নিরামিষই ভাল । 

একটু থেমে বলল : নিজেদের কথ! অনেক হয়েছে । এই বারে 
এই যাত্রার পথঘাট একটু বুঝে নেওয়া যাক । 

বলে রেলের টাইম টেবলটা বার করে আমার হাতে দিল। 
কয়েকট। পাতা উদ্টেই দেখলাম যে বইএর পিছনের দিকে একট! 
মানচিত্র আছে। তাঁর সঙ্গে সময় স্থুচী মিলিয়ে মোটামুটি একট! 
ধারণ! করে নিতে বেশি সময় লাগল ন1। ৃ ৃ 

এক নজরেই একটা জসঙ্গতি চোখে পড়ল। বড় লাইন দেখানো! 
হয়েছে ব্রন্ধপুত্রের র্‌ যোগীঘোপা পর্যস্ত। কিন্তু স্থচীপত্রে যোগী- 
ঘোপ। নামে কোন স্টেশন নেই। নিউ বঙ্গাইরগাও থেকে যোগী- 
ঘোপা৷ পর্যন্ত রেল লাইন পাতার কথ। সংবাদ পত্রে পড়েছিলুম, 
কিন্তু রেল লাইন পাত। হয়েছে বলে শুনি নি। আমাদের এই ট্রেন 
নিউ বঙ্গাই্গাও পর্যস্তই যায়, তার পরে ছোট লাইনের ট্রেনে পুলের 
উপর দিয়ে গৌহাটি পৌছতে হয় । গৌহাটিতেই যাত্র। শেষ হয় না, 
ডিক্রগড় বা তিনন্থৃকিয়া পর্যন্ত একই ট্রেনে যাওয়। যায়। ব্রহ্মপুত্রের - 
উত্তরে তেজপুর বা নর্থ লখিমপুরে যেতে হলে | বঙ্গাইর্গাও”এর 
পরে রঙ্গিয়া জংসনে গাড়ি বদল করতে হয়। আর শিলচর ব! 
ধর্মনগরে যেতে হলে গৌহাটিতে নেমে অন্থ ট্রেন ধরতে হয়, কিংব।, 
লামডিং পর্যস্ত এগিয়ে গিয়ে নামতে হয়। 

আগে আমরা ব্রড গেজ মিটার গেজ বা! ম্তারো গেজ বলতুম।* 
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এখন দেখছি এ সব কথা উঠে গিয়ে ব্রড গেজকে ১৬৭৬ মিটার 
গেজ, মিটার গেজকে ১ মিটার গেজ ও ন্তারো! গেজকে "৬০৯ 
মিটার গেজ বলা হচ্ছে । ব্যাপারটা একই। মিটার গেজ এক 
মিটার গেজই আছে। অন্ত ছটোর মাপও বদলায় নি। 

বড় লাইন কাঁটিহার পর্যস্ত গেছে। আর বড় লাইনের পাশা- 
পাশি চলেছে পুরনো! মিটার গেজ। নিউ জলপাইগুড়ি স্টেশন 
শিলিগুড়ির কাছেই । কিন্তু জলপাইগুড়ি ছত্রিশ কিলোমিটার দক্ষিণে । 
নিউ জলপাইগুড়ির নাম নিউ শিলিগুড়ি হলেই মানানসই হত। 
নিউ জলপাইগুড়ি থেকে শিলিগুড়ি টাউন পাচ ও শিলিগুড়ি 
ংসন সাত কিলোমিটার উত্তরে। নিউ জলপাইগুড়িতেই 
দাজিলিঙের ছোট গাড়ি.ধরতে হয়। এই ট্রেন শিলিগুড়ি জংসনের 
উপর দিয়ে যায়। মিটার গেজ রেলপথ শিলিগুড়ি জংসন থেকে বড় 
লাইনের উত্তর দিয়ে সমাস্তরাল পথে এসেছে নিউ বঙ্গাইগাও পর্যস্ত, 
তার পরে বড় লাইনের ট্রেন কত্ত দিনে চলবে তাজানা নেই। 
ব্রহ্মপুত্রের পুলের উপর দিয়ে বড় লাইনের ট্রেন চলতে পারবে 
কিনা তাও জানি না। 

বড় লাইনের উপরে নিউ জলপাইগুড়ি স্টেশন থেকে চৌত্রিশ 
কিলোমিটার দূরে জলপাইগুড়ি রোড নামেও একটি ছোট স্টেশন 
আছে। তার পরে আরও অনেকগুলি নতুন স্টেশন । নিউ কুচবিহার 
ও নিউ আলিপুরছুয়ারও আছে। নিউ কুচবিহাঁর থেকে কুচবিহার 
শহরের দূরত্ব মাইল পাচেক। বাস আছে, সাইকেল রিক্সাও পাওয়া 
যায়। কিন্তু জলপাইগুড়ি রোড স্টেশনে কোন যানবাহন দেখতে 
পাই নি। 

এক সময়ে স্বাতি বলল ; টাইম টেবলট। তুমি গুলে খাবে বলে 
মনে হচ্ছে ! 

আমি লজ্জা! পেলুম তার এই মন্তবা শুনে। বললুম £ থাক এখন, 
বাকিট। পরেই দেখব । 
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বলে টাইম টেবলটা স্বাতিকে ফিরিয়ে দিলুম। লে তারেখে দিল 
ছোট টেবিলটার উপরে । 

আমি বুঝতে পেরেছি যে স্বাতি এবারে কিছু জানতে চাইবে। 
তাই প্রশ্ন করলুম £ কিছু বলতে হবে? 

স্বাতি হেসে বলল : ইতিহাল বা ভূগোলের কথ! নয়। * নিতাস্তই 
ব্যক্তিগত কথা । 

বললুম £ বল। 

স্বাতি বলল £ কলেজে কাজ পেয়েই তো তুমি আসামের চাকরিটা 
ছেড়ে দিলে, কাজের দায়িত্ব বুঝিয়ে দিলে কলকাতার অফিসে । 
গৌহাটির অফিসে কি তোমার একবার যেতে ইচ্ছে হবে না? 

না।' অফিসের ম্যানেজার মিস্টার বড়ুয়া আমার উপস্থিতি 
মোটেই পছন্দ করবেন না। 

কিন্ত আর সবাই তো৷ তোমাকে ভালবাসেন বলে শুনেছি ! 

বললুম £ কয়েকজন সত্যিই ভালবাসে । 

তবে? 

তোমাকে কিছু বলি নি বুঝি? 

স্বাতি বলল : নাতো! 

বললুম £ এবারে টিকিট পাবার পরে পৌছনোর দিন জানিয়ে 
কাকতিকে একখান! চিঠি লিখে দিয়েছি । অরুণাচলের সম্বন্ধে কিছু 
খোজ খবর অংগ্রহ করতে বলেছি তাকে। 

ইভাকে লিখলে না কেন? 

শিলঙের মেয়ে এত দিন/কি আর গৌহাটি অফিসে আছে! 

স্বাতি বলল :সবাঁর সঙ্গে দেখা হলে তোমার নিশ্চয়ই ভাল লাগবে ! 

আমার স্বল্নকালের অভিজ্ঞতা আমি ভুলতে পারি নি। এ 
প্রতিষ্ঠানে আমি আর কত দিন কাজ করেছি! কিন্তু অফিসের 
কয়েকজনের আন্তরিকতা আমি কোন দিন ভুলব না। তাই সংক্ষেপে 
বললুম : ভাল লাগবে বৈ কি! 
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প্রথম দিনের কথা আমার মনে পঁছ। রাত্রির শেষ প্রহরে 
আমি গৌহাটি পৌছেছিলুম | ঘড়িতে সাড়ে চারটে বেজে গিয়েছিল । 
অন্ধকার কিছু শ্বচ্ছ হলেও তাকে প্রত্যুষ বলা চলে না। ভেবেছিলুম 
যে স্টেশনের ওয়েটিং রূমেই মুখ হাত ধুয়ে চা খেয়ে নেব। তারপর 
বেল! হলে অফিসের দিকে পা বাড়াব। কিন্তু একজন অপরিচিত 
লোককে আমার দিকে এগিয়ে আমতে দেখে থমকে দীড়ালুম। 
ভদ্রলোক আমাকে নমস্কার করে আমাদের ফার্মের একখানা কার্ড 
আমার দিকে বাড়িয়ে দিল । আমার বিস্ময়ের আর সীম! রইল ন1। 

নিজের সাফল্যে উৎফুল্ল হয়ে সে বলল, আজ্জে, আমার নাম 
কাকতি। 

কার্মের গাড়ি এসেছিল। সেই গাঁড়িতেই কাকতি আমাকে 
একট1 হোটেলে পৌছে দিল। তারপর বিদায় নেবার সময়ে বলল, 
একটা নিবেদন আছে সার ! 

বললুম, অসঙ্কোচে বলুন । 

সে বলল, আমার কথা কাউকে বলবেন না । 

আমি হেসে বললুম, আচ্ছা । 

কাকতি আবার মিনতি করে বলল, আমার সঙ্গে যে আপনার 
পরিচয় হয়েছে, কেউ যেন তা টের না পায়। আমাদের ড্রাইভার 
থুব বিশ্বস্ত, সে কাউকে বলবে না। 

আমি আবার হেসে বললুম, আমিও কাউকে বলব না। 

কাকতি অফিসের একজন সাধারণ কেরানী। অফিসে তার 
আচরণ আমি লক্ষ্য করেছিলুম। সকলের সঙ্গে এমন ভালোমা সুষের 
মতে। আমার কাছে এসেছিল যে কারও মনেই কোন সন্দেহ জাগতে 
পারে নি। পরিচয় হবার পরে ফিরে গিয়েছিল নিজের জায়গায় । 
কিন্তু অফিস ছুটির পরে আবার আমার কাছে এসেছিল সবার 
অলক্ষ্যে । 

ইভা নামের একটি মেয়ের সঙ্গেও আমার পরিচয় হয়েছিল 
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অন্তরঙ্গ । শিলঙের ওয়ার্ড'লেকের ধারে বসে আমি আমার দুর্বলতার 
কথা তাকে অসঙ্কোচে বলেছিলুম। সেও :তার জীবনের অত্যন্ত 
গোঁপন কথা আমাকে জানিয়েছিল। আমাকে পরিপুণ ভাবে 
বিশ্বাস করেই সব ৰলেছিল, আমাকে বলবাঁরঃসময় সে একটুও ভয় 
পায় নি। 

এদের কাছে বিদায় নেবার ক্ষণটিও আমার স্পষ্ট মনে আছে। 
টুর থেকে ফিরে আমার হোটেলের "দরজায় নেমে দেখি, ইভা আমাকে 
অভ্যর্থনার জন্য ঠাড়িয়ে আছে, মুখে তার প্রসন্ন হাসি। 

ইভাকে দেখে আমি আশ্চর্য হয়েছিলুম, কিন্তু আমার জন্যে যে 
আরও অনেক বিস্ময় সঞ্চিত হয়ে ছিল তখনও তাঃজানতে পারি নি। 
ইভাকে কিছু বলনার আগেই দেখলুম যে অন্ধকারে একখানা রিক্সা 
এসে দাড়াল। আমাদের অফিসের খাজাঞ্চি বুড়ো মেধিবাবুকে ধরে 
এনেছে কাকতি। 

চায়ের টেবিলে বসে সব কথা শুনলুম। কাকতি বলল, ইভ! 
বিশ্বাসঘাতকতা করেছে বলেই সমস্ত ব্যাপারটা আমর! জানতে 
পারলাম। 

ইভার মুখের হাসি আরও মিষ্টি দেখাচ্ছিল । 

কাকতি বলল, কালকের ডাকে আমাদের সমস্ত স্টাফের 
কনফার্মেশন এসেছে, এখন আমাদের সকলেরই পাক চাকরি । কিন্ত 
বড়,য়া! সাহেব ক্ষেপে গিয়ে সেই চিঠি ছিড়ে ফেলে দিয়েছেন। তা 
দিন, তাতে আমাদের ক্ষতি হবে না। কিন্তু এ শকুন আপনার ক্ষতি 
করতে চেয়েছিল । কাল কুচবিহারে একটা কনফারেন্সে আপনার 
যাবার কথা, কাউকে না জানিয়ে টেলিগ্রাম করে দিয়েছে ষে আপনি 
যেতে পারবেন না। 

আমার স্টেনোগ্রাফার শর্মা ছিলেন সেখানে, তিনি বললেন, এ 
কথা তোমরা জানলে কী করে? 

ইভা হাসছিল। আর কাঁকতি বলল, কাল রাতে ইভা শুনে 
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এসেছে, বড়ুয়া সাহেব গৌরব করে তার মেমসাহেবকে এই কথ। 


বলছিলেন। 
হানতে হাসতেই ইভা বলল, কাঁকতির সাহস দেখে আমর] সবাই 


আশ্চর্য হচ্ছি। ও টেলিফোন করে আপনার খবর নিয়েছে, মেধি- 


বাবুকে ধরে এনেছে টাকার জন্যে । 
কাকতি ইশারা করতেই মেধিবাবু এক তাড়া নোট বার করে 


দিলেন, আর একটা রসিদে আমার সই করিয়ে নিলেন। কাকতি 
নিশ্চিন্ত হয়ে বলল, রাত সাড়ে দশটার পরে এ টি. মেল ছাড়বে, 
আপনার জন্তে একখানা বার্থ আমি বুক করে এসেছি। সকাল 
সাতটার পর আলিপুর জংসনে গাড়ি বদল করে দশটার পরেই 
কুচবি্হারে পৌছবেন। টেলিফোনে আমি ওদের খবর দিয়ে 
দিয়েছি, স্টেশন থেকে ওরা আপনাকে নিয়ে যাবে । 

এদের আন্তরিকতায় আমি অভিভূত হয়ে গিয়েছিলুম । কোন 
কথাই বলতে পারি নি। এবারে যদি দেখা! হয়, তবে তাদের ধগ্যবাদ 
জানাব। এই কথা ভেবেই কাকতিকে আমি চিঠি লিখেছি । ইভা 
এখনও গৌহাটির অফিসে থাকলে সেও কাকতির কাছে খবর পাবে। 
আর সেই গম্ভীর মানুষ শর্মা । 'এরা আমা ভালবেসেছিল। তাদের 
সবার কাছে আমার খণ রয়ে গেছে। 

স্বাতি সহস৷ প্রশ্ন করল: তুমি কি তাদের কারও কাছে কোন 
সাহায্য চেয়েছ? 

বললুম ঃ না। আমরা যে যাচ্ছি, সেই খবরটাই শুধু দিয়েছি । 
আর খবর চেয়েছি অরুূণাচলের । আশ। করছি তারা নিজেরাই সব 
রকম সাহায্য করবার জন্তে ছুটে আসবে। 

কিন্তু তোমার সঙ্গে তো তাদের প্রভু-ভূত্যের সম্পর্ক ছিল ! 

যদি কেউ না আসে তবে ভাবব যে আমার জাচরণে কোন গলদ 
ছিল, আমি আমার দায়িত্ব পালনে ব্যর্থ হয়েছিলুম | 

বাতি বলল: প্রভুর দায়িত্ব যথাযথ পালন করলে ভূত্যর1 কি 


সব সময় সন্তুষ্ট হয়! 
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বললুম £ এই ধারণাই আমাদের সর্বনাশের মূলে । এই ধারণার 
জন্যেই আমাদের মালিক ও মনজুর সম্পর্ক দিনে দিনে বিষাক্ত হচ্ছে । 
যাকে আশ্রয় করে আমরা বাচব, তাকে আমর] নিজের প্রতিষ্ঠান 
বলে কেন ভাবতে পারব না! তা ভাবতে পারলে প্রভৃ-ভূত্যের 
মনাস্তর তে! থাকতে পারবে না ! আমাদের ফার্ম, আমাদের কারখানা, 
আমাদের দেশ--এই কথা ভাবতে পারলে মতাস্তর কিসের ! 
নিজেদেরই তে৷ সব মতান্তর দূর করতে হবে ! 

একটু থেমে বললুম £ শুনেছি, জাপানেও ধর্মঘট হয়। কিন্ত 
তার রূপ অন্ত রকম। কারখানায় কাজ হয় পুরো দমে, কিন্তু মাল 
তৈরি হবার পরে তা বাইরে যেতে দেওয়া হয় না। ধর্মঘট মেটবার 
পরেই সেই মাল বাইরে যায়। অর্থাৎ আমাদের মতো কাজে ফাকি 
দেবার ধর্মঘট নয়, কাজই তাদের জীবন । 

স্বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল: আমি এ কথা শুনি নি তে! ! 

বললুম ঃ এ আমার পড়া কথা নয়, শোনা কথা । শোন কথা 
সব সময় ঠিক হয় না। কিন্তু আমার আদর্শের সঙ্গে মিলে গেছে 
বলে এ কথা বিশ্বাস করেছি । এ কালে যার সব চেয়ে বেশি দরকার 
সে হল দেশট। নিজেদের ভাবা। নিজেদের কাজে দেশের ক্ষতি হবে 
না উন্নতি এই ভাবনাই আমাদের সব কাজের প্রেরণা যোগাবে । 

বাতি বলল; এ হল আদর্শের কথা । এ কথ তো কেউ গ্রহণ 
করবে না। 

বললুম ; আদর্শ প্রচার করলে কেউ তা গ্রহণ করে না। আদর্শ 
হল নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করবার। তার সাফল্য দেখেই অপরে তা৷ 
গ্রহণ করবে । আমাদের ফার্মের কর্মীরা এই আদর্শ গ্রহণ করেছিল 
বলেই ম্যানেজারৈর স্বার্থপর কাজে হস্তক্ষেপ করেছিল । 

স্বাতি আর প্রতিবাদ করল ন।। 

খানিকক্ষণ নীরবে থাকবার পরে বললুম £ খবর পেলে ইভাও 
চলে আসবে । সে আমাকে বুঝতে পেরেছিল। 


গড়ী 


জানি। 

হ্যা, তোমাকে বলেছি তার কথা। তাকেও তোমার কথা 
বলেছিলুম। সে তোমাকে দেখলেই চিনতে পাঁরবে। 

স্বাতি বিস্মিত হয়ে বলল £ কী করে চিনবে! তোমার কাছে 
তো আমার কোন ছবি ছিল ন1! 

ছবি তো চোখের জন্যে! মনের জন্ে তো কোন ছবির দরকার 
নেই! মন তার নিজের ক্যামেরায় ছবি তুলে নেয়। চোখ যা 
দেখে নি তারও ছবি তুলতে পারে মন। এই রাজ্যের রাজা 
বাণান্ুরের কন্তা উষ্ধার কথা মনে নেই? 

বাতি বলল : ভূলে গেছি। 

বললুম £ এক দিন পার্তীকে শিবের সঙ্গে ক্রীড়া করতে দেখে 
উবারও সেই ইচ্ছা হয়। এ কথা জেনে পার্বতী বললেন, যে পুরুষ 
স্বপ্নে তোমায় সম্ভোগ করবে, সেই হবে তে।মার স্বামী। এক দিন 
তাই হল। উধার সবী শিল্পী চিত্রলেখা নানা জনের ছবি একে 
দেখাতে লাগল । উষ! চিনতে পেরেছিল তার স্বপ্নের স্বামীকে, সে 
হল কৃষ্ণের পৌত্র অনিরুদ্ধ। অনিরুদ্ধর সঙ্গেই উধ্ধার বিয়ে হয়ে- 
ছিল। 

সহাস্তে স্বাতি বলল £ এ রকম ঘটন। পুরাণেই সম্ভব হয়। 

এ জগতেও ঘটে । ইভা তোমার হাতের লেখা চিনতে 
পেরেছিল। 

সত্যি! 

সত্যি বলেই তো আমি বিশ্বাম করি। 

কিন্ত আমাকে তো। এ কথা বলো নি ! 

বলিনিকি! তাহবে। এহল গৌছাটিতে আমার শেষ দিনের 
কথা। হোটেল থেকে ফিরে যাবার আগে ইভা আমাকে তোমার 
চিঠিখান। দিয়ে বলেছিল, আপনার পার্সোনাল চিঠি বলে অফিস 
থেকে নিয়ে এসেছি । কিন্তু চিঠিখান। হাতে দিয়ে সে আমার মুগ্পের 


ত্৭ 


দিকে চেয়েই রইল। কাশ্মীর থেকে চলে আসার পরে এই তোমার 
প্রথম চিঠি। আমার মুখে ইভা কী দেখেছিল সেই জানে, প্রসন্ন 
হাসিতে মুখ উজ্জ্বল করে সে বেরিয়ে গিয়েছিল । আমার বিশ্বাস 
হয়েছিল যে সে তোমার হাতের লেখা! চিনতে পেরেছিল বলেই 
চিঠিখানা আমাকে দিতে এসেছিল । আর-_ 

আমি থামতেই স্বাতি বলল £ বল। 

বললুম £ সেই চিঠিখান! আমার পকেটে ছিল বলেই তোমাকে 
পেলাম। দুর্ঘটনার খবর পেয়ে দিল্লী থেকে তুমি ছুটে এলে । কিন্তু 
সেদিন তুমি আমাকে ভুল কথা লিখেছিলে। 

ভূল কথা! 

হ্া]া। তুমি লিখেছিলে, মা তোমাকে কাছে পেতে চেয়েছিলেন, 
কিন্ত আমি বাধ দিয়েছি । সুখের দিনে যখন আমরা তোমার কথা 
ভাবব, তখনই আমাদের ছুঃখের দিনে তোমাকে ডাকবার অধিকার 
জন্মাবে। 

স্বাতি বলল £. এ তো ভূল কথা নয়! 

বললুমঃ ভুল যদি নয় তো! আমার দুর্ঘটনার কথা জেনে তুমি 
নিজে ছুটে এসেছিলে কেন! কোন দ্বিধা তে! তোমার আসে নি! 

ঘিধা কিসের! তোম।র মতো দ্বিধা তো আমার কোন দিনই 
ছিল ন1। 

দ্বিধা নয়, সে আমার হুর্বলত!। 

স্বাতি একটা কমলালেবু আমার হাতে দিয়ে বললঃ একটা 
কমলালেবু খাও, গাঁয়ে জোর পাবে । 

বলে হাসতে লাগল । 
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ইউ কীট 


নিউ বঙ্গাইগাও পৌছবার আগেই আমর! ছুপুরের আহার সেরে 
নিলুম । ঘণ্টা খানেক লেট ছিল ট্রেন। সাড়ে বারোটার বদলে 
পৌছলুম দেড়টার পরে। মিটার গেজ ট্রেন প্ল্যাটফর্সের অন্য ধারে 
দাড়িয়ে ছিল। সরাসরি না উঠে আমরা আমাদের জায়গ! রিজার্ভ 
করিয়ে নিয়ে-উঠলুম । 

স্বাতি বলল: এই ট্রেন তো ডিমাপুরের ওপর দিয়ে ডিক্রগড় 
যাবে, ইচ্ছা! করলে আমরা এই ট্রেনেই ভিমাপুরে যেতে পারি । * | 

বললুম £ তাতে সুবিধা যেমন, অন্থবিধেও তেমনি । গৌহাটিতে 
গাঁড়ি বদল করতে হবে ন1 ঠিকই, কিন্ত ডিমাঁপুরে পৌছয় রাত একটার 
পরে। আজ কখন পৌছবে তার ঠিক নেই। অত রাতে পৌছলে 
স্টেশনের ওয়েটিং রূমেই রাত কাটাতে হবে। রিটায়ারিং রম থাকলেও 
তা খালি পাওয়া যাবে না। 

তবে আমরা সকালের ট্রেনেই যাব। 

বললুম £ তাতেও বিপদ আছে। 

কেন? 

সকাল দশটায় একট! ট্রেন ছিল, তাতে গেলে সন্ধ্যেবেলায় 
পৌছনো যেত। এবারের টাইম টেবলে দেখেছি, সকাল পাঁচটা 
পঁচিশের পরে আর কোন ট্রেন নেই। গৌহাটি স্টেশনের রিটায়ারিং 
রূমে জায়গ। না পেলে বাইরে থেকে এসে ট্রেন ধরতে রীতি মতো বেগ 
পেতে হবে। তবে ছুপুর বারোটার পরেই ডিমাপুরে পৌছনে। 
যাবে। 

স্বাতি বলল £ বেড়াতে বেরিয়ে অত ভাবলে চলে না। ব্যবস্থ 
একটা হবেই, আর ভাল ব্যবস্থাই হবে। 

কামরূপ এক্সপ্রেস বিকেল পাঁচটা কুড়ি মিনিটে গৌহাটি পৌঁছয় । 
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মাঝে বরপেটা রোড ও রঙ্গিয়া জংসনে দীড়ায়। গেহাটির আগের 
স্টেশন কামাখ্যাতে ও দাড়ায় ছু মিনিটের জন্যে ৷ 
রঙ্ষিয়া জংসন বেশ বড় স্টেশন। সেখান থেকে তেজপুর একশো 
পঞ্চাশ কিলোমিটার দূরে । এক্সপ্রেন ট্রেন রাত পৌনে বারোটায় 
ছেড়ে ভোর পৌনে ছটায় পৌছয়। প্যাসেঞ্জার ট্রেন দিনের বেলায়। 
কামরূপ এক্সপ্রেস বিকেল চাঁরটেয় পৌছবার ঘণ্টা ছুই পরে রঙ্গিয়া 
জংসন থেকে অরুণাচল এক্সপ্রেস ছাড়ে। এ ট্রেন তেজপুর পৌছবার 
কিছু আগেই রাঙ্গাপাড়া নর্থ থেকে নর্থ লখিমপুরের উপর দিয়ে মুরকঙ 
সেলেক পর্যস্ত যায় । দূরত্ব সাড়ে চারশো কিলোমিটারের কিছু বেশি। 
দিনের বেলায় একখান] প্যাসেঞ্রার ট্রেনও চলে । এই লাইনের (শেষ 
স্টেশনটি ত্রহ্মপুত্রের পরপারে ডিবক্রগড় ছাড়িয়ে আরও অনেকটা 
উত্তর-পূর্বে। শুনেছি যে তেজপুর আর নর্থ লখিমপুরের মাঝে কোন 
একটি স্থান থেকে অরুণাচলের নূতন রাজধানী ইটানগরে যেতে হয়। 
রেলের কোন স্টেশন থেকে মোটর বাসে যোগাযোগ ব্যবস্থা আছে 
কিনা জানি না। 
ট্রেন রজিয়! জংলন ছেড়ে যাবার পরে আমি বললুম ঃ এ যাত্রায় 


তাহলে অরুণাচল দেখা হল ন!। 

স্বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল ;: কেন? 

বললুম £ অরুণাচল যেতে হলে রঙ্গিয়ায় নেমে আমাদের 
অরুণাচল এক্সপ্রেস ধরতে হত। 

গোহাটি থেকে কি যাবার কোন পথ নেই? 

বললুম £ সড়ক পথ নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু ব্রহ্মপুত্রের এপারে 
'আবার আসতে হবে। - 

কিন্ত আমর] তো ব্রহ্মপুত্র এখনও পেরোই নি! 

গৌহাটি পৌছবার আগে সেই বিরাট পুলটা পেরোতে হবে। 

রেলের এই পুল খুব বেশি পুরনে৷ নয়। এই্‌ পুল তৈরি হবার 
আগে স্তিমারে ব্রহ্মপুত্র পার হতে হত। ট্রেন এসে দাড়াত আমিনগাঁও 
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নামের একট! স্টেশনে, ওপারে পাও স্টেশন। পাও, থেকে ট্রেন 
গৌহাটি েত। লোকে জানত যে ব্রহ্মপুত্র নদী এমন প্রশস্ত যে এর 
ওপরে পুল তৈরি করা এক রকম অসম্ভব। কিন্তু দেশ রক্ষার 
প্রয়োজনে অনেক অসম্ভবকেই সম্ভব করতে হয়েছে । ভারত বিভক্ত 
হবার পরে জাসামের সঙ্গে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল। 
কলকাতা থেকে আসাম মেল আসত সারা পুলের উপর দিয়ে পদ্ম। 
পেরিয়ে পার্বতীগুরে গাড়ি বদল করে। সে পথবন্ধ হয়ে গিয়েছিল। 
নতুন পথ তৈরি হল উত্তরবঙ্গ দিয়ে । এই নতুন পথেরই উন্নতি হচ্ছে। 

স্বাতি বলল £ 'অরুণাচলের সম্বন্ধে কি তুমি কিছুই জানো না? 

বললুম ঃ কিছু জানি নে তা নয়, কিন্তু সে সবই বই-পড়া কথা । 
সে সব কথা কি এখন ভাল লাগবে ? র 

স্বাতি বলল £ প্রশ্নটা ভাল লাগার নয়, ভাল লাগাবার। প্রথমে 
পড়া কথা এমন ভাবে বল যাতে ভাল লাগে। 

বললুম £ প্রথমেই একট! প্রশ্ন মনে জাগে। সেটা হল এই 
নতুন রাজাটির নাম অরুণাচল হল কেন? কে বাকারা এই নাম 
রাখল? এখানকার আদিবাসীরা, না কেন্দ্রীয় সরকার? কিন্ত 
খুবই ছুঃখের বিষয় যে সম্পূর্ণ উত্তরটা! এখন আর জানা যায় না। 
শুধু এইটুকু জানি যে আমাদের পুরাণে অরুণাচল নামে একটি পাহাড় 
আছে। 

স্বাতি বলল £ দক্ষিণ ভারতে শুনেছি তিরুবন্নামালাই পাহাড়কে 
অরুণাচল বলে। আঞ্নের পাহাড়, শিবের মন্দির আছে সেখানে । 
আর আছে মহধি রমণের আশ্রম । 

বললুম ; খুব ঠিক কথা। তার! দাবী করে যে স্বন্দপুরাণে এই 
তীর্থের উল্লেখ আছে। অরুণাচল পুবার্ধের শ্লোক উদ্ধত করেছেন 
দাভে সাহেব । স্বন্দপুরাণের অরুণাচল নাকি দক্ষিণ ভারতেই । কিন্তু 
্রহ্মাণ্ড পুরাণের অরুণাচল উত্তরে, কৈলাস পর্বতের পশ্চিমে । 

ত্বাতি বলল; এই. অরুণাচল তে। পশ্চিমে নয়, পুরে ! 
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বললুম £ তাহলে একখানি লিঙ্গপুরাণ সংগ্রহ করে অরুণাচল 
স্তোত্র পড়ে দেখতে হয়। তাতে এই পাহাড়ের সম্পূর্ণ বিবরণ আছে। 
যতদূর মনে হয়, লোকে বিশ্বাম করে যে হিমালয়ের এই অংশেরই নাম 
অরুণাচল। আর তাই হওয়াই উচিত। 

কেন? 

অরুণ মানে প্রত্যুষের সূর্য, আর এই পাহাড়েই নূর্যোদয় হয়। 

স্বাতি আমার যুক্তি নিঃশব্দে মেনে নিল দেখে বললুম £ অরুণাচল 
নামট। এ দিকে প্রচলিত ছিল কিনা জানি না। আর নতুন রাজ্যের 
নামকরণ কী ভাবে হল তাও আমার জান। নেই। 

স্বাতি বলল; তারপর বল। 

বললুম ঃ এই রাজ্যটিকে পুরোপুরি পার্বত্য রাজ্য বললে ভুল 
হবেনা। তার ওপর অরণ্যময়। আসামের চেয়ে বড়, আর 
পশ্চিমবঙ্গের কিছু ছোট। কিন্তু এর ষাট শতাংশের বেশি বনভূমি 
এবং কাঠের কারবারই এখানে প্রধান' শিল্প । এই রাজ্যের লোক- 
সংখ্যা জেনে আশ্চর্য হতে হয়। সমস্ত রাজ্যে পাচ লক্ষ অধিবাসীও 
নেই। গড়ে এক বর্গ কিলোমিটারে মাত্র ছ জনের বাস। বাওলায় 
বাস পাঁচশো চারজনের, আর আসামে এই সংখ্যা হল একশো 
ছিয়াশি। অরুণাচলের প্রায় অর্ধেক লোক কৃষিজীবী। অথচ আধুনিক 
প্রায় চাষবাস এর! সবে শিখতে শুরু করেছে । এত দ্রিন ঝুম প্রথায় 
চাষ হত। ঝুম প্রথা বোঝ তো৷? 

স্বাতি বলল £ আমার ধারণ খুব স্পষ্ট নয়। 

বললুম £ এক জায়গায় এরা এক থেকে তিন বছর পর্ষস্ত চাষবাস 
করে। ফসল কমে আসছে দেখলেই সেখান থেকে নতুন জায়গায় 
গিয়ে বনজঙ্গল পুড়িয়ে ফসল ফলায়। এখন সবাই লাঙ্গল দিয়ে জমি 
চাষ করতে শিখছে, ঝুম প্রথায় চাষ তাই কমে আসছে । 

পাহাড়ের গায়ে ধাপ কেটে কেটে যে চাষ হয়, তাঁকে কী বলে? 

বললুম £ টেরাস কার্টিভেসন। এই জমিতে প্রত্যেকের 
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নিজের ব্বত্ব থাকে । কিন্তু ঝুম চাষে গ্রামের সকলের সমান অধিকার । 
এ রাজ্জ্যেরও অনেক জায়গায় টেরাস চাষ আছে। 

তারপরে বঙলগলুম £ অরুণাচলের অবস্থান ভারি সুন্দর । পশ্চিমে 
ভুটান, উত্তরে চীন, পূর্বে ব্রহ্মদেশ, দক্ষিণে ভারতের আসাম রাজ্য ও 
একেবারে পূর্ব দিক ঘেঁষে নাগাল্যাণ্ড। পাঁচটি জেলা আছে এ 
রাজ্যে । ভুটানের দিক থেকে প্রথমে কামেং জেলা, তার প্রধান শহর 
বমডিল।। 

বাধা দিয়ে স্বাতি বলল £ এই নামটি আমার শোনা মনে হচ্ছে। 

বললুম £ ১৯৬১তে চীন যখন ভারত আক্রমণ করেছিল, তখনই 
আমরা এই নাম শুনেছিলুম। বমডিলার পতন হয়েছিল এবং 
আসামের তেজপুর থেকে লোক সরিয়ে দেওয়া হয়েছিল ভয়ে । 

তারপর ? 

কামেংএর পুরে সুবনশিরি জেলা, প্রধান শহর জিরো। এই 
জেলারই আসাম সীমান্তে ইটনিগরে অরুণাচলের নতুন রাজধানী 
স্থাপিত হয়েছে । তেজপুর থেকে নর্থ লখিমপুরের দিকে সড়ক পথে 
যাবার সময় বা হ'তে ইটানগরের পথ উত্তরে গেছে । রেল স্টেশনের 
নাম বোধহয় হারমৃতি। এর পরে সিয়াং জেলা, প্রধান শহর 
আযালঙ। এই ছুই জেলার সীমানায় প্রবাহি'্ত হচ্ছে স্থবনশিরি নদী ॥ 
অরুণাচলে প্রবেশ করে তিব্বতের সাংপো নদীর নাম হয়েছে ডিহং, 
লোহিত জেল! দিয়ে ডিবং নামে আর একটি নদী বয়ে এসে ডিহং- 
এর সঙ্গে মিলিত হয়ে আসামে প্রবেশ করে ব্রহ্মপুত্র নামে প্রবাহিত 
হয়েছে । লোহিত জেলায় লোহিত বা লুহিত নামে আরও একটি নদী 
প্রবাহিত হয়ে ডিবংএর সঙ্গে মিলেছে । তেছ্ু এই জেলার প্রধান 
শহর । আর পঞ্চম জেলাটির নাম তিরাপ, তার প্রধান শহর খোন্সা। 

স্বাতি বলল; এত সব মনে রাখলে কী করে? 

শীত কয়েক দিন যে এ অঞ্চলের ম্যাপ ম্যাগ নিফাইং গ্লাস দিয়ে 
দেখেছিলুম, তা দেখতে পাঁও নি! 
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প্রাচী পর্ব-_৩ 


স্বাতি বলল: দেখতে পেলে আমিও বুঝে নিতাম। 

বললুম £ সুবনশিরি জেলায় হাপোলি নামে একটি শহর আছে। 
নর্থ লখিমপুর থেকে কিমিন ও হাপোলির ওপর দিয়ে জিরো যেতে 
হয়। আর সিয়াড জেলার পাসিঘাটে আছে ছোট, একটি 
এয়ারোড্রোম। 

স্বাতি বলল ঃ এই সব শহরেও কি আদিবাসীরা আছে? 

হেসে বললুম £ শুধু শহরে নয়, এ রাজ্যের তিন হাজার গ্রামে 
সবাই আদিবাসী বা উপজাতি । শুনে আরও আশ্চর্য হবে যে একটা 
ছুটে নয়, প্রায় পঞ্চাশটি উপজাতির লোক এই রাজ্যে বাস করছে 
তাদের নিজের নিজের ন্বতন্ত্র আচার-অনুষ্ঠান ধর্মবিশ্বাস ও ভাষা 
নিয়ে । এদের ভাষা তিববতী বর্ম্শ গোস্ঠীয়, উপভাবাও আছে । আর 
ধর্ম! লামাপন্থী বৌদ্ধধর্সই প্রধান, কিছু শ্রীষ্টানও আছে, কিন্তু তারাও 
তাদের পুরনো আচার-অনুষ্ঠান পুরোপুরি ত্যাগ করতে পারে নি। 
কিছু বৈষুবও আছে । 

স্বাতি বলল ; এরা কি সবাই মিলেমিশে আছে, না৷ প্রত্যেকের 
স্বতন্ত্র এলাক। ? 

বললুম £ প্রত্যেকের স্বতন্ত্র এলাকা বলে মনে হয় না। তবে 
এই রাজ্যে অনেকগুলি প্রাকৃতিক বিভাগ আছে। পাহাড় আর নদী 
দিয়ে এই সব বিভাগ। স্ুবনশিরি ডিহং ডিবং ও লোহিতের 
নাম আগেই বলেছি, এ ছাড়াও আছে মানস ভরেলি বরনদী 
প্রভৃতি নদী। আর পাহাড়ের নাম হল মিকির মিশমি দফলা 


আবর প্রভৃতি । 
স্বাতি বলঙ্‌ঃ এই সব পাহাড়ের নামেই কি আদিবাসীঙ্গের 


নাম? 
বললুম ঃ এ সব নামের আদিবাসী আছে। আরও যার! 
আছে, তাদের নাম কী ভাবে এসেছে তা জানি না। একখান৷ বইএ 


পড়েছি যে সব চেয়ে পশ্চিমে কামেং জেলায় যারা আছে, তাদের 
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নাম মন্পা সেরহকপেন আকা দফল। সিজ্ি ও বুগন। দফলার! 
নুবনশিরি জেলাতেও আছে । আর যার! আছে তাদের নাম মিরি, 
আপতানি তাগিন ও গালং। সিয়াং জেলায় আদি বা আবর জাতির 
বাস, মিশমিরা থাকে লোহিত অঞ্চলে । নাগাল্যাণ্ডের উত্তরে 
তিরাঁপ অঞ্চলে ওয়াংচু টাঙ্গ ও নোকটেরাই প্রধান। শুনে আশ্চর্য 
হতে" হয় যে তিরাপের নোকটেরা বৈষ্ব। এত পাহাড় পর্বত 
ডিঙিয়ে বৈষ্ণব ধর্ম সেখানে পৌছল কেমন করে তা ভেবে 
দেখবার বিষয়। 

স্বাতি বলল: কোন বৈষঞ্ব হয়ত এই ধর্ম প্রচার 
করেছেন। 

বললুম £ হয়তো তাই। কিন্তু কখন কেমন করে, আর কেনই 
বা শুধু এই একটি আদিবাসী জাতের মধ্যে ! তাদের সঙ্গে মেলামেশ! 
না করলে এর উত্তর পাওয়া যাবে না। 

ঠিক এই সময়ে আমার কমলাকান্ত বাবুর কথা মনে পড়ে 
গেল। শিলডের হোটেলে তিনি আমাকে এই আদিবাসীদের 
সম্বন্ধে অনেক নতুন কথ বলেছিলেন। অরুণাচলের আদিবাসীদের 
কথা। কিন্ত সে সব আলোচনার আর সময় পেলুম না। মনে হল 
যে আমাদের ট্রেন এবারে ব্রহ্মপুত্রের পুলের উপরে উঠে পড়েছে । 
দুর থেকে তারই শব্দ পাচ্ছি। দেখতে না দেখতেই আমাদের 
কম্পার্টমেন্টও পুলের উপরে এসে পড়ল। আকাশ থেকে তখন 
অন্ধকার নামছে অল্প অল্প করে। এই আলোয় আমি ব্রহ্ষপুত্রের 
এক অপরূপ রূপ দেখলুম। ভুলে গেলুম অরুণাচলের না দেখ! কথা । 





আসাম রাজ্যে আমরা অনেক আগেই প্রবেশ করেছিলুম। 
এইবারে গৌহাটির দিকে অগ্রসর হলুম। বিকেল পাচট। দশ মিনিটে 
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তবে? 

স্বাতি বলল: নাগাল্যাণ্ড মণিপুর মিজোরাম এই সব হুর্গম 
রাজ্যে বেড়াবার কথ! আগে কখনও ভাবি নি। নাগাদের সঙ্গে 
থাকতে হবে, থাকতে হবে মিজোদের সঙ্গে কোথায় উঠব তার 
ঠিক নেই, কী খেতে পাব তাও জানা নেই। মনে কোন দুর্ভাবনাও 
নেই। নিজেদের হিপি বলে ভাবতে ইচ্ছে হচ্ছে। ভারতীয় 
হিপি। 

হেসে বললুম £ আমরা তো তাই। 

স্বাতি বলল £ গৌহাটিতে কোথায় উঠবে, তা কি ভেবেছ? 

বললুম £ না। কিন্তু বাসস্থান সম্বন্ধে আমার একট মত গড়ে 
উঠেছে। 

কীরকম? 

প্রথমে স্টেশনের রিটায়ারিং রূমে চেষ্টা করব, তারপর টুরিস্ট 
বাংলোয়। সেটা কাছাকাছি না হলে কোন হোটেলে। 

স্বাতি বলল £ ডাকবাংলো বা সাফিট হাউসে উঠবে না? 
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তার জন্যে সরকারী অনুমতির দরকার হয়। কোন ঝঞ্চাট মেনে 
নেবার ইচ্ছে নেই। 

স্বাতি হঠাৎ প্রশ্ন করল: তোমার পরিচিত কেউ স্টেশনে 
আসবে কি? 

বললুম £ কাকতি নিশ্চয়ই আসবে । 

নিশ্চয় বলছ:কেন ? 

যে লোক শেষ রাতে স্টেশনে আসতে পারে প্রচুর ভয় নিয়ে, সে 
যে দিনের বেলায় নির্ভয়ে আমবে তাতে আমার সন্দেহ নেই। 

স্বাতি বলল : তখন তুমি তাদের “বস্‌” ছিলে । 

বললুম £ এবারে কেউ না এলে ভাবব যে মানুষ চিনতে আমি 
শিখি নি, মিথ্যা আমার জীৰনবোধ । 

অহঙ্কার ভেঙে যাবে তো। 

তার চেয়ে হঃখ পাব বেশি । কেউ এল না বলে নয়, মানুষের 
আন্তরিকতায় বিশ্বাস হারাবার জন্যই হুঃখ। 

স্বাতি এ কথার উত্তর দিল না। আমিও কোন উত্তর আশা 
করি না। 

এক সময় আমাদের ট্রেন কামাখ্যা নামের একটা ছোট স্টেশনে 
দাড়াল। তারপরে আবার চলতে শুরু করল। এর পরেই গৌহাটি 
স্টেশনে এসে দড়াবে। 

এই ট্রেনে কোন যাত্রীর সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয় নি। 
কামরাটি ছোট বলে কেউ এ কামরায় এসে বসে নি। গাড়ির গতি 
কিছু মন্থর হতেই যাত্রীদের ব্যস্ততার শব্দ শুনতে পেলুম । বললুম ঃ 
আমি দরজায় গিয়ে দাড়াঙ্ছি। কেউ এসে থাকলে দেখতে 
পাব। 

বলে এগিয়ে গিয়ে দরজ। খুলে হাতল ধরে দাড়ালুম। ট্রেন খুব 
ধীরে ধীরে চলছে, একটু পরেই থামবে । প্ল্যাটফর্মে অসংখ্য যাত্রীর 
সমাবেশ। তার মধ্যে পরিচিত কোন মুখ দেখবার আগেই একটা 
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উল্লাসের শব্দ শুনে চমকে উঠলুম। হ্যা, কাকতিই ছু হাত তুলে 
চেঁচিয়ে উঠেছিল । আর ট্রেনের সঙ্গেই খানিকটা ছুটে এল। 

ট্রেন থামতেই আমি নেমে পড়লুম । আজ প্রথম কাকতি আমার 
পায়ের ধুলো নিল । আর পরক্ষণেই ঢুকে গেল গাড়ির মধ্যে । 

শর্মার সঙ্গে ইভাকেও আমি দেখতে পেলুম। ভিড়ের ভিতর 
থেকে তার! এগিয়ে এলেন। ইভার মুখের হাসি আজ যেন আগের 
চেয়েও প্রসন্ন দেখাচ্ছে। আমার বিস্ময় দেখে সে বলল : অমন 
আশ্চর্য হচ্ছেন কেন, কাকতি যে এখন আমাদের দলপতি ! 

মানে! 

সবই শুনতে পাবেন। 

বলে সেও গাড়ির দরজার দিকে এগিয়ে গেল। 

আমার কাছে নিঃশব্দে দাড়িয়ে রইলেন শর্মা । এই ভঙ্রলোক 
আমার স্টেনোগ্রাফারের কাজ করতেন। গম্ভীর প্রকৃতির মানুষ, বেশ 
নির্ভরযোগ্য। সেবারে তার পরিচয় আমি পেয়েছি, আর শ্রদ্ধ। 
করেছি তাকে । কথা না বললে তিনি নিজে থেকে কিছু বলেন না। 
তাই আমি তাকে প্রশ্ন করলুম £ আপনার! কষ্ট করলেন কেন? 

শর্ম। প্রসন্ন মুখে বললেন £ কষ্ট কিসের ! 

কিন্ত ইভা আমার কথা শুনতে পেয়ে বলল : এ তো আমাদের 
কাছে আনন্দের ব্যাপার। 

কিন্তু এর চেয়ে বেশি কিছু বলার স্থযোগ সে পেল না। কাকতি 
আমাদের ন্ুটকেশ আর বড় ব্যাগটা তার হাতে ধরিয়ে দিয়ে ফিরে 
গেল। তারপরেই ম্বাতিকে এগিয়ে দিয়ে আমাদের হোল্ডলট। 
আনতে গেল। . 

অনেকগুলো কুলি ঢুকেছিল গাড়িতে । আমি ভেবেছিলুম যে 
স্বাতি তাদেরই একজনকে ধরে মালপত্র নামাবে। তাই নিশ্চিত 
ছিলুম। এইবারে বলে উঠলুম £ ও কী করছে কাকতি? 

বলে চারি ধারে চেয়ে একজন কুলি ধরবার চেষ্টা করলুম। কিন্তু 
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সবিন্ময়ে দেখলুম যে স্বাতি তখন অত্যন্ত পরিচিতের মতো! ইভার 
সঙ্গে কথা বলছে ঃ দেখুন তো, কী জৰরদত্তি ভত্রলোকের। 
কুলিটাকে তাড়িয়ে দিয়ে নিজেই মালপত্র টেনে নামাচ্ছেন! আর 
আমার হাত থেকে কেড়ে নিয়ে আপনার হাতে এ সব ধরিয়ে 
দিয়েছেন ! 

কাধে হোল্ডল নিয়ে কাকতি বেরিয়ে এসেছিল, বলল £ আপনিও 
দেখছি একই রকম। আপনাদের জন্তে কিছু করলে কি আমাদের 
হাত ক্ষয়ে যাবে! 

কাকতি ঠিক এ রকম ছিল না। তাকে অত্যন্ত ভীরু প্রকৃতির 
বলে মনে হয়েছিল। কিন্তু তার ভয় ও জড়তা যে কেটে গিয়েছিল 
তা বুঝতে পেরেছিলুম বিদায়ের দিনে। যথেষ্ট ছুঃসাহস নিয়ে সে 
আমার কন্ফারেন্দসে যোগ দেবার ব্যবস্থা করেছিল তার ওপরওয়ালাকে 
অগ্রাহা করে । তার জন্তে তাকে শাস্তি পেতে হয়েছিল কিনা আমি 
জানি না। এই ফার্মের চাকরিতে আমি ন্বেচ্ছায় ইন্তফ1 দিয়েছি 
কলকাতার বড় অফিসে। যথা সময়ে সবাই জানতে পেরেছে যে 
আমি আর এখানে ফিরব না। কাজেই তার শাস্তি হয়ে থাকলেও 
আমি বিস্মিত হব না। হোল্ডললট! প্ল্যাটফর্মে নামিয়ে কাকতি আমণর 
কাছে এসে বলল £ অনুমতি না নিয়েই আপনাদের থাকবার একট! 
ব্যবস্থা করেছি । 

বললুম £ কারও বাঁড়িতে না হলে আমাদের আপত্তি নেই। 

কাকতি বলল: তা জানি বলেই আদনাম সরকারের টুরিস্ট 
বাংলোয় একখান ঘর বুক করে রেখেছি। 

বললুম £ স্টেশনের রিটায়ারিং রূমে হলেও আমাদের আপত্তি 
ছিল না। 

শর্মা বললেন £ তাহলেই বোধহয় বেশি স্বিধা হবে। একবার 
দেখে এসো না। 

কাকতি বোধহয় এ কথা ভাবতে পারে নি এবং শর্মার পরামর্শট। 
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মেনে নিয়ে তখনই ছুটে গেল। খানিকক্ষণ পরেই ফিরে এল বিমর্ষ 
তাবে। বলল £ অনেকগুলে! ঘর আছে, কিন্ত খালি নেই একটাও । 
খালি হবার সম্ভাবনাও নেই। 

স্বাঁতি বলল £ টুরিস্ট বাংলোর ব্যবস্থা নিশ্চয়ই আরও ভাল হৰে । 

বলেই একটাকুলিকে ধরে বলল £ এগুলো মাথায় তুলে'নাওতে। ! 

কাকতি আর আপত্তি করল না। স্থুটকেশ আর হোম্ডলট। 
কুলির মাথায় তুলে দিয়ে ব্যাগটা নিজের হাতে রেখে বলল : স্টেশন 
থেকে বেরোলেই টুরিস্ট বাংলো, কোন যানবাহনের দরকার হবে না। 

শর্ম। বলল £ এই মালপত্র একট! রিক্সায় তুলে দিয়ে আমরা 
হেঁটেই যেতে পারব। 

বললুম £ হাটতে আমাদের ভাল লাগে। 

স্বাতি ইভার সঙ্গে কথা বলছিল £ আপনাকে দেখেই আমি চিনতে 
পেরেছি। আপনাদের সাল্লিধ্যে ও খুব সবখে ছিল জানি। 

ইভা বলল: আপনাকেও আমি কল্পনা করে নিতে পেরেছিলাম। 
কিন্তু আমাদের সঙ্গে যে এমন তাড়াতাড়ি সম্পর্ক ছেদ করবেন ছা 
ভাবতে পারি নি। 

শর্মা ইভার পাশে চলতে চলতে বললেন : খুব অল্প সময়ের মধ্যেই 
আমাদের জীবনট। পাণ্টে দিয়ে গেছেন। 

কী রকম? 

বলে স্বাতি শর্মার দিকে তাকাল। 

কিন্তু এই প্রশ্নের উত্তর দিল ইভা, বলল £ ভয় আর ত্র্ভাবনায় 
আমাদের পিন কাটত। এটাই আমর] চাকরির নিয়ম ভাবতাম । 
কিন্তু এই কাজে যে আনন্দও আছে,তা প্রথম বুঝলাম এর সঙ্গে কাজ 
করে। 

স্টেশনের বাহিরে এসে কাকতি একট। রিক্সার উপরে আমাদের 
মালপত্র তুলে দিল। কিন্তু পকেটে হাত দেবার আগেই স্বাতি একট! 
টাকা কুলির হাতে দিয়ে বিদায় দিল। 


কাকতি ৰলল £ আপনারা ধারে ধীরে আন্বন, আমি এর সে 
আছি। 

বলে রিক্সাওয়ালাকৰে বলল : ধীরে চল। 

স্টেশনের সামনেই প্রশস্ত রাজপথ পরিচ্ছন্ন আলোয় বলমল 
করছে। কিন্ত ইভাকে দেখতে না! পেয়ে আমি শর্মার দিকে 
ভাকালুম। শর্মা আমার নিঃশব্দ প্রশ্ন বুঝতে পেরে বলল £ ই! 
এখুনি এসে গড়বে । 

'রপরে স্বাতির দিকে চেয়ে বলল: আপনার এখানে দিন 

কয়েক থাকবেন তো? 

স্বাতি হেসে বলল; একট! গোটা দিন থাকব । 

শর্ম] সবিন্ময়ে বললেন.$ মাত্র এক দিন! 

স্বাতি বলল: বন্তার জন্তে বেরোতে আমাদের দেরি হয়ে গেল, 
তাই ফেরার তাড়া আছে। 

শর্মা এর পরেও কিছু শোনবার জন্তে অপেক্ষা করছেন দেখে 
বলল £ ছুটি ফুরিয়ে যাবে জেনেও আমরা বেরিয়ে পড়েছি। তাই 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত একটা দিনও আমরা কোথাও থাকব না। 

শর্মা বললেন £ এখানে কি আপনাদের কোন প্রয়োজন আছে ? 

এ প্রশ্নের উত্তরটা! আমি দিলুম £ আপনাদের সঙ্গে দেখা করে 
যাবার ইচ্ছা ছিল। 

স্বাতি বলল; আর আমার ইচ্ছা কামাখ্যা মায়ের দর্শনের | 
অনেক দিন আগে বাঝামার সঙ্গে এসেছিলাম । সেদিনের কথা 
এখন ভাল মনে নেই। 

ততক্ষণে আমর! টুরিস্ট বাংলোয় পৌছে গিয়েছিলুম। বার 
বিক্রমে কাকতি রিক্সা নিয়ে পোর্টিকোর নিচে পৌছে গিয়েছিল । 
দোতল। বাড়ি। একটুখানি বারান্দা পেরিয়ে পাশাপাশি ঘর। 
তারই একটা ঘরে জিনিসপত্র রেখে রিক্লাওয়ালার সঙ্গে কাকি 
বেরিয়ে আস্ছিল। স্বাতি তৎপর ভাবে এগিয়ে গিয়ে রিক্সাওয়ালার 
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হাতে তার ভাড়া গুজে দিল। ঘটনাট1 যে এমন তাড়াতাড়ি ঘটবে 
কাকতি তা ভাবতে পারে নি। একটু দমে গিয়ে বললঃ? শুধু শুধু 
আপনি বেশি পয়সা দিলেন ! 

এ কথার উত্তর ন! দিয়ে স্বাতি বলল £ এখানে চ৷ পাওয়া যাবে? 

কাকতি বলল : শুধু চা কেন, যা খেতে চাইবেন তাই পাওয়া 
ষাবে। 

বলেই ম্যানেজারের ঘরের দিকে ছুটে চলে গেল। স্বাতি এগিয়ে 
যাচ্ছিল, কিন্তু বাধা পেল ইভার কাছে । সে বলল : ওকে সামলাতে 
হবে না। শুধু চায়ের কথা আমি বলে এসেছি । 

তার হাতে ছটো খাবারের বাক্স আমি দেখতে পেলুম । কোন 
দোকান থেকে এই খাবার কিনে সে যে এইমাত্র ফিরল তা বুঝতে 
আমার অন্ুবিধ! হল না। বললুম ঃ তুমি কি এইজন্তেই আমাদের 
ছেড়ে গিয়েছিলে ! 

সহাস্তে ইভা আমাদের ঘরের মধ্যে চলে এল। বলল: বসুন 
আপনারা । একটু বিশ্রাম করুন। চা এখুনি এসে যাবে। 

এক পট চায়ের সঙ্গে ছুটে! বড় প্লেটও এল। ইভা তারবাক্স 
খুলে খাবার জিনিস সেই প্লেটে সাজাল। বড় বড় সিঙাড়া আর 
সন্দেশ । হাতে নিয়েই দেখলুম যে সিডাড়। সছ্ধ ভাজা, এখনও 
বেশ গরম আছে। 

স্বাতি ইভাকেও যোগ দেবার জন্যে অনুরোধ করে বলল £ সিঙাড়া 
আর সন্দেশ খেতে তোমারাও কি ভালবাম ? 

এ কথার জবাব না দিয়ে ইভা বলল : কাছে যা পেলাম তাই 
নিয়ে এলাম । 

চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে অরুণাচলের কথ! তুললেন শর্মা, 
বললেন £ তুমি কাজের কথা বলছ না কেন কাকতি ? 

নিতান্ত লজ্জিত ভাবে কাকতি বলল £ সে কি বলার মতো কথা। 

প্রথমটায় আমি ঠিক বুঝতে পারি নি, পরে শর্মার কথায় বুঝলাম 
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যে অরুণার্লের কোন খবর কাকতি সংগ্রহ করতে পারে নি। কিন্ত 
চেষ্টার কোন ত্রুটি ঘে করে নি, সে কথাও শর্মা বললেন। 

কাকতি বলল £ ওর! কোন টুরিস্ট লিটারেচার এখনও বার করতে 
পারে নি। ইটানগরে ওদের রাজধানী এখনও অসম্পূর্ণ । অরুণাচলের 
একখান! টুরিস্ট ম্যাপ সংগ্রহের চেষ্টাও করেছিলাম । কিন্তু ওদের 
নিজেদের দরকারী ম্যাপ ছাড়া আর কিছু নেই। 

বললুম : প্রতিরক্ষার প্রয়োজনে বোধহয় কিছু প্রকাশ করতে 
সাহস পায় না। 

কিন্ত ইভ বলল £ নাগাল্যাণ্ড বা মিজোরাম তো ভয় পায় নি! 

শর্মা বললেন £ ওদের সঙ্গে অরুণাচলের তৃলন1 করলে ভূল হবে । 
নাগ! বা মিজো৷ রাজনীতিতে ছুটে! দল আছে। তাঁদের একটা 
আগার গ্রাউণ্ডে কাজ করে চলেছে। মাটির ওপরের দল তাদের 
বিজ্রোহী বলে। 

ইভা বলল: ওদের রাজনীতি বুঝবার মতো! ক্ষমতা আমার 
নেই। 

এই কথাতেই ইভার স্বামীর কথ! আমার মনে পড়ে গেল। ইভা 
আমাকে বলেছিল যে বিদ্রোহী নাগার!' তার স্বামীকে ধরে নিয়ে 
গিয়ে আটকে রেখেছে। কোন গোপন কাজকর্ম করাচ্ছে তাকে 
দিয়ে। আমার খুবই ইচ্ছা! হল তার স্বামীর কথা জানবার কিন্তু 
সবার সামনে কোন প্রশ্ন করা উচিত হবে নাবলেই মনে হল। 
বললুম £ ওদের রাজনীতি কেউ বোঝে বলে তে। মনে হয় না। 

এ কথা বলেই ইভার আর একট কথ। আমার মনে পড়ে গেল । 
তার স্বামীর একখান! চিঠি নাকি মিস্টার বড়ুয়ার হাতে পড়েছিল, 
আর সেই চিঠি প্রকাশ করে তার ক্ষতি করবেন বলে ভয় দেখাতেন 
তাকে । এই ভয়েই ইভা মিস্টার বড়ুয়ার অনেক অত্যাচার সহ্য 
করত। মেদ্দিন তার এই কথায় আমার মনে কোন সন্দেহ জাগে নি। 
কিন্ত আজ.এক অদ্ভূত ভাবন1! সহস! আমার মনে এল। বিদ্রোহী 
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নাগার! যদ্দি কাউকে ধরে নিয়ে গিয়ে কোন গোপন কাজ করিয়ে 
নেয়, তার জন্তে তার স্ত্রী কেন দায়ী হবে! আর চিঠিতে এমন কী 
কথা থাকতে পারে যে ইভা সেই ভয়ে তার বিবেকের বিরুদ্ধে আব্ষ- 
বিক্রয় করতে রাজী হতে পারে ! 

স্বাতি বলল £ রাজনীতির কথা থাক। আপনার নিজেদের 
কথা কিছু বলুন। 

প্রসঙ্গ পরিবর্তনের সুযোগ গেয়ে ইভা কতকট। সহজ হয়ে বলল : 
আপনি চলে যাবার পরে কাকতি যা! করেছে শুনলে আশর্ধ হবেন । 

কাকতি লঙ্দিত ভাবে বলল £ এ সব কথা ফেন! 

আমি ইভার দিকে চেয়ে বললুম £ খুব মজার কাজ বুঝি ! 

ইভা বলল : ছুঃসাহসের কাজ। লড়াই করে মিস্টার বড়,য়ীকে 
তাড়িয়েছে গৌহাটি থেকে । 

সবিস্ময়ে আমি বললুম £ বল কি! 

ইভা বলল £ বিশ্বা করতে পারছেন না তো | সত্যিই তাড়িয়েছে। 

কিন্তু শর্মা বললেন £ লড়াই করে নয়, কাকতি গুগুঘাতকের 
কাজ করেছিল। মিস্টার বড়ুয়ার যত কুকীতি জানা ছিল, সবৰ 
লিখে পাঠিয়েছিল দিল্লীতে কন্ফিডেন্সিয়াল মার্কা করে। 

ইভ1 সকৌতুকে বলল £ সেই চিঠিকে টাইপ করে দিয়েছিল 
বুঝেছেন তো! 

শর্মা প্রতিবাদ করে বললেন £ মিথ্যে কথা ।আমি কন্ফিডেন্সিয়াল 
কাজ করি বলে সকলের কন্ফিডেন্সিযাল চিঠি টাইপ করি ন1। 

কিন্তু ইভা হাসতে হাসতে বলল: ভয় প্রাচ্ছ কেন শর্মাদা, 
শত্রু তো নিপাত হয়েছে, আর কাকতিকে এখন দলপতি বলেও মেনে 
নিয়েছ। ও 

তারপর আমার দিকে চেয়ে বলল: কাকতি এখন আমাদের 
ইউনিয়ানের সেক্রেটারি । 

লজ্জায় কাকতি মাথ। সেট করল 


স্বাতি বলল £ লজ্জা কিমের !? 

কাকতি মাথা নিচু করেই বলল ; আমি একজন সাধারণ কেরানী 
ছিলাম বলেই ওঁর স্নেহ পেয়েছিলাম। শুধু আমি কেন, আমর। 
সবাই। আমরা 

বাধা দিয়ে আমি বললাম £ থাক কাকতি। 

ইভ] বলল £ ঠিক কথা ' শক্তির কাছে আপনি যে মাথা হেট 
করতেন না, কাকতি তা বুঝতে পেরেছিল । 

স্বাতি হেসে বলল £ ওঁর মধ্যে ইউনিয়ানের সেক্কেটারি হবার 
যোগ্যতা ছিল বলেই এ কথা বুঝতে পেরেছিলেন । 

চ1 আমাদের শেষ হয়ে গিয়েছিল । বাজে কথায় সময় নষ্ট হচ্ছে 
দেখে শর্মা বললেন £ কাজের কথা তুমি একটাও বলছ না কাকতি। 
কাল তোমাকে কী করতে হবে জেনে নিয়েছ কি? 

কাকতি বলল: আমাদের কোন সাহাযা কি উনি নেবেন! 
আমাদের নতুন পাঞ্জাবী ম্যানেজার গাড়িটা! দিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু 
আমি নিই নি। 

আমি বললুম ঃ ইটনিয়ানের সোক্রেটারির কোন ওৰলিগেশন 
নিতে নেই। 

কাকতি হঠাৎ মুখ তুলে বলল £ আমি নিলেই কি আপনি সেই 
গাড়িতে উঠতেন! 

তার বিষ দৃষ্টি হঠাৎ বেদনায় ছলছল করে উঠল। আমি 
অভিভূত হয়ে বলে উঠলুম £ এ কি সাহাযোর চেয়ে অনেক বেশি 
নয় কাকতি! আমার জন্যে তোমরা যা করেছ, তা কি একটা 
গাড়িতে উঠলেই শোধ হয়ে যায়! তোমরা কি তাশোধ দিয়ে 
আমার সঙ্গে সম্পর্ক চোঁকাতে চাও! 

কাকতি এবারে লজ্জ্ব। পেয়ে বলল £ না না, তা নয়-_ 

তবে! তোমাদের সঙ্গে সম্পর্কটা! রাখতে চাই বলেই তে। আমি 
তোমাদের খবর দিয়েছি 
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ইভা তাড়াতাড়ি বলল: আপনি চেয়েছিলেন, আমি শিলঙে 
বদলি নিয়ে চলে যাই ! 

বললুম £ বলেছিলুম বুঝি ! 

হয, মিস্টার মর্গান আমাকে ডেকে নিয়েছেন | 

কেমন আছেন ভদ্রলোক ? 

আপনাদের একবার শিলঙে যাবার জন্তে অনুরোধ জানিয়েছেন । 
তার বাড়িতে অতিথি হয়ে ছু দিন থাকতে হবে । 

স্বাতি বলল £ যদি সময় পাই নিশ্চয়ই যাব। 

আমি বললুম ; তুমি তাহলে শিলঙ থেকে ছুটি নিয়ে এসেছ? 

ইভা বলল £ না। মিস্টার মর্গান আমাকে গৌহাটির কাজ 
দিয়ে পাঠিয়েছেন। 

বলে হাসতে লাগল। 

বিদায় নেবার সময় কাকতি বলে গেল: কাল সকালে আবার 


'আপব। 
স্বতি বলল £ নিশ্চয়ই আসবেন। 
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১ 

উরিস্ট বাংলোর অফিসে খাতাপত্রে সই করতে এসে কয়েকটা! 
অসঙ্গতি আমাদের চোখে পড়ল । যে সব টুরিস্ট লিটারেচার আমর! 
পেয়েছিলুম, তার মধ্যে গৌহাটি সম্বন্ধেও সাইক্লোস্টাইল করা কিছু 
কাগজ ছিল। তাতে স্টেশন রোডের এই টুরিস্ট বাংলোয় খরচ মাথা 
পিছু বারে টাকা, আর ছুজনের উপযোগী ঘর পিছু চবিবশ টাক!। 
কিন্ত এখন জান গেল যে আমাদের বত্রিশ টাক] দিতে হবে, তাতে 
ব্রেকফাস্টও পাওয়া যাঁবে। কিন্ত চব্বিশ টাকায় ঘর আর পাওয়া 
যাঁবে না। অথচ পুরনে। কাগজপত্রই সবার কাছে পাঠানো হচ্ছে। 

আর একটি মজার কথা হল যে মনিং টির জন্যে পয়সা দিতে হবে, 
ব্রেকফাস্ট ফ্রী। ম্বাতি হেসে বলল ; পরশু ভোর পাঁচটায় আমর! 
চলে যাব। সেদিন তো৷ ব্রেকফাস্ট দিতে পারবেন না, সকালের 
চায়ের জন্তে কি পয়স। দিতে হবে? 

ভদ্রলোক বললেন ; তাই তে নিয়ম। 

স্বাতি আমার দিকে চেয়ে বলল £ ভারি মজার ব্যাপার দেখছি! 
টাঁইম টেবলে দেখেছিলাম যে ডিমাপুরের জন্তে আসাম মেল ছাড়বে 
সকাল দশট। পঞ্চাশ মিনিটে, এখানে এসে শুনছি যে সে সময় 
পান্টে গেছে। ট্রেন আলে ভোর পাচটায়। তার মানে সকালে 
ভা'ড়ের চ1 খেয়েই যাত্রা করতে হবে। 

ভদ্রলোক বললেন £ না, আমাদের রাতের চৌকিদার আপনাদের 
সময় মতোই চ1 দেবে । সময়ট। তাকে বলে রাখতে হবে। 

এর পরে আর একটা খবর পেয়ে আমর] হতাশ হলুম। টুরিস্ট 
লিটারেচারে শহর দেখবার কোন ব্যবস্থা ছিল না। কিজ্ঞ এক বন্ধর 
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মুখে খবর পেরে গিঠি লিখে জেনেছিলুম যে সে রকম ব্যবস্থা আছে 
এবং একটা ছাপানো প্রোগ্রা্ড পেয়েছিলুম । কিন্তু এখন শুনলম 
যে এই বাবস্থা আছে ঠিকই | কিন্তু রোজ নয়। বুধ আর শুক্রবাব 
বাস ছ।ডে সকাল সাডে সাতটায়। প্রথমে কামাধ্যার মন্দির, তার 
পরে পাঙ্ছাড়ের চুডায় ভূবনেশ্ববীব মন্দিব। পাহাড থেকে নেমে 
মিউজিযাম ণম্পোরিয়াম দেখে নেহরু স্টেডিযাম হযে গান্ধী মণ্ডপে 
আধ ঘণ্টা বিশাম করে পল্টন বাজারেব ভেতর দিযে পানবাজ্গাবে 
পৌছবে দোয়া বারোটায। লাঞ্চ সেরে একটায় আবার যাত্র! শুক। 
স্টেট জু দেখ নতুন রাজধানীব ভিতর দিযে বশিষ্ঠাশ্রম । তারপর 
সরাই ঘাটের পুল থেকে শর্ধাস্ত দেখে বিকেল পাঁচটায টুরিস্ট লে 
পৌছবে | হ্যা, টুরিস্ট বাংলো ও টুরিস্ট লজ ছুটে] শব্দেবই ব্যবহার 
আছে। গাড়ি পাডা বোধহয় মাথাপিছু পনের টাকা, কিন্ত তার 
উল্লেখ নেই । এই গাডি যে বোজ চলে না, তান৪ কোন উল্লেখ নেই। 
স্বাঠিন মন্তাবো ভদ্ঘলাক কিছু লজ্জা পেলেন, কিন্তু আমাঁদেব তাতে 
শবাহা হল নাঁ। আরও কিছু যাত্রী ছিলেন, তাবাও নিবাশ হলেন 

বেছানোব প্রসঙ্গ ছেডে স্বাতি এই বাবে প্রশ্ন কবল : রাতের 
আহা কী পান্যা যাবে? 

এখ স্তর না দিযে ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা কবলেন : অভ্র 
প্যেছেন ? 

্বাতিও এ কথাব উত্তর না দিযে বলল : কিছু তৈরি থাকে নং 
বুঝি। 

লা 

আাবপবে ঘাঁডর দিকে চেয়ে বললেন £ অডণব দিলে তৈরি করে 
দেওয়া সম্ভব । কী খাবেন? 

চিকেন। 

ভদ্রলোক বললেন £ ডিম ছাডা এখন আর কিছু তৈবিকর! 
দস্তভব নয়। 
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স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাতেই বললুম £ চল, আজ রাতে 
আমর! বাইরে খেয়ে নেব । 

সেই ভাল । 

বলে স্বাতি ঘরে ফিরে এল । 

যথা সময়ে দরজায় তাল! দিয়ে আমরা খেতে বেরোলুম। তার 
হাতে এক গোছা ছাপানো কাগজ দেখে বললুম £ ও সব কী সঙ্গে 
নিলে? 

স্বাতিবলল: গৌহাটিতে কাল আমরা কী দেখব তা আজই 
ঠিক করে ফেলব । 

টুরিস্ট বাঙলো। থেকে রেলওয়ে স্টেশন এত কাছে যে আমরা 
কোন অপরিচিত জায়গায় না গিয়ে স্টেশনের রিফেশমেন্ট রূমে চলে 
এলুম। স্বাতি বলেছিল যে রেলের ওয়েস্টার্ন স্টাইলের ডিনার 
চলনসই খাবার। কিন্তু শুনে হতাশ হতে হল যে এখানে আমিষ 
ও নিরামিষ খান। ছাড়া আর কিছু পাওয়া যায় না। আমিষ বলতে 
মাংস আর ডিম । মাছ পাওয়া যায় সকালের দিকে । কিন্তু কী 
মাছ তা সন্দেহজনক । অনেক জায়গাতেই আজকাল রুই মাছ বলে 
বোয়াল ৰা আড মাছ দেয়। অবাঙালী বেয়ারারা সব মাছকেই 
রোক্ছু বলে। 

ব্বাতি বলল: মাংস তে। দাত দিয়ে ছেড়া যায় না, নিরামিষই 
ভাল । তবে ভাতের বদলে রুটি চাই। 

এদিকে রুটির চল বোধহয় খুব কম। তাই বেয়ারা বলল £ 
একটু সময় লাগবে । 

আপত্তি নেই। বলে স্বাতি টেবিলে বসে টুরিস্ট জিটারেচারের 
পাতা ও্টাতে লাগল । খানিকক্ষণ পরে বলল : খবর সবই গতানু- 
গতিক। গোটা কয়েক দিশা ও বিদেশী স্টাইলের হোটেলের নাম 
আর কিছু দর্শনীয় স্থান। 

বললুম ঃ দর্শনীয় স্থানের নাম পড়। 
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স্বাতি বলল £ আসাম স্টেট জু, বশিঠ আশ্রম, গৌহাটি অয়েল 
রিফাইনারি, জনার্দন মন্দির, কামাখ্যা মন্দির, নবগ্রহ ও উমানন্দ 
মন্দির। 

বললুম ; এদের বর্ণনাও পড়। 

স্বাতি বলল £ জু-এ প্রবেশের ফী তিরিশ পয়সা, শিশুদের পনের । 
বশিষ্ঠ আশ্রম বারো কিলোমিটার দক্ষিণে । অয়েল প্রিফাইনারি 
ও জনার্দন মন্দির শহরের মাঝখানে, কামাখ্য মন্দির দশ কিলো- 
মিটার দূরে পা রোডে । নবগ্রহ্ € উনানন্দ মন্দির গৌহাটি কোর 
উপ্টো দিকে ব্রহ্মপুত্রের মাঝখানে পিকক আইল্যাতে। 

ছুটে মন্দিরই সেখানে ! 

স্বা(ত বলল 2 লেখার ধরন দেখে তাই তেো। মনে হচ্ছে । 

আর কিছুখবর নেই? 

পাতা উল্টে স্ব'তি বলল :, কণ্ডাক্টেড ট্ররের খবর আছে । প্রতি 
শনিবার কাজির ও মালম। পরদিন ফেরা । ভাড়া একশো টাকা, 
বারে! বছরের কম হলে কাজিরঙ্গায় পঁচাত্তর ও মালমে আশি টাকা, 
খাওয়া থাক। দেখার খরচ সমেত । 

কোন বর্ণনা? 

নেই। 

তার পরেই বলল; আর একখানা কাগজ আছে । কাজিরঙ্গার 
মিনি-বাস, টুরিস্ট লজ থেকে ছাড়ে শনিবার দুপুর বারোটায়, 
পৌছয় বিকেল পাচটায়। তারপর রবিবার প্রাতরাশের পর বেরিয়ে 
রবিবার বিকেল চারটেয় গৌহাটি পৌছয়। ১৯৭৮ সালের অক্টোবর 
মাস থেকে ১৯৭৯ সালের মে মাস পর্যস্ত এই বাবস্থা চলবে। ভাড়া 
দিলে যাত্রীরা আমবাসাডার গাড়ি স্টেশন-ওয়াগন বা মিনি-বাসও 
পেতে পারেন | কিন্তব__হ'যা, এতে মালমের কোন উল্লেখ নেই। 

একট দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললুম £ অনেক খবর পাওয়া গেল। 

স্বাতি হেসে বলল £ কেন, কী খবর পে না বলে দুঃখ হচ্ছে? 
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আমিও হেসে বললুম £ সেবারে এখানে থেকে যেটুকু জেনেছিলুম, 
তোমার কথায় তাও গুলিয়ে যাচ্ছে । 

যেমন? 

ব্রহ্মপুত্রের মাঝে উমানন্দ পাহাড়ে শুধু উমানন্দ শিবের মন্দিরই 
মাছে জানি । আর যে জোতিষ চর্চার জন্য পুরাকালে এই স্থানের 
নাম ছিল প্রাগজ্যোতিষপুর, শহরের পুবে চিত্রাবল পাহাড়ের 
নবগ্রহ মন্দির সেই কথাই আজও স্মরণ করিয়ে দেয়। 

তবে এ রকম করে লেখা হয় কেন? 

বললুম ; একট অপেক্ষা কর। অয়েল রিফাইনারি ও জনার্দন 
মন্দির তুমি এক নিঃশ্বাসে পড়েছিলে ৷ কিন্তু এ ছুটি জায়গার দৃরত্ 
কম নয়: শুক্রেশ্বর ও জনার্দন মন্দির শহরেই ব্রহ্মপুত্রের তীরে, কিন্ত 
অয়েল 'রফাইনা র তো শুনেছিলুম শহরের মিউনিসিপালিটির বাইরে 
ইণ্ডাস্টিয়াল এস্টেট ছাড়িয়ে । ট্রেনে ডিমাপুরে যাবার পথে চোখে 
পড়ে। 

এর পরেই আমাদের খাবার এল । খেতে খেতেও দু-একটা কথা 
হল গৌচাটি সম্বন্ধে। স্বাতি বলল ঃ টুরিস্ট লিটারেচারের কথা থাক। 
সেবারে তোমার অভিজ্ঞতার কথ! কিছু বল। | 

বললুম £ শহর সম্বন্ধে সেবারে যে ধারণা হয়েছিল তাই তোমাকে 
বলি। ব্রন্মপুত্র নদী শহরের উত্তরে পূর্ব থেকে পশ্চিম দিকে প্রবাহিত 
হচ্ছে । শহরের মিউনিসিপাল এরিয়া.ছোট, কিন্তু গ্রেটাব গৌহাটি 
বেশ বড়। ব্রহ্মপুত্রের উত্তরেও একটা বড় এলাকাকে নর্থ গৌহাটি 
বলে। 

স্বাতি বলল £ ওপারে কি গ্রিমারে যেতে হয়? 

বললুম £ আগে পাণ্ড আমিনরগাওএর মধ্যে ফেরি স্টিমার ছিল। 
এখন পুল হয়েছে। তার নাম বোধহয় সরাই ঘাট পুল। বিকেলে 
এই পুলের ওপরে দীড়িয়ে নাকি মনে হবে যে নদীর মধ্যেই স্র্যাস্ত 


/চুচ্ছে। 
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তারপর ? 

গৌহাটির এয়ার পোর্টের নাম বোরঝাড়। এটি শহরের একেৰারে 
পশ্চিম প্রান্তে বাইশ কিলোমিটার দূরে । যে হ্যাশনাল হাইওয়ে 
গোয়ালপাড়ার দিকে গেছে, তারই ধারে এই এয়ার পোর্ট। এই 
পথের ধারেই গৌহাটি বিশ্ববিগ্ভালয় ও নর্থ-ঈস্ট ফ্রন্টিয়ার রেলের হেড 
কোয়ার্টার মাঁলিগাও। একট! ম্যাপ থাকলে দেখাতে পারতুম যে 
ম্যাশনাল হাইওয়ে উত্তর থেকে ব্রহ্মপুত্রের পুলের উপর দিয়ে এপারে 
এসে শিলঙের দিকে গেছে, তার থেকেই একটি শাখ। মালিগগাওএর 
কাছ থেকে বেরিয়ে বিশ্ববিগ্ভালয় ও এয়ার পোর্টের সামনে দিয়ে 
গোয়ালপাড়ার দিকে চলে গেছে। এই পথটি মেঘালয়ের শহর 
তুরাঁয় পৌছেছে । 

স্বাতি বলল : কামাখ্যার মন্দির কোন্‌ দিকে ? 

বললুম £ শহর থেকে যে পথ এয়ার পোর্টের দিকে এসেছে, তারই 
ধারে নীলাচল পাহাড় । নিচে থেকে মোটরের পথ পাহাড়ের ওপরে 


উঠেছে ঘুরে ঘুরে । 

আর? 

নতুন রাজধানী গড়ে উঠেছে শহরের দক্ষিণে ডিসপুরে । চিডিয়া- 
খান! ছাড়িয়ে ডিসপুর, তারপর শিলঙের পথ পেরিয়ে বশিষ্ঠাশ্রম ৷ 

স্বাতি বলল £ আজ এই পর্যস্তই থাক। এর বেশি বললে আর 
মনে রাখতে পারব না। 

আমি হেসে বললুম £ এর বেশি আনার জানাও নেই। 

ফেরার পথে আমরা সকালের প্রোগ্রাম ঠিক করে ফেললুম। 
প্রথমে কামাখ্যার মন্দির, তারপর বশিষ্ঠাশ্রম। বিকেলের দিকে 
শহরট1 দেখ! যাবে। 

কিন্তু সকালে এই প্রোগ্রাম পালটে গেল। ব্রেকফাস্ট সেরে 
আমরা যখন বেরোবার কথা ভাবছি, ঠিক সেই সময়েই কাকতি 
হুড়মুড় করে এমে পড়ল। বলল : যত সৰ বাজে কাজে খুব দেরি 
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হয়ে গেল। মান্ষ বোঝে না যে তিনশো পয়ষষ্ট্র দিনই তো! আমি 
এখানে আছি । অথচ আপনার! কাল এখানে থাকবেন না। আর 
একটু দেরি হলে কি আজ আপনাদের ধরতে পারতাম ! 

আমি হেসে বললুম £ গৌহাটিতে আমি তো নতুন নই, আর 
সেবারে প্রায় সবই তোমার সঙ্গে দেখেছিলুম। 

কিন্তু একটা গাড়ি পেলে আপনাদের স্থবিধে হত। দেখি কী 
করতে পারি ! 

বলেই কাকতি অদৃশ্য হয়ে গেল এবং খানিকক্ষণ পরেই ফিরে এসে 
বলল : টুরিস্ট ডিপার্টমেন্টের প্রায় সব গাড়িই আজ অচল। শুধু 
একখান: স্টেশন-ওয়াগন কোন সাহেবের বাড়ি যাচ্ছে । চিডিয়া- 
খানার দিকে বাড়ি। চলুন, চিড়িয়াখানাটাই আগে দেখে নিই। 

স্বাতি বলল : চিড়িয়াখান। | 

হ্যা, এখানকার চিড়িয়াখানার একট] বিশেষ আকর্ষণ আছে । সব 
জন্তজানোয়ারকে স্বাভাবিক পরিবেশে ছেড়ে রাখা হয়েছে। ঠিক 
এরকমটি আর কোথাও দেখতে পাবেন না। 

স্বাতি আমার দিকে তাকাল। আর আমি কাঁকতিকে 
বললুম £ তুমি অফিসে না গিয়ে আমাদের সঙ্গে ঘুরে বেড়াবে, এ ভাল 
হয় না। 

কাকতি বলল £ কিন্তু আমি যে ছুটি নিয়েছি! 

বললুম ঃ ছুটি নিলে কি অফিসে যাবার বাধা আছে! না না, সে 
হয় না। 

কিছু দমে গিয়ে কাকতি বলল £ ইভ ঠিকই বলেছে। তাই সে 
বিকেল বেলায় আপনাদের কাছে আসবে । 

এই সময়েই একজন এসে খবর দিলেন যে গাড়ি বেরিয়েছে। 
আর চুপিচুপি কাকতিকে যা বললেন তাও শুনতে পেলুম। ড্রাইভারকে 
গোটা পাঁচেক টাক! দিলে আমাদের চিড়িয়াখানার গেটেই পৌছে 
দেবে। 


কাকতি বলল ঃ টাক আবার কেন! 

ভদ্রলোক বললেন: একটু ঘুরতে হবে তো, তাই পেট্রোলের 
দাম চাইছে। 

আচ্ছ। আচ্ছা, সে দেখা যাবে। 

বলে কাকতি আমাদের নিয়ে গিয়ে একট। স্টেশন-ওয়াগনে তুলে 
দিল। বললঃ অফিসের পরে আমি আবার আসব । 

বললুম ঃ নিশ্চয়ই এসো । ফিরতে দেরি হলে একটু অপেক্ষা 
কোরো । 

ড্রাইভার গাড়িতে স্টাট দিয়ে এগিয়ে গেল। 
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শহরের পথে প্রথমেই যা চোখে পড়ল তা এই শহরের নাম । 
দোকানের সাইন-বোর্ডে লেখা গুয়াহাটি। সংস্কৃত গুবাক শব্দ থেকে 
গুয়, তার মানে স্থপারি। এইট শব্দটি উত্তরবঙ্গে প্রচলিত দেখেছি । 
একদ। এই স্থানে গুয়ার হাট ছিল বলেই বোধহয় গুয়াহাটি নাম 
হয়েছিল । গুয়াচাটি থেকেই গৌহাটি । মনে হল যে পুরনে। নামটি 
আবার ফরিয়ে আনার চেষ্টা হচ্ছে। গুয়াহাটি নাম অসমীয়া 
অক্ষরে লেখা, ইংরেজীতে গৌগাটি শব্দটি বঙ্জিত হয় নি। 

স্টেট জু খুব বেশি দূরে নয়, শহরের উপকণ্ঠে টিলার মতো! একটি 
নিচু পাহাড়ের উপরে এটি অবস্থিত। সরকারী গাড়ি আমাদের 
এই চিড়িয়াখানার দরজায় নামিয়ে দিল। 

ড্রাইভারের হাতে স্বাতি পীাচটি টাক দিতেই সে গাড়ি থেকে 
নেমে পডল। চিড়িয়াখানার প্রহরীকে ডেকে বলল £ এখান থেকে 
এ'র বশিষ্ঠা শ্রমে যাবেন, একটা অটো ধরে দিও । 

বলে গাড়ি চালিয়ে চলে গেল। 

চিডিয়াখানার গেট তখনও বন্ধ ছিল। মিনিট পাঁচেক পরে 
ঠিক আটটার সময়ে টাকট পাওয়া গেল। মাথা পিছু পঞ্চাশ 
পয়সার টিকিট । শিশুদের জন্তে পনের পয়সার । ক্যামেরা নিয়ে 
ভিতরে ঢুকতে হলে আরও এক টাক। দক্ষিণা দিতে হয়। মুভি 
ক্যামেরার দক্ষিণ বেশি। 

গেট দিয়ে ঢুকেই পথের ধারে একটি মস্ত বড় বোর্ডে পুরে! 
চিড়িয়াখানার নঝা।। হছুধার দিয়ে ছুটি সমতল পথ আর মাঝখানের 
পথটি উঠেছে টিলার উপরে । চিডিয়াখানার প্রধান দ্রষ্টব্য হল 
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গণ্ডার, তারা আছে প্রায় শেষ প্রান্তে। সাদা বাঘ সিংহ ও আরও 
অনেক জীবজন্ত আছে প্রাকৃতিক পরিবেশে । সমস্ত চিড়িয়াখানাটা' 
ঘুরে দেখতে বেশ কিছু সময় লাগবে মনে হতেই স্বাতি বলল £ 
এখানে দেরি করলে চলবে না। বশিষ্ঠাশ্রম দেখে কামাখ্যার মন্দিরে 
যেতে হবে। 

বললুম ; যতক্ষণ ভাল লাগে ততক্ষণই দেখব । 

বলে আমরা দ্রুত পায়ে ডান দিকের সমতল পথ ধরে এগিয়ে 
গেলুম। ঠিক করলুম যে শেষ প্রান্তের দর্শনীয় জীবজন্ত দেখে মাঝ- 
খানের উঁচু পথ ধরে নিচে নেমে আসব। তার জন্য দরকার হলে 
অন্য পথটি বাদ দেব। 

একটুখানি এগিয়েই নজরে পড়ল যে অনেকটা তফাতে আর 
একট] পাহাড়ের গায়ে অনেক ঘরবাড়ি । মালিদের জিজ্ঞাস! করে 
জানলুম যে ওটা গৌহাটির মেডিকেল কলেজ । একটি ভিন্ন পথ এ 
পাহাড়ে উঠেছে। 

কয়েকটি বাচ্চা হাতির দেখ! পেলুম আরও খানিকটা এগিয়ে । 
তারা ঘাম পাত খাচ্ছে আর একজন লোক দাড়িয়ে আছে পাশে। 
সব জায়গায় জন্তজানোয়ার নেই, শৃম্ত পড়ে আছে অনেক স্থান। 
এক জায়গায় ফুলের চাষও হচ্ছে। এমনি করে দেখতে দেখতেই 
আমরা গণ্ডারের কাছে পৌছে গেলুম । 

নিচু পাচিল দিয়ে ঘের! দু-তিন জায়গায় গণ্ডার আছে। ভারা 
আশ্চর্য জীব। হৃষ্টপুষ্ট দেহে মাথাটা যত বড়, পাচারটি সেই 
তুলনায় নিতান্তই ছোট । দেহের চামড়া! এত পুরু ও শক্ত যে এক 
সময় তা দিয়ে ঢাল তৈরি হত যুদ্ধের জন্তে। নাকের উপরে একটি বা 
ছুটি খড়া। উত্তরবঙ্গ আসাম নেপাল ভুটান থেকে পূর্বে ব্রহ্মদেশ 
মালয় ও পূর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে যে গণ্ডার দেখা যায়, তাদের নাকে 
একটি খঙ্গা। আফ্রিকার সাদ! গণ্ডার আকারেও বড়, আর তাদের 
নাকের উপরে ছুটি খড়গা। এদের চোখ খুব ছোট, আর দৃষ্টিশক্তিও 
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ক্ষীণ, কিন্তু স্রাণ ও শ্রবণের শক্তি খুব প্রখর। স্তন্যপায়ী ও উদ্ভিদ- 
ভোজী নিতান্ত নিরীহ প্রাণী এরা । কিন্তু আক্রমণ করলে বা এদের 
বাচ্চাকে ধরবার চেষ্টা করলে ভীষণ হিংত্র হয়ে ওঠে। এরা তাদের 
ভারি দেহ নিয়ে একে বেঁকে ছুটতে পারে না বলে এদের আক্রমণ 
থেকে আত্মরক্ষা করা কঠিন নয়। 

স্বাতি বলল : গণ্ডার যখন এখানেই দেখতে পাওয়া গেল, তখন 
আর কাজিরঙ্গায় যাবার প্রয়োজন নেই । 

হেসে বললুম £ কলকাতার চিডিয়াখানাতেও গণ্ডার আছে। কিন্ত 
প্রাকৃতিক পরিবেশে তার আকর্ষণ অন্য রকম । ্‌ 

কিন্তু একে ঠিক প্রাকৃতিক পরিবেশ বল। চলে না। 

সেইজন্যেই তো যাত্রীরা উত্তরবঙ্গের জল্দাপাড়া বা আসামের 
কাজিরঙ্গায় যায় গণ্ডার দেখতে । 

ফেরার পথে আমর] আরও অনেক জন্তজানোয়ার দেখলুম। বাঘ 
আর সাদা বাঘ আছে খাচার মধ্যে। দূর থেকেই তাদের গন্ধ পাওয়া 
যায়। কিন্তু সিংহের পরিবেশ অনেকট। প্রাকৃতিক । বনের বাইরে 
তারা রোদ পোহাচ্ছিল। নিচে গভীর খাদ । আর তারই ধার ঘেষে 
বিরাট উঁচু দেওয়াল উঠেছে । জল আছে এই খাদে। ধাপে ধাপে 
ভার। নিচে নেমে যেতে পারে, কিন্তু পাচিল টপকে এপারে আসা 
একেবারেই অসম্ভব। দূর থেকে দেখে মনে হয় যে এর! বড় স্বচ্ছন্দে 
আছে। 

আমাদের সময় সীমত বলে খুঁটিনাটি দেখার চেষ্টা না করে 
আমরা তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এলুম। তাতেও প্রায় ঘণ্টা খানেক সময় 
লাগল। কিন্তু বাহিরে এসে পুলকিত হলুম। অটো রিক্সায় চেপে 
এক দম্পতি এসে চিড়িয়াখানার গেটে নেমেছিলেন । প্রহরী তাকে 
আটকেছিল। সাত টাকায় আমাদের বশিষ্ঠাশ্রমে পৌছে দেবে, 
তার কমে যাবে না। স্বাতি আর দেরি না করে নিজে উঠে বসেই 
আমাকে তার পাশে ডেকে নিল। 
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শহর থেকে আমর! দক্ষিণে এসেছিলুম, এবারেও দক্ষিণে চললুম। 
ডিসপুর নামে নতুন রাজধানীর এক প্রান্ত ঘেষে এই পথ শিলঙের 
প্রশস্ত রাজপথ পেরিয়ে পাহাড়ের দিকে এগিয়ে চলল । ছুধারে ঘর 
বাড়ি। মিলিটারি হাসপাতাল। তারপরে পথ আর মন্যণ নয়। 
রুক্ষ পাথুরে পথের উপর দিয়ে অটে। রিক্সা খুব সাবধানে লাফিয়ে 
লাফিয়ে চলল পাহাডের একেবারে পাদদেশ পর্যস্ত । তারপরে একটি 
প্রশস্ত জায়গায় এসে থামল। 

এইখানে ছুখান! বাস দাড়িয়ে থাকতে দেখলুম ৷ গৌহাটি শহর 
থেকে সরাসরি এখানে এসেছে । একখান। বাস ছেড়ে যাচ্ছে, আর 
একখানা থাকবে । স্বাতি এগিয়ে গিয়ে খোজ নিয়ে এল যে ফেরার 
কোন ভাবনা নেই। আমর! সব কিছু দেখে শুনে এসে ফেরার বাস 
পেয়ে যাব। নিশ্চিন্ত হয়ে অটো রিক্সাকে আমরা বিদায় দিলুম | 

মন্দিরের দিকে এগিয়ে স্বাতি বলল £ তুমি তো বশিষ্ঠাশ্রম দেখে 
গিয়েছিলে ! 

বললুম £ কাকতির সঙ্গে এক শনিবারের দুপুরে এখানে এসে- 
ছিলুম। এখানকার পৌরাণিক কাহিনী তারই কাছে শুনে কামরূপ 
পর্বে লিখেছি । 

স্বাতি এই পৌরাণিক কাহিনী শুনতে চাইল না। সিড়ি ভেঙে 
মন্দিরের চত্বরে উঠে এল। পায়ের চটি বাইরে খুলে রেখে আমরা 
মন্দিরের প্রাঙ্গণে প্রবেশ করলুম। বহু যাত্রী আনাগোনা করছে। 
তাদের মধ্য দিয়ে স্বাতি এগিয়ে মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করল । 

ঝাবিশ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠের মন্দির। ব্রহ্মার মানসপুত্র, সপ্তধির অস্যতম, 
সূর্ধবংশের কুঙ্গগুরু বশিষ্ঠ রাজ! নিমির শাপে বিদেহী হয়ে এইখানে 
তপস্ত। করেছিলেন সত্যযুগে। এই মন্দিরে তার পায়ের চিহ্ন নাকি 
বিচ্যমান। আর গভীর অরণ্যের মধো একটি শিলাচিহ্ল আছে তার 
পত্বী অরুন্ধতীর | এই পুণ্যাত্মা৷ খধির কথা আজ কেউ জানতে চান ন1। 
আব যে যাত্রারা এখানে আসেন তারা আমেন এই সুন্দর অরণ্যময় 
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পাহাড়ী পরিবেশে ততোধিক সুন্দর একটি ঝর্ণার পাশে বসে চড়ই- 
ভাতি করতে। বশিষ্ঠাশ্রম এখন গৌহাটির একটি জনপ্রিয় পিকনিকের 
স্থান। প্রতিদিন নিয়মিত বাস যাতায়াত করে। আর ছুটির দিনে 
আসে অগণিত মানুষ। তাদেরই কেউ কেউ এই মন্দিরে প্রবেশ 
করে স্বাতির মতো।। ব্রাহ্মণের! ঘোরাঘুরি করেন। তাদের এখানে 
বসবাসের ব্যবস্থা আছে। ঘাত্রী পেলে অনেক কথা বলেন তাদের। 
এই অঞ্চলে মন্দির স্থাপত্যের একটি বিশেষ রীতি আছে। মন্দিরের 
শিখরটি কতকটা গন্থজের মতো | ব্যাসের চেয়ে উচ্চতা কিছু বেশি। 
কিন্ত তার গাত্র মোগল আমলের গন্থুজের মতো! সাদামাঠা নয়। 
একের পর এক খাঁজ-কাট। বৃত্ত নিচে থেকে উপর পর্ন্ত উঠে গেছে» 
তার উপরে কলম। এরই সঙ্গে সংলগ্ন একটি নাটমন্দিরের মতো 
দালান । স্বাতি বেরিয়ে এসে এক নজরে এ সব দেখে নিয়েই আমাকে 
বলল ; এসো । 

বলে উপরের দিকে এগিয়ে গেল। একটি প্রশস্ত চত্বরের উপরে 
বহু স্ত্রী পুরুষ ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসেছে । তারা নানা কাজে ব্যস্ত, সারা 
দিন এখানে কাটাবে বলে এসেছে । বশিষ্ঠ গঙ্গ। নামের সুন্দর ঝর্ণাটি 
পাহাড় থেকে এই দিকেই নেমেছে। একটি ঝর্ণা। সেই দিকে 
অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে স্বাতি বলল : তোমার কাছে যেন শুনেছি 
যে বশিষ্ঠ গঞ্জ! এখানে ত্রিধারায় প্রবাহিত । 

বললুম £ হ্যা, তাদের নাম সন্ধ্যা ললিতা ও কাস্ত।। 

কিন্তু ধারা তো একটিই দেখছি । 

মনে হয় একটি । কিন্তু আসলে তিনটি ধারা। ভাল করে লক্ষ্য 
করলেই বুঝতে পারবে । 

স্বাতি আরও ভাল করে লক্ষ্য করে বলল £ উন্ন, ঝর্ণী একটিই। 
এই সব বিক্ষিপ্ত পাথরের ফাঁকে ফাকে প্রবাহিত হচ্ছে বলেই তিনটি 
ধারা কল্পনা কর! হয়েছে । 

একটু নিচের দিকে এই ত্রিধারার উপরে একটি পাকা পুল আছে। 


৫৯ 


আমরা এই পুলের উপর নেমে এলুম । পাশাপাশি তিনটি ধারা দেখা 
যাচ্ছে। বড় বড় পাথরে পা রেখে রেখেও এই ঝর্ণা পার হওয়া যাঁয়। 
অনেক মেয়ে পুরুষ স্নান করছে। অপ্রশস্ত ধারা বলে এক সঙ্গে 
অনেকে জলে নামতে পারে না। একজনের পরে আর একজন নামে 
সাবধানে । লোভ" হয় স্নান করবার । কিন্তু আড়াল আবডাল নেই 
বলে সঙ্কোচও হয়। স্বাতি বলল; চলে এসো। 

মন্দিরের ধার ঘেষে আমরা নেমে এলুম। জুতো পায়ে দিয়ে 
চলে এলুম বাস স্ট্যাণ্ডে। ছোটখাট দোকানপাট আছে কয়েকটা । 
পুজার উপকরণ পাওয়া যায়, পান সিগারেট । 

একট! বাস দাড়িয়ে ছিল। ছু-একজন করে যাত্রী উঠছিল সেই 
বাসে। জিজ্ঞাসা করে জান গেল, গৌহাটি শহরে যাবে । পান- 
বাজার সেখান থেকে অন্ত বাস ধরে কামাখ্যা পাহাড়। আদালতের 
স্টপে নামলে ব্রহ্মপুত্রের খেয়া ঘাটে গিয়ে উমানন্দ পাহাড় দেখা যায়, 
কিংবা শুক্রেশ্বর জনার্দনের মন্দিরের সামনেও নাম! যায়। কিন্তু 
কামাখ্যার বাস কোথ' থেকে ছাড়ে ঠিক বোঝা গেল ন1। 

স্বাতি বলল : বাস তে পাহাড়ের উপরে উঠবে না। আর বাস 
নয়। গৌহাটি থেকে একটা ট্যাক্সি নিয়েই আমরা কামাখ্য! দেখে 
আসব । 

সেই ভাল । 

বলে আমি বাসের দিকে এগিয়ে গেলুম । 

ছোট বাস, মুখোমুখি ছু লাইন বসবার জায়গা । মাঝখানট। 
ফাকা । বাসের বাহিরের চেহারার মতো! ভিতরের অবস্থাও ভাল 
নয়। তবু আমরা বসে গৌহাটি ফিরতে পারৰ ভেবে খুশী হয়ে 
উঠলুম। নিদিষ্ট সময়ে বাস ছাড়ল। 


ভিন্ন পখে আমরা গৌহাটি শহরে ফিরলুম। এই পথ এসেছে 
আসামের নৃতন রাজধানী ডিসপুরের উপর দিয়ে । শুধু অফিস নয়, 


৬, 


রাজকর্মচারীদের জন্য ঘর বাড়িও তৈরি হয়েছে। শহরের কোথায় 
আমরা নামব, তা স্বাতিই স্থির করল। বলল: শুক্রেশ্বর জনার্দনের 
মন্দিরের সামনেই নাম। যাক । 

সমস্ত শহরট? পরিক্রম! করে ব্রন্ষপুত্রের ধারে পৌছবার আগে এই 
মন্দির রাজপথের ধারেই । বাস থেকে নেমে পথের অন্ত ধারে মন্দিরের 
গেট। প্রশস্ত প্রাঙ্গণের মধ্যে জনাদনের মন্দির। শুক্রেশ্বর 
শিবের মন্দির একটি ছোট টিলার উপরে। অনেকগুলো সিড়ি 
ভেঙে এই মন্দিরে উঠতে হয়। দৈত্যগুর শুক্রাচার্ধ এই শিব 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন বলে তার নাম শুক্রেশ্বর। অনেকে শুরেশ্বরও 
বলেন। 

এই মন্দিরের স্থাপত্য ঠিক বশিষ্ঠাশ্রমের মতোই । একই রকমের 
আকার ও আকৃতি । স্বাতি খুব তাড়াতাড়ি প্রণাম করে ফিরে এল। 
বলল; বেল। অনেক হয়েছে । আর দেরি করলে কামাখ্যার মন্দির 
হয়তো! বন্ধ হয়ে যাবে । 

বললুম : এই পাহাড়ের পিছনে ব্রহ্মপুত্রের ধারে একটি বুদ্ধের 
মৃতি আছে। 

স্বাতি বলল : এখন থাক। 

কিন্ত মন্দির থেকে বেরিয়ে এসে আমর কোন যানবাহন দেখতে 
পেলুম না। এই এলাকার নাম পানবাজার, কিন্তু বাস ব৷ ট্যাক্সি 
স্ট্যাণ্ড কত দূরে তা বোবা গেল না। একটুখানি এগিয়ে প্রশস্ত ব্রহ্ম 
পুত্র চোখের সামনে সুবিস্তূত দেখলুম । রাজপথের ডান ধারে নদী, ব। 
ধারে বড় বড় বাড়ি ঘর আছে দূরে দূরে । একটা গাছের নিচের ঘন 
ছায়ায় কয়েকট। রিক্সা দেখতে পেয়ে তাদের অন্ুরোধ করলুম বাস 
কিংব। ট্যাকি স্ট্যাণ্ডে পৌছে দিতে । কিন্তু কেউই রাজী হল না, 
বলল: এটুকু পথ নাকি আমর] হেঁটেই চলে যেতে পারৰ। 

এই পথ দিয়ে বাস যাচ্ছে দেখতে পাচ্ছি, কিন্ত স্বাতি আর ৰাসে 
উঠতে রাজী হল না। তার বদলে মে একটি মোটর গাড়ির চালককে 
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ট্যাক্সির কথা জিজ্ঞাসা করল । ভদ্রলোকের পাশে একজন মহিলাও 
ছিলেন। তিনি বললেন £$ আনুন, আপনাদের পৌছে দিচ্ছি। 

আমি একটু ইতস্তত করেছিলুম, কিন্ত স্বাতি স্বচ্ছন্দে পিছনের 
দরজা খুলে উঠে বসল । আর আমাকেও ডেকে নিল পাশে। তারপরে 
বলল £ অচেনা মানুষকে এখনও আপনারা গাড়িতে তুলে নিচ্ছেন, 
কিন্তু কলকাতায় সবাই সাহস পায় না। 

ভদ্রেলেকে গাড়ি চালাতে শুরু করে বললেন £ আপনি একা হলে 
আমিও ইতস্তত করতাম | 

কিন্তু তার পাশের মহিলা বললেন: আমি থাকতে তোমার 
'ভয়কী! 

আমি বললুম £ ভয় নানা রকমের । মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে 
ছেলেরা আজকাল ডাকাতিও করছে। 

খানিকটা সুরে ফিরে তারা আমাদের একটি জনবহুল বাজারের 
মধ্যে পৌছে দিলেন । অসংখ্য ধন্যবাদ জানিয়ে তাদের বিদায় 
দিলুম | 

অনেকগুলো ট্যাক্সি এখানে পাশাপাশি দাড়িয়ে যাত্রীর অপেক্ষা 
করছে । সবাই কামাখার মন্দিরে পৌছে দিতে রাজী । ভাড়া বারো 
টাকা যাতায়াতে পঁচিশ, আধঘন্টা অপেক্ষা করবে । স্বাতি বলল £ 
আমাদের শুধু পৌছে দিতে হবে। 

তারা বলল ; ফেরার সময় কিন্ত বেশি ভাড়া লাগবে । 

তা লাঞগ্চক। 

বলে ন্বাত একট] ট্যাক্সিতে উঠে বসল। 'মামি উঠলে বলল : 
মায়ের দর্শনে যাচ্ছি, ফেরার জন্যে তাড়াহুড়ো করব না। 

এই বাজার থেকে বেরিয়ে আমরা আবার ব্রহ্মপুত্রের ধারে এসে 
পৌছলুম। ডান হাতেই দ্রেখলুম একট! মস্ত বড় বাস স্ট্যাণ্ড। সমস্ত 
দূরের বাস নাকি এইখান থেকেই ছাড়ে। আমরা চললুম পশ্চিম 
সুখো। বুঝতে পারলুম যে ব্রন্মপুত্রের ধার দিয়ে এই পথ পূর্ব থেকে 
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পশ্চিমে বিস্তৃত। পূর্ব প্রান্তে শুক্রেশ্বর দেখেছি, এইবারে পশ্চিমের 
দিকে চলেছি পাণ্ড রোড ধরে । 

যে পাহাড়ের উপরে কামাখ্যার মন্দির, তার নাম নীলাচল। 
উড়িষ্যার পুরীকেও নীলাচল বলে। কিন্তু সেখানে কোন পাহাড় নেই, 
সমতল ভূমির উপরেই মন্দির । শহর থেকে যে সব বাস যাতায়াত 
করে, তা নীলাচল পাহাড়ের পাদদেশে দীড়ায়। তারপর পায়ে হেঁটে 
উঠতে হয়। বাস স্ট্যাপ্ডে ট্যাক্সি দাডিয়ে থাকে । মাথা পিছু এক 
টাক নিয়ে উপরে মন্দিরের প্রাঙ্গণের কাছে পৌছে দেয়। কিন্তু 
আমাদের থামতে হল না, আমরা সরাসরি পাহাড়ী পথ ধরে উপরে 
উঠে এল্ম। 

শর থেকে মাইল পাচক পথ । কিলোমিটারের হিসেবে আট। 
কিন্তু সরকারী পুস্তিকায় আট ও দশ কিলোমিটার ভুরকমই দেখানো 
আছে, কিন্তু তা কোনখান থেকে তার উল্লেখ নেই। ট্যাক্সি থেকে 
নেমে আমরা মন্দিরের দিকে অগ্রসর হলুম | 

একজন ব্রাহ্মণ বালক আমাদের আগে আগে চলল। পুজো 
করব কিনা জিজ্ঞাসা করল। শুধু দর্শন করব শুনে-কুণ্ডের জল এনে 
মাথায় ছিটিয়ে দিয়ে যাত্রীদের লাইনে দাড় করিয়ে দিল। 

গত বারে এখানে এসে আমাদের লাইনে দাড়াতে হয় নি, সরাসরি 
ভিতরে ঢুকতে পেরেছিলুম। এখানে এই ভাবে ধাড়িয়ে আমার 
তিরুপতির কথ! মনে পড়ে গেল। সে রকমের লাইন ভারতের আর 
কোথাও দেখি নি। কলকাতায় খেলার মাঠে টিকিটের জন্তে বড় বড় 
লাইন হয়, মারামারি পর্যস্ত হয়। কিন্তু তিরপতির মতো ব্যবস্থা 
কোথাও হয় নি। সেখানে পয়সার খেলা । বিনে পয়সায় যারা 
দেবতার দর্শন চায় তারা দাড়িয়ে থাকে, কম পয়সার টিকিট ক্রেতারা 
এগিয়ে যায়। আবার তাদেরও খোয়াড়ে আবদ্ধ করে বেশি পয়সার 
টিকিট ক্রেতারা দেবতার দর্শন করে বেরিয়ে আসে । যারা পাচশো 
হাজার টাকা খরচ করে, তাদের জন্তে কোন বিধিনিষেধ নেই, তার! 
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মন্দিরের সর্বত্র যথেচ্ছ ঘুরে বেড়াতে পারে । অনেক সময় ব্যয় করে 
অনেক ধের্ষের পরীক্ষা দিয়ে মন্দিরে ঢোকবার পরে দেবতার সামনে 
কয়েক সেকেণ্ড বেশি দাড়াবার চেষ্টা করলে ই গলাধাকা খেতে হয়। 
স্বব্যবস্থার নামে তিরূপতির মতে! লাইন এখন অনেক জায়গাতেই 
হচ্ছে। কিন্তু যাত্রীদের সৌভাগ্য যে টিকিট কাটতে হচ্ছে না। 
ভিতরে সংকীর্ণ স্থান বলেই এই লাইন । এখানে লাইন দীর্ঘ নয় 
বলেই বেশিক্ষণ আমাদের অপেক্ষা করতে হল না। মন্দিরের ভিতরে 
ঢুকে নিজেদের ভাগ্যবান বলে মনে হল, দরজা বন্ধ হয়ে গেল 
মন্দিরের । 

কিন্ত ভিতরে যে অনেক বেশি যাত্রী ছিলেন তা আমরা বুঝতে 
পারি নি। দেবীর কাছে পৌছবার জন্তে দীর্ঘ লাইন সাপের মতে 
একে বেঁকে শহ্বুক গতিতে এগোচ্ছে । পাশাপাশি ছজন যাত্রী যেতে 
পারবে না। একজন করে এগিয়ে যাবে, পুজে৷ পাঠ করবে, দেবীকে 
স্পর্শ করে প্রণাম করবে । তারপর দ্বিতীয় পথ ধরে বেরিয়ে আসবে । 
পাগ্ডারা এখানে পুজো পাঠ করান, যাত্রীদের মনন্তুষ্টির জন্ত যথেষ্ঠ 
সময় ব্যয় করতে দেন। দেরীর জন্য এখানে তিরুপতির মতে] গলা" 
ধাককা দেবার ব্যবস্থা নেই। 

মন্দিরের মাঝখানে একটি সুসজ্জিত সিংহাসনের উপরে দেবদেবীর 
যৃত্তি আছে। সেহ দিকে চেয়ে স্বাতি বলল £ বহুদিন আগে বাব। 
মার সঙ্গে যখন এসেছিলাম, তখন এই সিংহাসন দেখি নি বলে মনে 
হচ্ছে। 

কিন্তু আমাদের সঙ্গী ব্রাঙ্ষণ বালক বলল £ না. বরাবরই এই 
রকম ছিল । 

স্বাতি আমার দিকে চেয়ে হাসল । এই হাসির অর্থ আমার 
কাছে স্পষ্ট। এই বালক হয়তো! তার শৈশব থেকেই এই রকম 
দেখছে, কিন্তু সে তো৷ বেশি দিনের পুরনো কথা নয়। স্বাত হয়তো 
তারও আগের কথ! বলছে । আমিও এই মন্দিরে প্রবেশ করেছিলুম । 
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কিন্ত ভিতরের কথা ঠিক মনে পড়ছে না। আমার স্্তিতে একটি 
গুহার মতো অন্ধকার স্থানে দেবীর পীঠ, কয়েক ধাপ সিড়ি নেমে 
সেখনে পৌছতে হয়। সেবারে আমাকে কোথাও অপেক্ষা করতে 
হয় নি। 

এক লময়ে সেই স্তানে আমর। পৌছে গেলুম । এবারে আর 
অন্ধকার নেই। বারে বিছ্যাতের মালোয় সিড়ি দেখা যাচ্ছে। 
যাতীব! ধাপে ধাপে নামছেন” আমরাও নামলুম । কিন্ত নিচেটা 
আগের মতে! অন্ধকার, সব কিছু প্াহাঙ্গ কবা যায না' দেখবার 
প্রয়েজন নেই । দেবতা তো! আমাদের কল্পনীতেই আছেন, আমর!" 
সবই কনা করে নিতে পারি | 

সঃয মতা আমাদের সঙ্গী বালকের কণ্ম্বর শুনতে পেলম। 
ফেরান পের ধেশিও ধরে দে বলল £ এর নাম মনোভপ গুহা, 
মায়ে যোনাগাঠ এখানে । 

কোন দেপতা নেই, কোন পিগ্রহ নেই । প্রদীপের মৃত আলোয় 
একট শিঙাপাট দেখতে পাওয়া যায়। তার আধখানা কাপড় 
সোনা টা ।ব ও ফুলে মালা |দয়ে ঢাকা । সাম,নর ধারটি 
উন্মুক্ত, হার মধ্যে জব ধারা । এই জল নাকি পাতাল থেকে 
অ।সছে। 

যে ত্রাহ্গণ এক শ্বানটি আগলাচ্ছিলেন তিনি কিছু মন্ত্র পড়ে জল 
কিটয়ে দিলেন আনদেক মাথায় স্বাতি প্রণাম করে ত্রান্মণকে 
প্রণাম দল। তারপরে তৎপর ভবে বেরিয়ে এল । আম বললুম £ 
মন ভরল ? 

স্বাতি এ কথার টন্তর না দিয়ে বলল £ আমদের যাত্রা শুভ হোক, 
এই প্রার্থনা করে এলাম । 

আমি সবিম্মুয়ে তার মুখের দিকে তাকালুম। 

স্বাতি হেসে বগল £ গোহাটি হল পূর্বাঞ্চলের দরজা । সাহেবর! 
বলত, গেটওয়ে অফ দি ঈস্ট। তাই বাড়ি থেকে বেরোবার সময় মনে 
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ইচ্ছে হয়েছিল যে কামাখ্য! মায়ের আশীবাদ নিয়েই এবারের যাত্র। 
শুর করব। 

আমর তখন ট্যাক্সি স্ট্যাণ্ডে নেমে এসেছিলুম । আর অসংখ্য 
যাত্রী নিয়ে একটা ট্যাক্সি এসে থামছিল। ব্রাহ্মণ বালক , সেই 
ট্যাক্সিট। আমাদের জন্য ধরে ফেলল । তাকে বিদায় দিয়ে আমরা 
উঠে পড়লুম। 

পাহাড়ের মাথায় ভুবনেশ্বরের মন্দির এবারে মার দেখ। হল না। 
মোটরের পথ এখন সে মন্দির পর্যস্ত পৌছে গেছে। ছ টাকা দিলে 
এই ট্যার্সিও আমাদের উপরে নিয়ে যেত। কিন্ত বেল। হয়েছিল 
অনেক । সে মন্দিরও হয়তো। এখন বন্ধ হয়ে গেছে । তাই" ভুবনেশ্বর 
মন্দিরের কথা স্বাতিকে আমি মনে করিয়ে দিলুম না। ড্রাইভারকে 
বললুম £ সোজ! গৌহাটি স্টেশনে চল। 

হু-তিনজন যাত্রী পাহাড়ের নিচে নামবার জন্যে অপেক্ষ। 
করছিলেন । ড্রাইভার তাদের নিজের পাশে বসিয়ে নিল। 


শা দছিটি 


স্টেশনের রিফ্রেশমেন্ট রূমে খেয়ে আমরা টুরিস্ট বাংলোয় বিশ্রাম 
করতে এলুম । কাল ভোরে আমর! নাগাল্যাও্ড যাত্রা করব। স্বাতি 
বলল £ তার আগে অরুণাচলের পথঘাট সম্বন্ধে এখানেই কিছু জেনে 
নেওয়া দরকার । 

বললুম £ নরি রুস্তমজীর লেখা একখানা বই পড়েছিলুম। তাঁর 
নাম [71701517050 ঢ101001215 | বইটি ভ্রমণকাহিনী নয় বলে ।পথ- 
ঘাটের হদিস নেই, কিন্তু আত্মজীবনীমূলক লেখা বলে কিছু তথ্য 
আছে। 

স্বাতি বলল £ অরুণাচল সম্বন্ধে সব কথাই আমার ভাল 
লাগবে। 

বললুম ; রুস্তমজীর লেখা পাড়ে আমার মনে হয়েছে ষে এই 
অঞ্চল সম্বন্ধে আমরা কেউই কৌতুহলী ছিলুম না। এমন কি ভারত 
সরকারও এই অঞ্চল নিয়ে মাথা ঘামাতেন না। ভারত ও তিববতের 
মধ্যে সীমানা নির্ধারিত হয়েছিল ১৯১৪ সালে। এই আন্তর্জাতিক 
সীমারেখার নাম হয়েছিল ম্যাকমোৌহন লাইন। ইংরেজ ও তিববত 
সরকারের মধ্যে আলাপ আলোচনার সময়ে চীনও উপস্থিত ছিল। 
কিন্ত ভারত সরকার ১৯৫০ সালে সহসা এই বিষয়ে সচেতন 
হয়ে ওঠে। 

কেন? 

চীন আক্রমণ করেছিল পূর্ব তিববত। রাশিয়ার ভয়ে উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত সম্বন্ধে সরকার অনেক আগে থেকেই সচেতন ছিল। 
এবারে দেখল ষে উত্তর-পূর্ব সীমান্তের ম্যাকমোহন লাইন বরাবর 
ঘাটি তৈরি কর। দরকার । ইংরেজ ১৯৩০ সালেই প্রথম এর প্রয়োজন 
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বোধ করেছিল । কিন্তু যুদ্ধের জন্যে বিশেষ কিছু করে উঠতে পারে 
নি! আসামে যাতায়াত তখন এমন সময়সাঁপেক্ষ ও কষ্টসাব্য ছিল 
যে সবচেয়ে অনাদৃত ছিল এই প্রদেশ । অনেকে তাই এই প্রদেশকে 
বলত সিগারেলা। রূপকথার এই মেয়ের মতোই অনাদৃত॥ 

১৯৫০ সালেই এই অঞ্চলের সবচেয়ে বড় ছুথঈনা ঘটে-নেফার 
নিদারুণ ভূমিকম্প। লোহিত ফ্রুন্টিয়াপ ডি'ভিমনের কয়েক মাইল 
উত্তরে তিববতে রিমার নিকটে ছিল এই ভূমিকম্পের এপিসেন্টার । 
এর পরেই এল ভীষণ বন্যা । এই খঞ্লের সমস্ত যোগাযোগ ব্যবস্থা 
বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল । বোদহয় এই গুগম ভারতের মানুষ শুনল নেফার 
নাম। নানা জায়গা! থেকে সাহায্য এল। এয়ার ফোর্সের প্লেন 
থেকে খাছ্যদ্রব্য ফেলা হল নিচে । জলবন্দী মান্তবকে টদ্ধার করা হল 
ছুঃসাহসী উপায়ে তখন চ1 বাগানের বিদেশী সাঁহে দেব অনেকেরই 
ছোট ছোট প্লেন ছিল। এমন সাহেব ছিল যে বিকেল নেলায় 
বন্ধুর সঙ্গে টেনিল খেলবার জন্তেই প্লেন রাখত । এরা সে সময়ে 
সাহাযা করেছিল। 

বাতি হেমে বলল £ বলিহরি খেলার শখ । কিন্তু শুধু প্লেন 
রাখলেই তো আকাশে গড যায় না, ওঠানামা কগতে এরোড়োমও 
চাই । 

বললম £ এরো7ডামের দরকার হত বলে সনে হয় না। তিনজন 
আরো উপযোগী ছোট এরোপ্লেন তো । (টিনিমের মাঠেই বোধহয় 
ওঠানামা করতে পারত । 

স্বাতি বলল £ দীঘার সমুদ্রের ধারেও তো প্লেন নামতে পানে 
শুনেছি। 

বললুম £ কলকাতার হ্যামিপ্টন কোম্পানীর বুড়ো সাহেব নাকি 
তাঁর ছোট প্লেন নিয়ে দীঘায় বেডাতে যেত। 

সত্যিই, শখ ছিল সেকালের সাহেবদের । শখের জন্তে ভয়-ডর 
বলে তাদের কিছু ছিল ন1। 
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বললুম £ নিক নই বলেই এখনও আমরা অনেক জাতির 
তুলনায় অনেক পিছিয়ে আছি। জীবনের প্রায় সব ক্ষেত্রেই 
আমাদের শোচনীয় পরাজয় হচ্ছে। কিন্তু এ সব কথা থাক। 

ব্বাতি বলল £ আমর অরুণাচলের কথা বলছিলাম। 

বললুন £ অরুণাচলের জেলাগুলির নাম যে এক একটা নদীর 
নামে হয়েছে, তা বোধহয় বলেছি। 

ব্বাঁতি বলল: বলনি। 

বললুম £ কাহমং স্রবনসিরি সিয়াং লোহিত ও তিরাপ--ঞএই 
গঁচটি নদীর নামেই তঅরুণাচলের পাঁচটি জেলার নাম। 

ব্ব(তি বলল ঃ ম্বনসিরি নামট। কি স্বর্ণ শ্রী থেকে হয়েছে? 

বললুঃ £ অন্ভ্তব নয়। লোহিত শব্দটিও সংস্কৃত। কাজেই 
অরুণাচজ পাহাড়ে স্ুবর্ণপ্রী লোহিত নামের নদী থাকবে তাতে আশ্চ্ষ 
হবার কিছু নেই। 

তবে কামেং সিয়ীং নামগুলি নিশ্চয়ই সংস্কৃত নয়। 

সপাতদৃষ্টিতে হাই মনে হয়। 

তারপরেই আমার চীনের ভারত আক্রমণের কথা মনে পড়ে 
গেল। বললুম £ চীনের কাণ্ড তোমার মনে আছে? 

শ্বাতি আমার মুখেব দিকে তাকাল । 

বললুম £ দিল্লীতে চৌ এন লাই আর জহরলাল নেহেরু গল! 
জড়াজড়ি করে বলেছিলেন, হিন্ণী-চীনী ভাই ভাই। তারপরেই 
শোনা গেল চীন ভারত আক্রমণ করেছে অরুণাচলের পথে । 

বাধা দিয়ে ম্বাতি বলল: ভারত আক্রমণ করবার আর কি 
কোন পথ ছিল না? 

হয়তো! চিল। কিন্তু আমি এই অঞ্চল আক্রমণের একট কারণ 
খুঁজে পেয়েছিলুম 

বল। 

বলে স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল। 
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বললুম £ ভুটানের পূর্ব সীমান্তে কামেং জেলা। এই জেলার 
উত্তরে তাওয়াং শহরটি ম্যাকমোহন লাইনের কিছু দক্ষিণে । সেখানে 
মন্পাদের বাস। তারা বৌদ্ধ এবং নিরাহ প্রকৃতির মানুষ, আর 
তাদের ভালোমানুষির সম্পূর্ণ সুযোগ নিত তিব্বতীরা। * কতকটা 
জোর করেই তাদের ধান চাল জলের দরে কিনে নিত। 

স্বাতি বলল £ তিব্বতীর। তাওয়াং-এ আসত কেন? 

তারও একটা কারণ ছিল। তিববতের ষষ্ঠ দলাই লামা সাঙ্গিয়াং 
গিয়াংসোর জন্ম হয়েছিল এই অঞ্চলে । সে কতদিন আগের কথা 
জানো? 

স্বাতি নিঃশব্দে আমার দিকে চেয়ে রইল । 

বললুম £ শতিনেক বছর আগে। তিনি দলাই লামা ছিলেন 
১৬৮২ থেকে ১৭০৫ শ্রীষ্ঠাদ পর্যন্ত । 

মাত্র তেইশ বছর ! 

শুনেছি, আধ্যাত্মিক আনন্দের চেয়ে পাধিব স্থখের প্রতি তার 
বেশি অনুরাগ ছিল। তাতেই নাকি ডুবে থাকতেন, আর প্রেমের 
কবিতা লিখতেন । দলাই লামার জন্ুস্থান বলে অনেকদিন থেকেই 
তাওয়াং ছিল তিববতীদের কাছে প্প্িয়। আর ভারত থেকে তাওয়াং 
পৌছনো এক রকম ছুঃদাধ্য ছিল। সমতল ভূমিতে চারছুয়ারে ছিল 
এই এলাকার প্রধান শহর | মাঝপথে বম্ডি-ল! ন হাজার ফুট উঁচুতে। 
চারছুয়ার থেকে বম্ডি-ল! পেরিয়ে তাওয়াং-এ পৌছতে তখন প্রায় 
এক পক্ষ সময় লাগত । 

এখন € 

শুনেছি এখন জীপগাড়ির পথ হয়েছে । তেজপুর থেকে এক- 
দিনেই তাওয়াং পৌীছনো যায়। মনে নেই, চীনারা তো বম্ডি-লা 
অধিকার করে তেজপুরে নেমে আসছিল বলে শহর ছেড়ে সবাই 
পালিয়ে গিয়েছিল ! 

কিন্তু তেজপুরে তো চীনারা আসে নি! 
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কেন আসে নি, কেন তারা ফিরে গেল, তা শুধু ওরাই জানে। 
শুধু কি নিজেদের সামরিক শক্তির বহর দেখিয়ে সম্মান আদায় করতে, 
না আর কোন উদ্দেশ্য ছিল তা রাজনীতিবিদ্রাই বলতে পারেন । 

স্বাতি বলল : এ দিকের মানুষের সম্বন্ধে কিছু বলবে না? 

বললুম £ তাহলেই মহাভারতের কথা এসে পড়বে । 

কীরকম? 

মহ(ভারতের ভগদত্তের কথা তোমার নিশ্চয় মনে আছে! 
নরকান্ুরের পুত্র প্রাগ জ্যোতিষপুরের রাজা বৃদ্ধ ভগদত্ত এসেছিলেন 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে। তার সঙ্গে ছিল কিরাত ও চীনা সেনা ।-_স 
কিরাতৈশ্চ চীনৈশ্চ বৃতঃ প্রাগ জ্যোতিষোইভবৎ। 

ধাতি সবিস্ময়ে আমার মুখের দিকে তাকাল দেখে হেসে বললুম £ 
এর থেকেই প্রমাণ হয় নাকি যে প্রাগজ্যোভিষপুরের নিকটেই ছিল 
কিরাত ও চীনাদের দেশ এবং ভগদত্ত ছিলেন তাদের রাজা! সভা- 
পর্বের আর একটি গ্লোকেও এই রকমের কথা আছে-__হিমালয়ের 
পূর্বে লোহিতা নদীর পারে কিরাতরা বাস করত। এই লোহিত 
অরুণাচলের নদী। বর্তমান সদিয়া ও পরশুরাম কুণ্ড অরুণাচলের 
লোহিত জেলায়। তাহলে কি শুধু এই জেলার লোককেই কিরাত 
বল৷ হত? 

একটু থেমে বললুম £ পরবর্তী কালের কথা! শুনলে তা মনে 
হবে না। টলেমি তার ভূগোলে কিরাডে বা 01715500 নামে 
এক জাতির উল্লেখ করেছেন ভারতের পূর্বদেশবাসী বলে। অনেক 
পণ্ডিত মনে করেন যে এরা আরাকানের অধিবাসী । ব্রহ্মদেশ ও 
প্রাচীন কম্বোজ্ বা কম্বোডিয়ায় পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাব্দীর যে শিলালিপি 
পাওয়া! গেছে তাতে জানা যায় যে সে দেশের অধিবাসীদেরও কিরাভ 
বলা হত। আবার পূর্ব নেপালেও কিরাস্তি নামে এক জাত আছে। 
তাদের মধ্যে যখ ও রয়স নামে ছুটি শ্রেণীর নাম পাওয়া যায় । তাতে 
অনেকেই অনুমান করেন যে যক্ষ ও রক্ষ ঝা রাক্ষমরাও এই কিরাত 
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জাতির অস্তর্গত ছিল। নেপালের পার্ততীয় বংশাবলী নামে প্রাচীন 
ইতিহাসে আছে যে উনত্রিশজন কিরাতবংশীয় রাজা দেপালে রাজন 
করেছিলেন। 

বাধা দিয়ে স্বাতি বলল £ তুমি কি বলতে চাও 

তাকে থামিয়ে দিয়ে আমি বললুম £ ঠিক এই কথাই বলতে 
চাই যে মহাভারতের কালে কিরাত জাতির বাস ছিল নেপাল থেকে 
কম্বোডিয়া পর্যস্ত এশিয়ার সমগ্র পুবাঞ্চল। ভূর্টান অরুণাচল মণিপুর 
ব্রহ্মদেশ তো বাদ ছিলই না, তিববত বা চীনেরও কিছু অংশে এরা 
ছিল। অন্তত মানম সরোবর ও কৈলাস অঞ্চলে যে ছিল তার প্রমাণ 
আছে মহাভারতেই। 

কী রকম? 

হিমালয়ে অজুনি যখন দিব্যান্ত্রের জন্য তপস্তা করছিলেন, তখন 
কৈলাসবাসী শিব ও পার্বতী তাকে কিরাত বেশেই দেখা দিয়েছিলেন । 
এ অঞ্চল কিরাত অধুযুষিত না হলে শিব কেন এ বেশ ধারণ করবেন ! 

স্বতি বলল ; তোমার কথায় যুক্তি আছে এবং তা খণ্ডন করার 
মতো! কোন তথ্য আমার জানা নেই বলে মেনে নিতেও বাধ্য হচ্ক্ি। 

তার কথা শুনে আমি হাসলুম, আর ন্বাতি বলল £ হাসলে যে: 

বললুম£ আমার এই কথার বিরুদ্ধে একটি মাত্র যুক্তি আমার 
জানা আছে। সেহল বরাহমিহিরের বৃহৎ সংহিতায় কিরাত নামের 
একটি জনপদের উল্লেখ । সেই জনপদ নাকি ভারতের দক্ষিণ-পশ্চিমে | 
শক্তিসঙ্গমতন্ত্রের মতে এই কিরাতদেশ বিষ্ক্য শৈলে অবস্থিত ছিল। 

তবে? 

আমরা! তো কিরাত নামের কোন দেশের কথা বলছি না। 
আমর] আলোচন৷ করেছি কিরাত জাতির বাসস্থানের কথা | কিরাতর৷ 
যে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে প্রাগজ্যোতিষপুরের রাজা ভগদত্তের সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে গিয়েছিল, তাঁকে এতিহাসিক সত্য বলেই মেনে নেওয়া যেতে 
পারে। অনেকে তাদের অসভ্য বর্বর জাতি বলে মনে করেন, 
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ভার বদলে তাদের আদিবাসী বলে ভাবলে কোন ভুল হবে না মনে 
হয়। 

স্বাতি বলল £ তবে বিন্ধ্যাচলে কিরাত দেশ এল কী করে? 

বললুম £ এ রকম গোলমেলে কথা আরও অনেক আছে। 
একেবারে গোড়াতেই বোধহয় বলেছি যে নাগরাজ্য নিয়েও এ রকম 
কথা অআছে। আর-_ 

আমি থামতেই স্বাতি প্রশ্ন করল: আর কী? 

আমি ভাবছিলুম। বললুম £ বিদর্ভ রাজ্যের রাজধানী নিয়েও 
এই রকমের একট] গোলমেলে কথা আছে বলে শুনেছি। কুক্সিণীর 
পিত। ভীম্মকের রাজধানী ছিল কুগ্ডিল নগরে । এই নগর পশ্চিম 
ভারতের কোন স্থানে বলে আমরা মানি । কিন্ত এ দিকের প্রচলিত 
প্রবাদ হল, অরুণাচলের লোহিত বিভাগে ছিল ভীম্মক রাজার 
রাজধানী ভীম্মরক নগর । সেখানে এখনও আছে তাত্ত্রেশ্বরী মন্দিরের 
ভগ্লাবশেষ। 

স্বাতি বলল £ পুরাণেও কি এই মন্দিরের উল্লেখ আছে? 

বললুম : যত দূর মনে পড়ে, রুক্সিনী তার বিয়ের আগে ইন্দ্রামীর 
পুজো! দিতে এসেছিলেন মন্দিরে । পুজোর পরে যখন বেরিয়ে 
আসছিলেন, তখনই কৃষ্ণ তাকে হরণ করেন । হরিবংশ ও শীমন্ভাগবতে 
এই গল্প আছে। 

স্বাতি বলল £ গল্পট। পুরোপুরি মনে পড়ছে ন।। 

হরিবংশের গল্প মস্ত বড়। 

তবে সংক্ষেপে বল। 

বললুম £ প্রেমের গল্পই বলতে পার। রুল্সিশীর রূপের খ্যান্তি 
শুনেছিলেন কুষ্ণ, আর রুক্সিণীও কৃষ্ণের বলবীর্ষের কথা শুনে মনে 
মনে আকৃষ্ট হয়েছিলেন । কিন্তু ব্যাপারটা এ পর্যস্তই ছিল । মগধ- 
রাজ জরাসন্ধের পরামর্শে ভীম্মক চেদিরাজ শিশুপালের সঙ্গে কণ্ঠার 
বিবাহ দিতে রাজী হয়েছিলেন। আর নিমন্ত্রিত হয়ে কষ বলরাম 
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যাদবদের নিয়ে ভীম্মকের রাজধানীতে এসে উপস্থিত হলেন । বোধহয় 
মনে আছে যে শিশুপাল £ছিলেন কৃষ্ণের পিসতুতো ভাই । তীর 
এসেছিলেন বরযাত্রী হয়ে। 

তারপর ? 

কৃষ্ণ রুক্সিমীকে প্রথম দেখলেন মন্দিরে আসতে । দেখেই মুগ্ধ 
হলেন। বড় ভাই বলরামের সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক করলেন যে 
তাকে হরণ করে নিয়ে গিয়ে বিয়ে করতে হবে। 

সেকি! 

এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। ক্ষত্রিয়দের কাছে এ খুব সম্মানের 
বিয়ে। হরণ কর! মানে তো চুরি কর! নয়, রীতিমতো যুদ্ধ করে জয়লাভ 
করতে হবে। তার জন্তে শুধু সাহস নয়, বীরত্বেরও দরকার । তাই 
রুল্সিণী যখন পুজো শেষ করে মন্দির থেকে বেরোলেন, কৃষ্ণ তাকে 
নিজের রথে তুলে নিলেন। খবর পেয়ে ভীত্মক সমস্ত রাজাদের নিয়ে 
এলেন যুদ্ধ করতে । তুমুল যুদ্ধ হল, কিন্তু হেরে গেলেন তার!। 

স্বাতি বলল £ তারপর কৃষ্ণ রুক্সিণীকে দ্বারকায় নিয়ে গিয়ে বিষে 
করলেন, এই তো! 

তার আগেও একটু ঘটন। আছে। 

কী রকম? 

রুক্মিণীর ভাই রুক্সীর ছিল কৃষ্ণের প্রতি গভীর বিদ্বেষ । মে 
কৃষ্ণের কংসবধের জন্তে। রুল্সী প্রতিজ্ঞ করে বসলেন যে কুষ্ণকে 
হত্যা করে রুক্সিণীকে ফিরিয়ে আনবেন, না পারলে কুণ্ডিল নগরে 
আর ফিরবেন না। এই রুক্পীর সঙ্গেও কৃষ্ণের যুদ্ধ হল। হেরে 
গেলেন রুল্মী । রুক্সিনীর অন্থরোধে কৃষ্ণ রুক্ীকে বধ না করে ছেড়ে 
দিলেন। শুনে আশ্চর্য হবে যে পরবর্তীকালে এই রুল্পীর কন্যা ম্বভাঙ্গী 
্বয়ন্বর সভায় রুক্সিণীর পুত্র প্রহ্থযয়ের গলাতেই বরমাল্য দেয়। 

বাতি সবিম্ময়ে বলল £ পিসতুতো ভায়ের গলায় | 

সে যুগে নিশ্চয়ই এট। নিন্দার ব্যাপার ছিল ন1। 
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এইবারে তাজেশ্বরীর মন্দিরের কথ। বল। 

বাহিরে জুতোর শব্দ গুনতে পেয়েছিলুম। মনে হয়েছিল যে 
কাকতি এসেছে কাউকে সঙ্গে নিয়ে। তাই বঙললুম £ মন্দিরের কথ! 
পরে বলব। 

আর তার পরেই দরজায় টোকা শুনে আমি উঠে দাড়ালুম। 
স্বাতিও সোজা হয়ে ববল। ঘরে আসবার অনুরোধ জানাতেই পর্দার 
ধাক দিয়ে কাকতি মুখ বাড়াল। বললুম : এসো এসো। তোমার 
জন্যেই আমরা অপেক্ষা করছি। 
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__ ইট 

কাকতি একা আসে নি, সঙ্গে আর এক বুড়ো ভদ্রলোককে 
এনেছে । আমি উঠে দাড়িয়ে তাকে অভ্যর্থন! জানালুম। নমস্কার 
বিনিময় হল। বসবার জন্য চেয়ার ছেড়ে দিয়ে আমি বিছানায় 
বসতেই কাকতি বলল: আপনাদের জন্যে ভূপেনবাবুকে ধরে 
আনলাম। ওর নাম ভূপেন কলিতা, অরুণাচলে ইনি কিছু দিন 
ছিলেন। 

বললুম £ খুবই আনন্দের কথা । 

স্বাতি ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল দেখে জিজ্ঞাসা করলুম : 
কোথায় যাচ্ছ ? 

স্বাতি বলল: তোমাদের জন্যে একটু চায়ের ব্যবস্থা করে 
আসছি। 

কাকতি ব্যস্ত হয়ে উঠল দেখে বললুম ; তুমি স্থির হয়ে বোসো। 
মেয়েদের কাজ মেয়েরাই করুক! 

তারপরে সৌজন্যম়ুলক কথায় খানিকটা সময় কাটিয়ে দিলুম | 
স্বাতিকে ফিরতে দেখে এলুম অরুণাচলের প্রসঙ্গে! ভূপেনবাবুকে 
প্রশ্ন করলুম £ অরুণাচলের কোন্‌ কোন্‌ জায়গায় আপনি গেছেন? 

ভূপেনবাবু বললেন £ খুব বেশি জায়গায় নয়। কিন্তু কাকতি 
মানল না বলেই এসেছি । 

বলে কাঁকতির দিকে তাকালেন। 

কাকতি বলল £ যতটুকু জানেন বলুন ন1। 

তূপেনবাবু বললেন £ প্রথম জীবনে বালিপাড়ায় ছিলাম । 
একটা সরকারী দলের সঙ্গে তাওয়াং পর্যস্ত যেতে হয়েছিল। আর 
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একবার গিয়েছিলাম জিরোয়। সে সব অঞ্চলের কিছু লোকজনের 
সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল । 

ভদ্রলোক থামতেই স্বাতি প্রশ্ন করল : পরশুরাম কুণ্ডে যান নি? 

ভূপেনবাবু বললেন £ অনেক কষ্ট করে একবার গিয়েছিলাম। 

স্বাতি খুশী হয়ে বললঃ তবে আর কীচাই! এইটুকু জানলেই 
আমাদের চলবে। 

আমি বললুম £ এইবারে একে একে এই সব অঞ্চলের কথা! 
বলুন । 

ভূপেনবাবু জিজ্ঞাসা করলেন ঃ আপনার! কি নর্থ ব্যাঙ্কের কৌন 
জায়গায় গিয়েছেন? 

ব্রহ্মপুত্রের উত্তরাঞ্চলকে যে নর্থ ব্যাঙ্ক বল হয় তা জানতুম। 
কলকাত।1 থেকে এক সময় নর্থ ব্যাঙ্ক এক্সপ্রেম ছণড়ত। সেইজন্যেই 
কথাট! জান্তুম। বললুম $ না, সে শুযোগ পাই নি। 

ভূপেনবাবু বললেন £ তাঁহলে রেল লাইনের কথাই আগে বলি। 
রঙ্গিয়। থেকে তেজপুরে যাবার পথে রাঙ্গাপাড়া নর্থ স্টেশন । সেখান 
থেকে মুরকঙ সেলেক পর্যন্ত প্রায় সোয়া তিন শো কিলোমিটার পথ । 
এই পথেই রাঙ্গাপাড়া নথের পরের স্টেশনই বালিপাড়া। ষাট বছর 
আগে অরুণাচলের ছুটে! ভাগ ছিল বালিপাড়া সীমান্ত অঞ্চল আর 
সদিয়া সীমান্ত অঞ্চল। তেজপুর থেকে বালিপাড়া ছত্রিশ কিলো- 
মিটার । বালিপাড়া থেকে চারছুয়ারের ওপর দিয়ে ফুট হিল্সে 
পৌছতে হয়। সেখান থেকে খেলঙ ঘণ্টাখানেকের পথ ।- খেলঙে 
আছে এলাচ ও কফির চাষ। খেলঙ থেকে সকালে যাত্রা করলে 
দুপুরেই বম্ডি-ল। পৌছনো যাঁয়। কিন্তু বম্ডি-লীয় যাঁত্রাভঙ্গ না করে 
সন্ধ্যা ছটায় আমর! দিরাঁঙে পৌছে গিয়েছিলাম । দ্রিরাও থেকে সেঙ্গে 
পৌছতে লাগে ঘন্টা পাচেক সময়। এই পর্যস্তই আমরা জীপে 
এসেছিলাম। 

আমি বললুম : কতদিন আগের কথা বলছেন ? 
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কতদিন আগের কথা! 

বলে ভূপেনবাবু ভাবলেন খানিকক্ষণ, তারপরেই বললেন £ মনে 
পড়েছে । ২৯৬২ সালে তো। চীনারা এই অঞ্চল আক্রমণ করেছিল! 
তার এক বছর আগে। সেঙ্গে থেকে তাওয়াণডের পথ তখন বেশ 
হর্গম ছিল। বারে ঘণ্টা পায়ে হেঁটে আর ঘোভায় চেপে আমরা 
জঙ্গে পৌছেছিলাম। সে-লায়' আমাদের শক্ত বরফের ওপর দিয়ে 
হাটতে হয়েছিল । 

জিজ্ঞাসা করলুম £ কোন্‌ মাসে মনে আছে? 

ভূপেনবাবু বললেন £ বৈশাখের প্রথমে । কিন্ত সে-লীর ওপরে 
কনকনে বাতাসে আমাদের ঠকঠক করে কাপতে হয়েছিল । গরম 
আগ্ডারওয়্যার সোয়েটার কোট ওশারকোটেও শীত মানছিল না। 
লা মানে পাস, গিরিবত্্স। শুনেছিলাম তেরো হাজার ফুট উচ। 
বম্ডি-লাই তো ন হাজার ফুট । 

তারপর ? 

জং থেকে তাওয়াং পৌছতে আমাদের সাড়ে ছ ঘণ্টা সময় 
লেগেছিল। ছোটখাট শহর একটা । মিডল স্কুল ক্র্যাফট্‌ সেপ্টার 
ভেটেরিনারি ডিমপেনসারি আছে। একটা কুষ্ঠাশ্রমও আছে, আর 
আছে প্রায় সাড়ে তিনশো বছরের পুরনো একটা বৌদ্ধ গোম্ফা | 
এখানকার অধিবাসীদের নাম মন্পা। আর গ্রাম প্রধানদের বলে 
'চোরগেল। একজন পলিটিকাল অফিসাঁরও ছিলেন তাওয়াডে। 

জিজ্ঞাস করলুম £ আর কোন শহর নেই? 

ভূপেনবাবু বললেন £ ফুট হিল্সের কাছে ভালুকপঙ নামে একটা 
সীমান্ত শহর আছে। তিববতের সীমান্তে নয়, আমাম-অরুণাচলের 
সীমান্তে । শুনতে পাচ্ছি, বালিপাড়। থেকে এই ভালুকপঙ পর্যস্ত 
রেল লাইন বসবে । 

স্বাতি বলল; মানুষদের সম্বন্ধে কিছু বলবেন না? 

ভূপেনবাবু বললেন £ এদের বড় শাস্তশি্ট ও ভদ্র দেখেছিলাম । 
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তারা পরিশ্রমী ও শাস্তিপূর্ণ জীবনে অভ্যস্ত । বেশ ধর্মভীরু | তাদের 
গ্রামগুলে! পাচ থেকে বারে হাজার ফুট উঁচুতে অবস্থিত ৷ বম্ডি-লায় 
তাদের প্রশ্থান কেন্দ্র । মন্পারা পাথর আর কাঠে তৈরি দোতলা ঘরে 
বাস করে। অতিথিপরায়ণ এরা, নৃত্যগীতে পারদর্শী । তাওয়া 
আমরা এদের নাচও দেখেছিলাম । 

এইট সময়ে আমাদের চ1! এল, তাঁর সঙ্গে বিদ্কুট। ন্গাতি এগিয়ে 
এসে বলল: আপনারা গল্প করুন, আমি আপনাদের চা ঢেলে 
দিচ্ছি। 

ভূপেনবাবু ভার চেয়ারটা একটুখানি সরিয়ে নিয়ে বললেন £. 
পাহাড়ের নিচে ভালুকপঙে আমি যাই নি। তবে শুনেছি যে 
সেখানে একটি প্রাচীন ছুর্গের ভগ্নাবশেষ আছে । বোধহয় জানেন যে 
পুরাকালে অনুররাজ বাণের রাজধানী ছিল তেজপুরে । 

বললুম £ শুনেছি । বাণের কন্যা উষার সঙ্গে কষ্ণের পৌত্র 
অনিরুদ্ধর বিয়ের কথাও শুনেছি । 

ভূপেনবাবু বললেন £ এই বাণের পৌত্রের নাম ভালুক, ভরেলি 
নদীর দক্ষিণ তীরে ভালুকপঙে ছিল ভালুকের রাজধানী । তারই 
হুর্গের ধ্বংসাবশেষ এখনও দেখতে পাওয়! যায়। 

স্বাতি চায়ের পেয়ালাটি তার হাতে দিতেই ভদ্রলোক প্রসন্ন হয়ে 
ৰললেন :₹ আপনাদের কই ! 

হেসে বললুম £ সবাই পাব। 

ভুপেনবাবু চায়ে একটা চুমুক দিয়ে বললেন বেশ গরম ! 

স্বাতি বিস্কুটের প্লেটটি তার দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল ঃবিদ্কুট নিন। 

ভদ্রলোক একসঙ্গে হুখান। বিস্কুট তুলে নিয়ে বললেনঃ এই 
কামেং জেলায় আরও কয়েক জাতের আদিবামী আছে। তার! 
হল শেরদুকপেন, আকা, বাগান বা খোয়া, মিজিরা বা মন্মাই, 
বাঙনি, সুলুং এবং পুর্ব দিকে কিছু দফ.লাও আছে। 

কাকতির দিকে চেয়ে বললেন £ তুমিও বোধহয় শেরহুকপেনদের 
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দেখেছ । এরা জাত ব্যবসায়ী, সমতলের লোকেদের সঙ্গে কারবার. 
এদের পারা বছর। সাদাসিধে পোশাক, মাথায় একটি চমরী গরুর 
লোমে তৈরি টুপি । নৃতাগীত ও মুখোশপরা মূক অভিনয়ে এরা বিশেষ 
পারদশর্শ। মন্পাদের মতো! এরাও থুতোতদাস নৃত্যাভিনয় জনে, 
আরপোষ নৃত্য চমরা নৃত্য বিহগ নৃতা তাদের থুব প্রিয় । 
স বী ও দা 

কাকতি ও আমার হাতেও চা এসেছিল। কাকতি বিস্কুট নিল, 
আমি নিলুম না। স্বাতিও শুধু চা নিল। ভূপেনবাবু বললেন £ 
আকারা নিজেদের রাজা ভালুকের বংশধর মনে করে। ব্যবসায় 
এরাও পটু । মুখে এরা নানা রঙের উন্কি পরে বলেই অসমীয়ার! 
এদের আকা বা আকা বলত। এই নামই এখন প্রচলিত হয়ে গেছে। 
শুনেছি যে জামিরি ও হুমিগ!ও নাম ছুই গ্রামে এদের দুজন নুগুম 
বারাণী আছেন । যে রাজারা কিছুদিন আগেও আকাঁদের দেশ শাসন 
করতেন, তাদেরই বংশের । আকার তাদের খুব সম্মান করে। যুদ্ধে 
এর। খুব পট ছিল এবং সমতলভূমিতে এসে হানা দিত। কর আদায় 
করত অন্য উপজাতিদের কাঙ্ছে। গত শতাকে বুটিশের সঙ্গে সন্ধি 
করে খানিকট। শান্ত হয়েছে । উঁচু মাচার ওপরে এর! ঘর করে । নিচে 
থাকে ছাগল ব? শুয়োর । পোশাক সাদাসিধে, কিন্তু অলঙ্কার নান! 
রকমের। এদের অঞ্চলে ধান হয় না, হয় ভুটা! আর জোয়ার । ভুট্রা 
বা জোয়ার থেকেই এরা লাউপানি নামে এক রকমের মদ তরি করে 
খায়। 

চা খেতে খেতে ভূপেনবাবু আরও অনেক কথা বগলেন। আকা 
ও দফলাদের মধ্যে নাকি দাসপ্রথা প্রচশিত ছিল। এই অঞ্চলের 
সবচেয়ে পুরনো আদিবাসী সুলুরাই নাকি এদের দাস। একবার 
কাউকে কিনে নিলে সারা জীবন দাস হয়ে থাকতে হবে, তাদের 
ছেলেমেয়েদেরও দাস হয়ে খাটতে হবে । 

স্বাতি বলল £ টাকা দিয়ে কিনতে হত ? 
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- ভূপেনবাবু মাথা নেড়ে বললেন £ উন” টাক] পয়স। নয়, জিনিস 

দিয়ে। মিথান জানেন ? 

স্বাতি বলল: না। 

মিথান না গরু না মোষ । হুধ দেয়, কিন্তু সে হুধ কেউ খায় না। 
বলে, সন্তানের জন্তে হুধ, সে হধ মানুষ কেন খাবে! কিন্তু ভোজের 
সময় এই মিথানের মাংস এর খায়। এই রকমের ছুটি মিথান কিংবা 
কাপড় জাম। দিয়েই দাস কেনা যেত। এই দাসপ্রথ। পুরোপুরি লোপ 
পেয়েছে কিনা আমি জানি না। আকাদের সভ্যতা ও সংস্কৃতি উন্নত 
ধরনের, মেয়েদের এর! সম্মান করে । বেশ ফুতিবাজ জাত। সমস্ত 
সামাজিক কাজ ও ধর্মানুষ্ঠানে এরা নাচ গান করে। এদের সঙ্গে 
বাগান ও ধাম্মাইদের অনেক মিল আছে, কিন্তু সংখ্যায় তারা বেশি 
নয়। 

একটানা অনেকক্ষণ কথ। বলে ভূপেনবাবু এইবারে থামলেন । 
কাকতি আমাদের দিকে চেয়ে বোঝবার চেষ্টা করল আমাদের কেমন 
লাগছে । এই রকম একজন লোককে ধরে আনার জন্ত আত্মপ্রসাদ 
লাভ করবে কিনা তা স্থির করতে না পেরে জিন্ঞাসা করল £ 
আপনাদের ভাল লাগছে তো! 

আমি হেসে বললুম £ নিশ্চয়ই ভাল লাগছে । 

কাকতি বলল £ এ সব ব্যাপারে আমাদের কোন আগ্রহ নেই । 
নিজেদের নিয়েই আমর] সারাক্ষণ ব্যস্ত থাকি । 

ভূপেনবাবু তার চা শেষ করে পেয়ালাট। নামিয়ে রাখছিলেন, 
স্বাতি বলল £ আর একটু চা নিন। 

আরও আছে! 

বলে ভদ্রলোক পেয়ালাট। স্বাতির দিকে এগিয়ে দিলেন । স্বাতি 
নতুন চা ঢেলে ফিরিয়ে দিল পেয়ালাট!। 
আমি বঙলুম £ এইবারে জিরোর গল্প বলুন । 
ভূপেনবাবু বললেন 5 তাহলে রেলের কথাই আগে বলতে হয় । 
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তাই বলুন। 

নর্থ লখিমপুর পৌছবার ত্রিশ কিলোমিটার আগে হরমুতি নামের 
একটা ছোট স্টেশন আছে। শুনেছি সেইখান থেকেই শুরু হয়েছে 
নতুন রাজধানী ইটানগরের পথ । 

আপনারা কি অন্য পথে জিরো গিয়েছিলেন ? 

ভূপেনবাবু বললেন £ আমি যে সরকারী দলের সঙ্গে গিয়েছিলাম, 
তারা যাত্রা করেছিল নর্থ লখিমপুর থেকে জীপে। সড়ক পথে 
এসেছিলাম বলে কোন রেল স্টেশন দেখতে পাই নি। অরুণাচলের 
আযালঙে যেতে হলে শিলাপাথর স্টেশনে নামতে হয় বলে জানি। 
কিন্ত এই সব ছেট স্টেশন থেকে বাস যাতায়াত করে কিনা ৩1 জানি 
না। তাই মনে হয় যে আপনারা যদি যেতে চান তো তেজপুর অথব। 
নর্থ লখিমপুরে গিয়েই খোজ খবর নেবেন । নর্থ লখিমপুরের আট 
কিলোমিটার দূরে লীলাবাডিতে এয়ারোড্রোম আছে, প্লেনেও যেতে 
পাঁরবেন। অরুণাচলের পাসিঘ্াটেও একটা ছোট এয়ারোডোম 
আছে। আর সুবনসিরি নামে একট। রেল স্টেশন আছে নর্থ লখিমপুর 
থেকে চৌত্রিশ কিলোমিটার দূরে । 

কাকতি বলল: জিরোতে কী ভাবে গেলেন তাই বলুন । 

ভূপেনবাবু বললেন : অরুণাচলের সীমান্তে কিমিন নামের একটা 
জায়গা আছে, মনে হয় এট আসামের দিকেই। নর্থ লখিমপুর থেকে 
বেরিয়ে এই জায়গাটি প্রথম দেখেছিলাম । শুনেছিলাম, এর দূরত্ব 
আঠারো কিলোমিটার । কিমিন থেকে জিরো পর্যন্ত মোটর পথ 
আছে। বলতে ভূলে গেছি, এ সব জায়গুয় যেতে হলে ইনারলাইন 
পারমিটের দরকার । কিমিন ছাড়িয়েই তা দেখাতে হয়। ভারি 
কড়াকড়ি এই পারমিট দেখার ব্যাপারে, কিন্তু তা সংগ্রহ করতে 
মোটেই বেগ পেতে হয় না। 

কাকতি বললঃ তারপরে কোথায় পৌছলেন ? 

ভূপেনবাবু এ প্রশ্মের উত্তর ন1 দিয়ে বললেন £ কিমিন ঠিক 
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পাহাড়ের ওপরে নয়, সমুদ্রতল থেকে এর উচ্চতা হাজার ফুট হতে 
পারে। সেখান থেকেই পাহাড়ে €ঠা। এ হল অরুণাচলের স্থুবনসিরি 
জেলা। স্থুবনসিরি ও কমলা এই জেলার প্রধান নদী। 

স্বতি জানতে চাইল £ নদী দেখেছিলেন? 

দেখেছিলাম । পথে এই নদী পেরোতে হৃয়। পুল আছে। 
ইটানগর থেকেও জিরো যেতে হলে এই পুল পেরোতে হয়। 
জিরো পৌছবার কিছু আগে হাপোলি একট' ছোটখাট শহর । তার 
আগে ইয়াজলি নামে আর একটা জায়গা আছে। প্রায় চার 
হাজার ফুট উচু । ভারি চমৎকার আবহাওয়া! । 

জিন্ঞীন। করলুম £ আর কী দেখলেন? 

ভূপেনবাৰু বললেন £ পথের শোভা আর নতুন নতুন মানুষ দেখে 
আশ্চর্য হয়ছিলাম। আর মারাত্মক অভিজ্ঞতা হয়েছিল এক রকমের 
ক্ষুদে মাছির কামড়ের । কালো রঙের ছোট ছোট মাছি, অনেক 
সময়ে দেখতে পাওয়া যায় না। কিন্তু কামড়ালে আর রক্ষা নেই, 
সূলে উঠে জ্বাল। করবে, অনেক সময় ঘা হয়ে যাবে । 

এবাতি বলগ : হিমালয়ের অনেক জায়গায় পিস্ত্ব নামের এক- 
রকম পোকার কামড় খেয়েছি । ভাই নয় তে! 

ভূপেনবাবু বললেন £ এখানে এই মাছিকে ডিমডিম বলে । আর 
এক রকমের প্রাণী দেখেছিলাম । তা বেড়ালের মতো দেখতে । কিন্তু 
বোধহয় উড়তে পারে। সাধারণত রাতে এই প্রাণীটি দেখতে পাওয়! 
যায়। তাঁর কীনাম তাজানিনে। 

স্ববতি বলল: এবারে তা হলে মানুষদের কথা বলুন । 

ভূপেনবাবু বললেন £ স্ববনমিরি জেলায় আপা-তালি দফা 
"আর পাহাড়ী মিরিদের বাস। আপা-তালির। থাকে প্রায় পাচ হাজার 
ফুট উচু উপত্যকায়, তার চারি ধার ঘিরে আছে আট থেকে ন হাজার 
ফুট উচু পাহাড় । পাহাড়ে চাষবাসের দক্ষতা এদের অসাধারণ । 
হাল গরু নেই, পুকুর টিউবওয়েল নেই ; শুধু কোদাল চালিয়ে আর 
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পাহাড়ের জল ধরে এরা সারা বছরের ফসল ফঙ্গায়। নভাবত শাস্তি- 
প্রিয় জাত, কিন্তু অনেক ব্যাপারে ভীষণ নিষ্ঠুর বলে শোনা যায়। 
যেমন, কেউ চুরি করলে তারা নাকি চোরের হাত কেটে দেয়। কিংবা 
বাভিচার জানতে পারলে যা করে তা রীতিমতো অবিশ্বাস্য ! 

স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল, আর আমি তাঁকালুম ভূপেন- 
বাবুর মুখের দিকে । তিনি সহজ ভাবেই বললেন £ একজন লোক 
শুনেছি তার স্ত্রীর প্রণয়ীকে খুঁজে বার করে তাকে কচুকাটা করেছিল। 
তারপর সেই মাংস রে ধে তার স্ত্রীকে খেতে বাধ্য করেছিল 

স্সাতি শিউরে উঠে বলে উঠল ঃ না না, এ অসম্ভব কথা । এ 
যুগে এ রকম কাঁজ সম্ভব নয়। 

কিন্তু ভূপেনবাবু নিধিকার ভাবে বললেন £ সম্ভব নয় কিনা 
বলতে পারব না, তবে আমি শুনেছিলাম যে ব্যভিচারের অপরাধে 
এইটেই হল পুরুষের শাস্তি আর স্ত্রীকে গঞ্না সইতে হয় বাকি 
জীবন। 

বলে ভূপেনবাবু থামতেই আমি বললুম £ তারপরে বলুন। 

ভূপেনবাবু বললেনঃ শুনে আশ্চর্য হয়েডি, বিয়ের আগে 
ছেলেমেয়েদের অবাধ মেলামেশায় এদের কোন বিধিনিষেধ নেই! 
তারা একসঙ্গে রাত্রিবাস করছে জেনেও কোন অভিভাবক তাদের 
বারণ করবে না । এ সব যার! নিজের চোখে দেখেছে, তারাও আশ্চর্য 
হয়েছে এই ভেবে যে জারজ সন্তানের জন্ম তার। কী ভাবে ঠেকায় । 

স্বাতি জিজ্ঞাসা করল : তার! দেখতে কেমন £ 

দেখতে মন্দ নয়। কিন্তু মেয়ের মুখে উক্কি দিয়ে আর নাকে 
কানে কিছু গুজে তাদের স্বাভাবিক রূপটা নষ্ট করে ফেলেছে। 

কেন? 

শুনেছি প্রতিবেশী দফলাদের ভয়ে। তার কতকট। যাযাবরের 
মতো । আপা-তালিদের গ্রামে চড়াও হয়ে একটা আপা-তালি মেয়ে 
কি পুরুষ ধরে নিয়ে গেল, কিংবা ছুটে! মিথান। আপা-তালির৷ এট! 
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লজ্জার কথ! ভাবে, তাই দাম দিয়ে ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা করে চোরাই 
জিনিস। ছুটে মিথান দিয়ে একট পুরুষকে ফেরত পায়। কিন্তু 
মেয়েদের বোধহয় ফেরত দিত না, তাই তাদের বিরূপ করে রাখার 
নিয়ম হয়েছে বলে শুনেছি । 

আমি বললুম £ দফ.লা মেয়েরাও তে দেখতে সুন্দর বলে জানি । 
তবে এরা আপা-তালি মেয়ে ধরে নিয়ে যেত কেন? 

ত৷ বলতে পারব না। 

তবে এবারে দফলাদের কথাই বলুন। 

ভূপেনবাঁবু বললেন £ দ্ফ্‌লারা শিকারীর জাত, যুদ্ধপটু । চাষ- 
বাসের চেয়ে লুটেপুটে খাবার দিকে ঝোক বেশি । শক্রর সঙ্গে নৃশংস 
আচরণ করে ' কিন্ত তাদের পারিবারিক জীবন দেখে আশ্চর্য হতে 
হয়। 

কী রকম? 

বলে শ্বাতি তার কৌতুহল প্রকাশ করল। 

ভূপেনবাবু বললেন £ দফ.লারা অনেক মেয়ে বিয়ে করে আর 
"দের নিয়ে অত্যন্ত সস্ভাবে সংসার করে । প্রত্যেক বউএর জন্যে 
এক একটি ঘর আর তাদের প্রত্যেকের সঙ্গে রাত কাটাবার একট! 
নিয়ম আছে । তবে এদের মধ্যে প্রচলিত একটা পুরনো প্রথা শুনে 
আশ্চর্য হতে হয়। বাঁপের মৃত্যুর পরে সৎমায়ের! হয় ছেলের সম্পত্তি, 
এমনকি ছেলে মারা গেলেও পুত্রবধূদের গ্রহণ করে বাপ। এ ব্যাপারে 
এদের স্বাধীনতার কথা য। শুনেছি, তার সবটা বিথ্বাস করতে আমি 
সাহস পাই নি। তাই নিজে তা আর কাউকে বলতে চাই নে। 

আমি বললুমঃ তবে অন্ত জাতের কথা বলুন । 

ভূপেনবাবু বললেন £ সুবনমিরি জেলায় আর একটি জাত আছে, 
তারা হল মিরি। এরা দফ.লাদেরই একটি উপজাতি । এদের আমি 
দেখি নি, এদের কথাও বিশেষ কিছু শুনি নি। এর পরেই সিয়াং 
জেল1। সিয়াং নদী প্রবাহিত হচ্ভে এই জেলার পূর্ব সীমানায় । প্রধান 
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শহর আলং। পাসিঘাটও এই জেলায় । হিমালয়ের উচ্চতা এখানে 
দশ থেকে পনের হাজার ফুট। উত্তরে বরফের পাহাড়। ভারি সুন্দর 
দৃশ্য বলে শুনেছি । এখানকার অধিবাসীদের বলে আবর বা আদি। 
নাগাদের মতো! এদের অনেক উপজাতি আছে। তাদের মধ্যে প্রধান 
হল পদম-মিলিয়ড ও শিমোউ । এক সময়ে এরা দফলাদের চেয়েও 
দুরধর্য ছিল। আহেম রাজারা এদের বশ করতে পারে নি। বৃটিশ 
সরকারও হিমশিম খেয়েছিল। কিন্তু এখন আর এদের দেখে তা 
বোঝবার উপায় নেই। 

কেন? 

এদের পরিবর্তনটা! বোধহয় বেশি তাড়াতাড়ি হয়েছে। সল 
কলেজে পড়ে এদের ছেলেমেয়েরা আজকাল ভাল কবিতা লিখছে 
বলে শুনেছি । এদের পুরনো লোকসাহিতাও বেশ সমৃদ্ধ । সামাজিক 
ও ধর্মানুষ্ঠাঃন যে সব গান গায় তা সংগ্রহ করবার মতো । 

ভূপেনবাবু হঠাৎ হেসে বললেন £ এদের মেয়েদের হঠাৎ দেখে 
চেন। ভারি মুশকিল। 

শ্াতি বলল; কেন? 

মেয়েরা তাদের মাথার চুল কাটে ছেলেদের মতো ছোট ছোট 
করে। হঠাৎ দেখলে ছেলে বলেই মনে হয়। 

স্বাতি হেসে বলল: আজকাল ছেলেরাও তো এমন বড় চুল 
রাখছে যে অনেক সময়েই মেয়ে বলে ভূল হয় ! 

কাকতি হেসে বলল £ ঠিক বলেছেন । 

ভূপেনবাবু বললেনঃ আদি ছেলেমেয়েরা একমঙে থাকে না। 
এদের ছেলে ও. মেয়েদের আলাদ! থাকবার ব্যবস্থা । গ্রামের সব 
উঠতি বয়সের ছেলে ও মেয়েরা ছুটো৷ আলাদা বাড়িতে রাত্িবাস 
করে। আর এই রকম ব্যবস্থা আরও অনেক আদিবাসীদের মধ্যেই 


আছে। 
কাকতি অনেকক্ষণ থেকেই উসখুস করছিল। এই আলোচন। 
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বোধহয় তার ভাল লাগছিল না। তাই একবার উঠে গিয়ে বাইরেটা 
দেখে এল । আমি তাই দেখে বললুম : ব্যাপার কী? 

কাকতি বলল ইভা এখনও এল ন] কেন জানি না। 

বললুম £ বোধহয় ফিরে গেছে। 

উন্ত্, আপনাদের ন! বলে সে কিছুতেই ফিরবে না। 

ভূপেনবাবু একট দমে গিয়েছেন দেখে বললুম ঃ সিয়াঁং জেলায় 
আর কোন জাত নেই? 

উৎসাহ পেয়ে ভদ্রলোক বললেন ; গালঙরা আছে এবং এরাই 
সবচেয়ে ইণ্টারেন্িং জাত। 

তাই নাকি! 

ভূপেনবাবু আরও উৎসাহিত হয়ে বললেন £ স্বামী বিবেকানন্দের 
একট অভিন্ঞতার কথা আপনাদের মনে আছে কি! হিমালয়ের 
কোন গ্রামে তিনি একটি তিববতী পরিবারে একজন ক্সীর ছ'জন স্বামী 
দেখেছিলেন। অবশ্য এ দেশেও মহাভারতের ভ্রৌপদীর পঞ্চস্বামী 
ছিল নালে আমরা জানি । 

স্বাতি বলল £ দক্ষিণ ভারতে নীলগিরি পাহাড়ের টোডাদের মধ্যেও 
এই রীতির প্রস্লন আছে বলে শুনে এসেছি । 

ভুপেনবাবু বললেন £ গালঙদের মধ্যেও এই ব্যবস্থা দেখবেন। 
অর্থনৈতিক কারণেই গালঙদের কোন বড় ভাই কন্তাপণ দিয়ে একটি 
মেয়ে বিয়ে করে মানলে সে অন্ত ভাইদেরও স্ত্রী বলে গণ্য হয়। 
পরে আর কোন ঠাইও যদি আর একটি মেয়েকে বিয়ে করে আনতে 
পারে, তবে সেও সব ভাইদের স্ত্রী হয়ে বাস করে। এই প্রথার বিরুদ্ধে 
মন্তবা করে স্বামী বিবেকানন্দ কী উত্তর পেয়েছিলেন মনে আছেতো? 

স্বাতি বলল : না 

সেই তিববতীর। তাকে বলেছিল, সাধু হয়ে মানুষকে তুমি স্বার্থ- 
পরতা শেখাতে চাও! এ আমার ভোগের জিনিস, অন্যের নয় 
এ রকম ভাব। কি অন্যায় নয় ! 
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কাকতি স্বাতির দিকে চেয়ে বলল; আপনারা পরশুরাম কুণ্ডের 
কথা শুনতে চেয়েছিলেন না ! 

স্বাতি বলল £ঃ হায।। 

তবে এবারে পরশুরাম কুণ্ডের কথাই বলুন না ভূপেনবাবু ! 

ভূপেনবাবু থমকে গেলেন খানিকটা, তারপর সামলে নিয়ে 
বললেন; পরশুরাম কুণ্ডের কথা! 

আমি বললুম ঃ কোন্‌ পথে সেখানে গিয়েছিলেন তাই আগে 
বলুন । 

ভূপেনবাবু বললেন : আমি গিয়েছিলাম তিনস্থুকিয়া থেকে । ব্রাঞ্চ 
লাইনে তালাপ নামে একট স্টেশন আছে প্রায় চৌত্রিশ কিলোমিটার 
দূরে । সেখান থেকে মাইল তিন-চার দূরে ব্রহ্মপুত্র পেরিয়েছিলাম 
ফেরিতে । ওপারে নিউ:সদিয়া। সেখান থেকে অরুণাঁচলের বাসে 
লোহিত জেলার প্রধান শহর তেজু। দিঘারু নামের একট! পাহাড়ী 
নদী নাকি পথঘাট প্রায়ই নষ্ট করে। তেজু থেকে পরশুরাম কুণ্ড 
মাইল পনের দূরে লোহিত নদীর পরপারে । 

একটু থেমে বললেন £ আমার মনে হয় নর্থ লখিমপুর থেকে 
গেলে ব্রহ্মপুত্র বোধহয় পেরোতে হয় না। ও লাইনের গোগামুখ 
স্টেশন তো ভিক্রগড়ের উল্টো দিকে । শেষ স্টেশন মুরকঙ সেলেক 
বোধহয় নিউ সদ্িয়ার কাছাকাছি। পাহাড় বা নদীর কোন বাধা 
আছে কিনা তা জানি না। 

ব্বাতি বললঃ কুণ্ডের নাম পরশুবাঁম কুণ্ড হল কেন? 

ভদ্রলোক বললেন £ কুঠার দিয়ে মাতৃহত্যার পর পরশুরাম তো 
দেশের সমস্ত তীর্থ পর্যটন করেছিলেন, এই কুণ্ডে সান করেই তার 
হাতের কুঠাঁর খসে পড়েছিল। 

পরশুরাম তার মাকে হত্যা করেছিলেন কেন? 

বাতির এই প্রশ্নে ভূপেনবাবু কাবু হলেন। তাকে অপ্রতিভ 
হতে ন। দিয়ে আমি বললুম £ তার পিতা। জমদগ্নির আদেশে । 
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কিন্তু এমন নিষ্ঠঠর আদেশ তিনি কেন দিলেন ! 

বললুম £ জমদগ্নির স্ত্রী ছিলেন রাজা প্রসেনজিতের কন্তা। এক 
দিন প্লান করতে গিয়ে তিনি রাজ] চিত্ররথকে দেখলেন তার স্ত্রীদের 
সঙ্গে জলকেলি করতে । ত্রস্ত হয়ে তিনি আশ্রমে ফিরলেন। তার 
অবস্থা দেখে জামদগ্নি রেগে তার পুত্রদের বললেন মাকে হত্যা করতে । 
বড় চারটি ছেলে এ কাজে রাজী হল না বলে জমদগ্রির শাপে তারা 
জড় হয়ে গেল। পরশুরাম এই আদেশ পালন করলেন বলে ঝি 
খুশী হয়ে বললেন, তুমি বর নাও। পরশুরাম কী বর চাইলেন 
জানো? 

বল। 

পরশুরাম বললেন, মায়ের পুনজন্ম হোক, নিজের পাপমুক্তি 
ও এই হত্যার বিস্মৃতি হোক, ভাইদের হোক জড়ত্ব ম্বাস্ত। এই 
সঙ্গেই নিজের দীর্থ জীবন ও যুদ্ধে অজেয় হবার বরও নিলেন । 

স্বাতি হেসে বলল £ খুব বুদ্ধিমান ছেলে। 

ভূপেনবাবু প্রচুর আনন্দলাভ করে বললেন: এই অঞ্চলের 
মিশমিরা নিজেদের বলে পরশুরামের বংশধর । এদেরও তিনটি গোষ্ঠী 
আছে। তাদের মধ্যে ইছ্রাহ বেশি পরিচিত । : 

স্বাতি নলল £ দেখেছেন তাদের? 

দেখেছি বৈকি । বেশ সুশ্রী দেখতে । কিন্তু পুরুষদের মুখে 
দাড়িগোফ কম বলে ছেলে মেয়ে চিনতে ভা।র অস্নুবিধ। হয় । 

কাকতির দিকে তাকিয়ে দেখলুম যে সে আবার অন্বস্তি বোধ 
করছে । কিন্তু কিছু বলছে না। 

ভূপেনবাবু বললেন £ মিশমি পাহাড়ের নিশমিরা ছাড়া এই 
লোহিত জেলায় আরও কয়েকটি জাত আছে, তাদের নাম পদম 
খাম তি ও সিংফো। খাম.তি আর সিংফোরা শুনেছি বৌদ্ধ । 

তারপরেই বললেন: তিরাপ অঞ্চলে আমি যাই নি, ব্রহ্মদেশের 
সীমান্তে তিরাপ। আসামের মার্গারিট। থেকে ঠিক দক্ষিণে এদের 
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প্রধান শহর খোল্সা। এই জেলার প্রধান জাতি হল তাংস!। তাংস! 
মানে পাহাড়ী মানুষ। এরা ছাড়াও আছে নকৃতে ও ওয়াঞ্চোরা। 

কাকতি বলে উঠল £ একটু সংক্ষেপে বলুন । 

ভূপেনবাবু বিব্রত বোধ করলেন দেখে আঁমি বললুম £ যতটুকু 
জানেন তা বলতে দ্বিধা কনবেন না । 

ভপেনবাবু বললেনঃ বিশেষ কিছু জানি না। শুনেছি লুঙ্গিপরা 
তাংসার দেখতে কতকটা! বর্মার লোকের মনে | এই নিরীহ শাস্তি- 
প্রিয় কৃষিজীবাদের দেখে বিশ্বাস করা শক্ত যে এক সময় এরা নরমুগ্ড 
শিকারী যোদ্ধা ছিল। ওয়াঞ্চোর৷ দেখতে খুব সুশ্রী । কিন্তু কাপড় 
পরা পছন্দ করে না। অলঙ্কারে ঢাকে দেহ। শুনে আশ্চর্য হতে 
হয় যে নকৃতেরা এখন বৈষ্ণব, অথচ আগে এরা নবমুণ্ড শিকারা 
ছিল । 

বাহিরে একটা জীপের শব্দ শুনেছিলুম । এইবারে হৈ হৈ করতে 
করতে ঘরে এসে ঢুকলেন মিস্টার মর্গান, তার পিছনে ইভা । 
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---- রি টা 


মিস্টার মর্গান উচ্ছ(সিত ভাবে আমাদের অভিনন্দন জানিয়ে 
বললেনঃ ্মামাদের কী সৌভাগ্য বলুন! কোম্পানীর সঙ্গে 
সম্পর্কচ্ছেদ করেও আপনি আমাদের মনে রেখেছেন । 

মামি উঠে দাড়িয়ে তাকে বসতে দিয়ে বললুম ঃ সৌভাগা 
আমার বলুন । দুরে চলে গিয়েও আমি আপনাদের বন্ধুতা হারাই 
নি। 

মিস্টার মর্গান শিলঙ অফিসের ম্যানেজার ছিলেন । শিলঙেই 
তার সঙ্গে আমার পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয়েছিল। তিনিই আমাকে 
চেরা পুঞ্জিতে নিয়ে গিয়েছিলেন । পরিবার নেই। হাসিখুশি মানুষ, 
ব্যবহারে আন্তরিকত। আছে । বললেন £ ভদ্রতায় আমর! আপনার 
সঙ্গে এটে উঠব না। তাই কাজের কথাটা আগেই বলি। আজ 
রাতে আমাদের কিছু সময় দিতে হবে । কোন আপত্তি শুনব ন1। 

আমি বললুম £ তাহলে আপনার! ফিরবেন কী করে? 

মিস্টার মর্গন গম্ভীর হয়ে বললেনঃ কাল গৌহাটি অফিসে 
যে আমার অনেক কাজ! 

তারপরেই হেসে বললেন £ ইভাকে বলেছিলাম আপনি এলে 
ফোনে একটা খবর দিতে । আক তার কাছ থেকে খর পেয়েই চলে 
এসেছি । 

ভূপেনবাবু কিছু অন্বস্তি বোধ করছিলেন। এই বারে বললেন £ 
আমি এবারে উঠি। 

বলেই উঠে দাড়ালেন। তার সঙ্গে কাকতিও। মিস্টার মর্গান 
বললেন : তুমি চলে যেও না, ফিরে এসো । 
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তারা বেরিয়ে যেতেই আমি জিজ্ঞাসা করলুম £ ব্যাপারখাঁনা কী? 

মিস্টার মর্গান বললেন £ আজ আমরা এক সঙ্গে ডিনার খাব। 
ইভাই সব ব্যবস্থা করে রেখেছে। 

স্বাতি একটু লজ্জিত ভাবে আমার মুখের দিকে তাকাল । আমি 
ইভার দিকে তাকিয়ে বললুম £ কেন এসব করছ বল তো! 

ইভা বলল: ও রই ভুকুমে। 

বলে মিস্টার মরগানের দিকে তাকাল। 

মিস্টার মরগান স্বাতিকে বললেন : আপনার কাছে আমাদের 
একট! অনুরোধ আছে। 

বলুন। 

বলে স্বাতি তার দিকে তাকাল। 

মিস্টার মর্গান নললেন ঃ ছুদিনের জন্যে হলেও শিলঙে আপনাদের 
একবার আসমতে হবে। 

স্বাতি আমার দিকে চেয়ে বলল £ এবারে পারব কি! 

না,না। পারতেই হবে। 

আমি বললুম £ যদি গৌহাটি হয়ে ফিরি তো নিশ্চয়ই যাব। 

তাহলে আর কোথ। দিয়ে ফিরবেন ? 

বললুম £ আগরতলা যাবার ইচ্ছা আছে! তাহলে আর ট্রেনে 
ফিরব না। 

মিস্টার মর্গান বললেন £ ট্রেনে খুব কষ্টেব জানি বলে শুনেছি। 
আমি নিষ্ঠর হতে চাই না। 

ভারপরেই বললেন; কাল সকালে যাওয়া কি সম্ভব নয়! 

এবারে আমি গম্ভীর হয়ে বললুম £ আপনার অফিসের কাজ ! 

হা হা করে হেসে উঠলেন মিস্টার মর্গান, বললেন £ কথাট। 
দেখছি আমাকেই ফিরিয়ে দিলেন । 

এক সময়ে তিনি ইভাকে জিজ্ঞাসা করলেন £ তুমিকি তোমার 
স্বামীর কথ। এদের বলেছ ? 


ইভ] বলল: অনেক দিন আগে একদিন বলেছিলাম ৷ সে কথা 
কি আপনার মনে আছে? 

বলে সে আমার মুখের দিকে তাকাল । 

সে কথা কি ভূলতে পারি! 

মিস্টার মর্গান বললেন £ আপনি তো নাগাল্যাণ্ড যাচ্ছেন, গওদের 
আগর গ্রাউও রাজনীতির সম্বন্ধে হয়তো কিছু জানবার সুযোগ 
পাবেন। 

বললুম £ জানবার ইচ্ছে তো। ষোল আনা আছে, কিন্ত- 

মিস্টার মর্গান বললেন তুমি সাহায্য করতে পার না ইভা? 

ইত মাথা নত করল। আর সঙ্গে সঙ্গে মিস্ট।র মর্গান বললেন £ 
বুঝোছ, ভয় পাচ্ছ তুমি। তা ভয়ের কথাই বটে। নাগাদের বিশ্বাস 
হারানো উচিত নয়। 

আমি বললুম ঃ কিন্ক চিরকাল কি তাকে বন্দী থাকতে হবে ! 

মিস্টার মর্গান বললেন £ ওর অত্যন্ত আশাবাদী । তাই ভাবছে 
যে ওদের সুদিন আমতে আর দেরি নেই! 

ইভার শ্বামীর কথা কাঁকতির জাঁন। নেই বলেই আমি মনে করি । 
একথা নিশ্চয়ই মে সবার কাছে গোপন রেখেছে । তাই 
কাঁকতি ফিরে আসবার আগেই আমি ইভাঁকে একটা অনুরোধ 
জাঁনালুম | বললুম ; তোমার যদি আপত্তি না থাকে তনে তোমার 
স্বামীর নাম ও ঠিকান! এক টুকরো! কাগজে হিখে আমাকে দিও। 
তোমার নিজের ঠিকানাও। কোহিমাঁয় যদি কোন খবর সংগ্রহ 
করতে পারি তো! তোমায় জানাব । 

ইভার দৃষ্টিতে আমি খানিকট! দ্বিধা! দেখতে পেলুম | আর 
মিস্টার মর্গানও তা দেখতে পেয়ে বললেন; দ্বিধা কিসের! উনি 
তোমার ভালোর জন্যেই বলছেন । 

জানি। 


তবে? 
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ইভ বলল £ আমি অন্ত ভয় পাচ্ছি। 

আমি বললুম $ অসঙ্কোচে বল। 

বেদনাত স্বরে ইভী বলল; কোন চিঠিতে ও আমাকে তার 
ঠিকানায় দেয় না। আমি ওর চিঠি পাই, কিন্তু উত্তর দিতে, হয় 
অন্যের ঠিকীনায়। তার ঠিকাঁনা পেলে আমি নিজেই তো৷ তাঁকে 
দেখে আসতে পারত।ম ! 

মিস্টার মর্গানের কাছেও এ সংবাদ নৃতন। তাই বললেন : 
তুমি কি তাহলে অন্য কিছু সন্দেহ কর? 

ইভ লজ্জিতভাবে মাথা নত করল । 

আমি বললুম £ থাক, আর কিছু বলতে হবে না। ইচ্ছা করলে 
তুমি তার নামটা! আর যে ঠিকানা জানো তাই আমাকে দিতে পার। 

মিস্টার মর্গান কিছু বলতে গিয়েও থেমে গেলেন। দরজার 
বাহিরে পায়ের শব শোনা গিয়েছিল এবং পরদ্টণেই কাকতি এসে 
ঘরে ঢুকল। 

মিস্টাব মর্গান আমাদের সঙ্গে কফি খেলেন? আর আমর! তার 
সঙ্গে একটা হোটেলে গিয়ে ডিনার খেলুম। তারপর আমাদের 
আবার টুরিস্ট বাংলোয় পৌঁছে দিলেন । 

ভোর পাচটায় ট্রেন ধরতে হাবে বলে স্বাতি কিছু উদ্দিগ্র হয়েছিল! 
কাকতি আগেই ম্যানেজারের সঙ্গে ব্যবস্থাকরে এসেছিল । চৌকিদার 
আমাদের জাগিয়ে দেবে ভোর সাড়ে চাঁরটেয়, মনিং টি দেবে, রিকসা 
ত্র পরাঁমর্শেই আমর! সন্ধো বেলাতেই বিল চুকিয়ে 


ডেকে দেবে । 

দিয়েছিলুম । মিস্টার মরগান এ সমস্তই দেখেছিলেন। তবু তিনি 
বিদায় নেবার আগে বললেনঃ রাঁতে নিশ্চিন্তে ঘুমোন, আমি তো! 
আছিই। 


স্বাতি বলল : আপনি আর কষ্ট করবেন না। 
যদি আনন্দ পাই, তাতেও কি বঞ্চিত করতে চান | 
বলে হাসতে হাসতে তারা বিদায় নিলেন। 
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রাতে শুয়ে পড়তে আমর! দেরি করি নি। তাই কেউ ডাকবার 
আগেই আমাদের ঘুম ভেঙ্গে গেল। আলো! জ্বেলে দেখলুম যে 
তখন মবে চারটে বেজেছে। চৌকিদারকে আমিই জাগালুম। 
বললুম ঃ চা তৈরি হলেই দিয়ে যাও। 

স্টেশনে যাবার জন্য বেরিয়ে আমরা আশ্চর্য হয়ে গেলুম। 
গৌকিদার রিক্সা ডাকে নি, তার বদলে ইভাকে নিয়ে মিস্টার মর্গান 
হাসিমুখে দাড়িয়ে আছেন। আমাদের দেখতে পেয়েই বললেন £ 
গুড মনিং। 

নমস্কার করে স্বাতি বলল : শেষ রাতেই আপনারা এসে 
গেছেন ? 

মিস্টার মর্গান বললেন; উপায় তো নেই। ইভা সারা রাত 
ছটফট করেছে। 

কেন? 

মিস্টার মর্গান ইভাঁকে তাড়। দিয়ে বললেন £ দেরি করছ কন, 
বার করে দাও। 

ইভা শান্ত ভাবে বলল ; তার জন্তে তাড়া নেই। ট্রেন রাইট 
টাইম আছে। সময় মতো পৌছতে হবে। 

চৌকিদার আমাদের মালপত্র মিস্টার মর্গানের গাড়িতে তুলে 
দিল। ম্বাতি বকশিশ দিল তাকে । সময় মতোই আমরা স্টেশনে 
পেশীছে গেলুম। 

নিদিষ্ট সময়ের দু'চার মিনিট আগেই আসাম মেল 'এসে গেল। 
বড় লাইনের গাড়ি দিল্লী থেকে সমস্তিপুর পর্যস্ত আসে । তারপরে 
মিটার গেজের ট্রেন গৌহাটির উপর দিয়ে যায় ডিক্রগড় টাউনে । 
এমন দূর পাল্লার ট্রেন যে তার সময়ন্্চী অনুসরণ করে চলতে পারে 
তা দেখে আনন্দ হয়। কিন্তু ট্রেন থামার পরেই বিমর্ষ হতে হল। 
ট্রেনে মাত্র একখানি প্রথম শ্রেণীর কোচ। কোন কারণে আর 
দুখানি নেই। অথচ গৌহাটি থেকে বনু যাত্রী এই ট্রেনে উঠবে। 
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মিস্টার মর্গান কিছু উদ্ছিগ্ন হয়েছেন দেখে বললুম £ ভাববেন না" 
আমাদের বাবস্থ। একটা হয়ে যাবে। 

কী করে? 

কাল টিকিট কেটে রিজার্ভ করে রেখেছি । দিনের ট্রেন বলে 
আর কেট তা করেন নি! কাজেই দুজন যাত্রী নামলেই আমর উঠে 
পড়তে পারব। 

ইভা একটা! স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে দেখতে লাগল কেউ নামছেন 
কিনা। আর মিস্টার মর্গান একজন টিকিট কালেক্টারের হাত টেনে 
ধরলেন। বললেন : ওট1 কি রিজার্ভেশন চার্ট ? 

তার উত্তরের অপেক্ষা না করে নিজেই আমাদের নাম দেখে 
নিলেন । তারপরে, চেপে ধরলেন তাকে ; কোথায় জায়গ। দিচ্ছেন 
বলুন। 

দেখছি, দেখছি। 

বলে মে বেচারা পালিয়ে গেল। 

একা ধিক যাত্রী নামলেন । আমরাও উঠে পড়লুম। কিন্তু তিল 
ধারণের জায়গা! নেই । একজন সহ্দয় যাত্রী তাঁর ছড়ানে। পা গুটিয়ে 
নিলেন বলে শ্বাতি বতে পারল। আমি কুলির মাথ। থেকে মাল 
পত্র নামিয়ে রেখে প্ল্যাটফর্মে নেমে এলু ম। 

ইভা সামনেই দাড়িয়ে ছিল। বললুম £ এইবারে দাও। 

ইভ] তাঁর ব্যাগ খুলে এক টুকরো কাগজ আমার হাতে দিল । 
তাতে গোটা গোটা অক্ষরে তার স্বামীর নাম লেখ! । একটা ঠিকানাও 
আছে। দ্িধাগ্রস্ত ভাবে বলল ; আপনি চাইলেন বলেই দিচ্ছি। 
কিন্ত কোহিমা তো। ছোট জায়গা নয় যে এই ঠিকানা নিয়ে তাকে 
খুঁজে বার করতে পারবেন ! 

বললুম £ অনায়াসেই তো পেয়ে যেতে পারি ! 

মিস্টার মর্গান বললেন £ ঠিক তাই। 

গৌহাটিতে নতুন কোন কোচ লাগল না। যাত্রীর! কেউই দ্বিতীয় 
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শ্রেণীতে উঠলেন না। ঠেলে ঠুলে কোন মতে একই গাড়িতে উঠে, 
করিডরে ভিড় করে রইলেন। ট্রেন ছাড়বার আগে আমি বললুম ঃ 
আপনারা কি আজ বিকেলে ফিরবেন ? 

ইভা হেসে বলল : না। 

তবে ? 

আমর! এখুনি ফিরে যাচ্ছি। 

মিস্টার মরগানের দিকে চেয়ে আমি বললুম £ আপনি যে আজ 
অফিসে কাজের কথ! বলেছিলেন? 

অবলীলাক্রমে ভদ্রলোক বললেন £ এখানকার কাজ তো! হয়ে 
গেছে! 

কী রকম? ৃ 

টেলিফোনেই সেরে নিয়েছি । এই সময়ে বেরিয়ে পড়লে সময় 
মতোই শিলডের অফিসে পৌছতে পারব। 

বলে হাসতে লাগলেন । 

ট্রেন ছাড়বার ঠিক আগের মুহুর্তে কাকতি এল হাঁপাতে স্বাপাতে । 
খপ. করে আমার পায়ের ধুলো নেবার চেষ্টা করতেই আমি সরে 
গিয়ে বললুম £ এ কী হচ্ছে ? 

কাকতি বলল : আশীবাদ করে যান। 

আমি গাড়ির হাতলল ধরে উঠে পড়ে বললুম; কিসের 
আশীবাদ ! 

জনতার জয় হোক, এই আশীবাদ। 

রাজনীতি ! 

না। আমাদের মতো! সাধারণ মানুষের ন্যুনতম দাবী সবাই 
হানি মুখে মেনে নিক। সবকিছু আমরা চাই নে, কিন্ত 
চাইবার অধিকার আছে। এই সত্য মেনে নিলেই আমর! হী 


হব। 
প্রাচী পর্ব_-৭ 
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ট্রেন ছেড়ে দিয়েছিল। তারই সঙ্গে কাকতিকে চলতে দেখে 
বললুম £ এ আশীরাদ করার.অধিকার কি আমার আছে? 

কাকতি বলল £ আপনার প্রার্ধনাই আশীর্বাদ । 

বললুম £ আমি এ সম্ম'নের যোগ্য নই। তবু প্রার্থনা করব, 
ধর্মের লয় হোক, জয়”হোক আনর্শের। 

ট্রেন অনেকটা এগিয়ে গিয়েছল। ইভা হাত নাড়ছিল। আর 
রুমাল উড়িয়েছিলেন মিস্টার মর্গান। আমিও হাত নাড়তে লাগলুম। 
ছ চোখ ঝাপসা হয়ে গেল, আর.তাদের দেখতে পেলুম ন1। 


টি 


----- (ইউ 


নিজেদের কামরায় এসে দেখলুম যে স্বাতি আমার ভম্যে একটু- 
খানি জায়গ। সংগ্রহ করতে পেরেছে । যে ভদ্রলোক পা ছড়িয়ে 
শুয়ে ছিলেন, তিনিই উঠে বসেছেন। আমি দুজনের মাঝখানে 
বসলুম। 

স্বাতিকে প্রসন্ন দেখাচ্ছিল । আমি তাকাতেই বলল £ এইবারে 
আমাদের যাত্রা শুর হল। 


বললুম ঃ তার মানে এখন থেকে আমাদের চোখ কান খুলে 
চলতে হবে। 

স্বাতি বলল: এই সীমাস্ত রাজ্যগুলি সম্বন্ধে আমরা যা জান 
তা না জানারই সামিল। টুরিস্ট লিটারেচার পড়ে আমাদের জানার 
পরিধি একটুও বাড়ে নি। 

আমার পাশের ভদ্রলোক যে বাঙালী তা আমর বুঝতে পারি 
নি। সহসা তিনি আমাকে প্রশ্ন করলেন : আপনারা কোথায় 
যাচ্ছেন? 

এই আকম্মিক প্রশ্নের বিস্ময়ট1! কেটে যাবার পরেই বললুম। 
নাগাল্যাণ্ড মণিপুর ও মিজোরাম ভ্রমণে বেরিয়েছি। 

শখের ভ্রমণ ? 

হ্যা, শখেরই বলতে পারেন। 

ভদ্রলোক বললেন £ তার মানে ডিমাপুরে নেমে কোহিমার বাস 
ধরবেন। 

বললুম ঃ এ ছাড়া তো৷ আর কোন উপায় নেই। 
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পথ তো একটাই। আর ডিমাপুরে আপনাকে ইনার লাইন 
পারমিট সংগ্রহ করতে হবে সরকারী অফিস থেকে । আজ বোধহয় 
পাবেন না। 

কেন? ছুপুর বারোটাতেই ভো৷ আমরা ডিমাপুরে পৌছে যাব । 

ভদ্রলোক হেসে বললেনঃ আজ গুরু গোবিন্দ নিংহের জন্মদিন । 
দেশট1 তো সেকুলার। মাইল কয়েক দৌড়ে যাবার আগে দপ্তর 
খোল! আছে কিনা জেনে নেবেন । 

_ তার মানে পুরো একট! দিন নষ্ট হবে । 

এক দ্রিন নয়, দেড় দ্রিন বলুন । 

কেন ? 

কালকের রাতটাও আপনাদের ডিমাপুরেই কাটাতে হবে। বাস 
পাবেন ভোর বেলায়। 

বিকেলে বাস নেই? 

ভব্রলোক বললেন £ থাকতে পারে । আর না থাকলেও ট্যাক্ি 
পাবেন শেয়ারে । কিন্তু শীতের" দেশে রাতে পৌছবেন, থাকবার 
ব্যবস্থা করেছেন তো ! 

বললুম ; না৷ 

বাস স্ট্যাণ্ডের কাছেই কয়েকটা হোটেল আছে শুনেছি, সে. 
আপনাদের পছন্দ হবে কি! এম.এল.এ. হস্টেলে থাকবার চেষ্টা 
করবেন। সকালের দ্রিকে পৌছলে তা সম্ভব । 

ভদ্রলোক আরও অনেক বিষয়ে আমাদের সতর্ক করে দিলেন । 
কোহিমায় কোন যানবাহন পাওয়া যাবে না। অথচ পীচ মাইল লম্বা 
শহর। হোটেলগুলোও নাকি অপরিচ্ছন্ন এবং কমাপিয়াল রেপ্রেজেন্টে- 
টিভদের জন্যে সব সময়েই স্বানাভাব। যারা ইন্ফষলে যাবে, তারা 
কোহিমায় সকালে গিয়ে সন্ধ্যায় ফিরে আসে, পরদিন যায় ইন্ফষলে। 
তাতে ছটো। সুবিধে । প্রথম, কোহিমায় রাত্রিবাস করতে হয় না। 
আর দ্বিতীয়, ই্ফষলের সব বাস ছাড়ে ডিমাপুর থেকে, কোহিম! থেকে 
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জায়গা পাওয়া অনিশ্চিত। মণিপুর স্টেটের বাস তো৷ কোহিম 
শহরের প্রান্ত ঘেষে বেরিয়ে যায়। 

আমি বললুম : কোহিমার কথা পরে ভাবব। এখন আপনি 
ডিমাপুরের বিষয়ে কিছু বলুন। 

ভদ্রলোক পালট। প্রশ্ন করলেন £ ডিমাপুরে কোথায় উঠবেন ঠিক 


করেছেন? 

বললুম ঃ টাইম টেবলে দেখেছি, স্টেশনে রিটায়ুরিং বম 
আছে। ৃ 
একখান! এদে। ঘর আছে । আর শুধু ভিমাপুরে নয়, এ অঞ্চলের 
অনেক জায়গাতেই আছে। কিন্তু কোথাও খালি পাবেন ন]। 

কেন? 

মনে হবে পাকাপাকি ভাবে লোক বাস করছে। আর একট! 
ব্যাপার দেখে আশ্চর্য হবেন। বাঙালী ছেলের। সর্বত্র ছুটোছুটি করে 
বেড়াচ্ছে। সবাই কমাসিয়াল রেপ্রেজেন্টেটিভ। তারা এই অঞ্চলে 
নান! কোম্পানীর নান জিনিষ বেচছে। সস্তায় থাকবার জায়গাগুলো 
সব ভতি। অনেক জায়গায় তার। দল বেঁধে মেস করেও আছে। 

তাহলে আমরা থাকব কোথায় ? 

ভদ্রলোক :বললেন £ একটু বেশি পয়সার জায়গা মাঝে মাঝে 
খালি পাওয়। যায়। তার মধ্যে একট হল নাগাল্যাণ্ড স্টেট 
ট্রান্সপোর্টের রেস্ট হাউস। স্টেশনের খুব কাছেই এই জায়গা, 
স্টেশনের কুলিই আপনাকে নিয়ে যাবে। 

আর সেখানেও জায়গা-না পেলে? 

হোটেল আছে অনেকগুলে।। একটা টুরিস্ট বাংলে] আর ছটে। 
সাকিট হাউসও আছে। বেশি পয়সার জায়গা! পেয়েই যাবেন। 
ডিমাপুর এখন খুব ব্যস্ত শহর। শুধু নাগাল্যাণ্ডের নয়, সমস্ত 
মণিপুর রাজ্যেরও মাল যাচ্ছে এখান থেকে । শহরটা ক্রমেই ফেপে 
উঠছে। | 
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আমি কতকট। নিশ্চিন্ত হয়ে ৰললুম £ ডিমাঁপুরে তাহলে বাস- 
স্থানের অভাব হবে না। কী বলেন! 

কিন্তু স্বাতি অন্য একট! প্রম্ন ভদ্রলোকের দিকে ছু'ড়ে দিল ঃ 
দেখবার কিছু নেই? 

ভদ্রলোক একটু হকচকিয়ে গিয়েছিলেন, সামলে নিয়ে বললেন £ 
শুনেছি, মহাভারতের যুগে হিডিম্বা রাক্ষসীর রাজত্ব ছিল এখানে । 

এখানে ! 

তাইতো শুনেছি। 

বাতি আমার দিকে তাকাল। আমার মনে পড়ে গেল মহা- 
ভারতের পুরনো কথ! । জতুগুহে পুড়িয়ে মারবার জন্যে হুরযোধন 
পাগুবদের বারণাবতে পাঠিয়েছিলেন। বারণাৰত একটি মনোরম 
নগর । তখন সেখানে পশুপতির উৎসব উপলক্ষ্যে বহু যাত্রী সমাগম 
হয়েছিল। এই বারণাবত কোথায় তা জানা নেই। শুধু এইটুকু 
অনুমান করা যায় যে এই স্থান ছিল গঙ্গার নিকটে । তার কারণ 
জতুগৃহ দগ্ধ হবার পরে পাগুবর। যখন পলায়ন করছিলেন তখন 
বিহরের একজন বিশ্বস্ত অনুর গঙ্গার তীরে অপেক্ষা করছিল। 
তার সঙ্গে ছিল একটি যন্ত্রযুক্ত নৌকা, মানে মোটর লঞ্চ। সেই 
নৌকায় চেপে পাগুবরা গঙ্গা! পার হয়েছিলেন। উত্তর কাশীতে 
আমরা শুনেছি যে মহাভারতের এই জতুগৃহ ছিল উত্তর কাশীতে। 
সেই স্থানটি এখনও নির্দেশ করা হয়। 

এই ঘটনার পরেই হিডিম্বার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় ভীমের । পাগুবর। 
নক্ষত্র দেখে দক্ষিণ দ্রিকে চলেছিলেন। দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে 
পরদিন সন্ধ্যা বেলায় তারা এক অরণ্যে এসে উপস্থিত হলেন। ক্রাস্ত 
দেহে শুধু জল পান করে সবাই নিদ্রা গেলেন, জেগে রইলেন ভীম। 

অনতিদূরে এক তালগাছের উপরে বাস করত হিড়িস্ব রাক্ষস, 
হিড়িম্বা তার বোন। হিড়িম্ব নরমাংসের লোভে তার বোনকে পাঠাল 
পাগুবদের কাছে। 
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আঁমি নিঃশকে আছি দেখে স্বাতি বলল £ কী ভাবছ? 

বললুম £ হিডিম্বার কথা ভাবছি। 

স্বাতি সকৌতুকে বলল ঃ বল না শুনি। 

হেসে বললুম £ ভীমকে দেখে রাক্ষসী হিড়িস্বা প্রেমে পড়ে 
গিয়েছিল, সুন্দরী নারীর রূপধারণ করে ভীমের কাছে বিবাহের 
প্রস্তাব করেছিল। কুম্তী তাকে দেখে জিজ্ঞেস করেছিলেন, দেব- 
কন্যার মতো দেখতে, তুমি কে? এই বনের দেবতা, না অপ্সরা ? 

স্বাতি বলল £ হঠাঁং এ কথা তোমার কেন মনে এল ? 

বললুম £ ছুটে! কারণে । একটা হল, ডিমাপুরে হিড়িম্বার রাজ্য 
থাকা সম্ভব ছিল কিনা । আর রাক্ষমীর! দেখতে মানুষের মতো ছিল, 
নাতার' যে কোন রূপ ধারণ করতে পারত! 

ভদ্রলোক বিস্ময়াপন্ন দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে ছিলেন। 
এইবারে বলেন £ আপনার কী মনে হয়? 

বললুম £ কুলু উপতাকার মাঁনালিতে আছে হিড়িম্বার মন্দির । 
এই উপতাকার সবচেয়ে শক্তিশালী দেবী । তিনি না আসা পর্যস্ত 
কুলুর দশের1 উৎসব শুরু হয় না। তাই হিড়িম্বার রাজ্য ডিমাপুরে 
ছিল শুনলে আশ্চর্য হতে হয়। কিন্তু আপত্তিও করা যায় না। 

কেন ? 

নাগাল নাগরাজ্য ছিল কিনা তা নিয়ে বিতর্ক আছে, কিন্ত 
মণিপুর সম্বন্ধে কোন ছ্বিমত নেই। এই সব তর্কের মধ্যে আমাদের 
না যাওয়াই ভাল। 

স্বাতি বলল £ আর হিড়িম্বার রূপ সম্বন্ধে ? 

বললুম £ পুরাণ ফ্লাররা বলেন যে রাক্ষপর] কামরূপী, অর্থাৎ তারা 
ইচ্ছ! মতো রূপ ধারণ করতে পারে। ছদ্মবেশ নেওয়া এক কথা, 
আর ইচ্ছ। মতো যে কোন রূপ ধারণ করা এক নয়, সম্ভবও নয়। 
পুরাণ বা মহাভারতকে বিশ্বাসযোগ্য করতে হলে এই সব উক্তি বাদ 
দেওয়। দরকার । 


তবে কি রাক্ষলীরাও সুন্দরী ছিল? 
ংসিত ছিল মনে করবার কোন কারণ দেখি না। তাহলে 

দেবরাজ ইন্দ্র পুলোমন দৈত্যের:মেয়ে শচাঁকে বিয়ে করতেন না। 

ভদ্রলোক যেন আকাশ থেকে পড়লেন ! বললেন : বলেন কি! 
দেবরাঁজের স্ত্রী ছিলেন দৈত্যের মেয়ে ! 

বললুম £ পুরাণে তো৷ এ রকম উদাহরণ অনেক আছে । রাবণের 
বাবা বিশ্রব! মুনির কথাই ধরুন না! তিনি ব্রাহ্মণ ঝষি, বিয়ে 
করেছিলেন ভরদ্বাজ ঝষির মেয়েকে । তাদের বড় ছেলে যক্ষদের 
রাজা কুবের। তারপর বিয়ে করলেন স্মালী রাক্ষসের মেয়ে 
ই কৈকসীকে। এরই ছেলেমেয়ে রাবণ কুস্তকর্ণ বিভীষণ ও শূর্পণখ|। 

ভদ্রলোক বললেন £ এট কী রকম হল? 

বললুম £ এ যেন বাঙালীর সঙ্গে পাঞ্জাবীর বিয়ে, কিংবা দক্ষিণ 
ভারতীয়ের সঙ্গে রাজস্থানীর । 

স্বাতি বলল £ অথবা নাগ! ছেলের সঙ্গে মিজে। মেয়ের বিয়ে। 
কিংব! সাওতাল ছেলের সঙ্গে মুণ্ড মেয়ের বিয়ে। 

বললুম £ মনে হয় তোমার কথাই ঠিক। সে যুগে বাঙালী ৰা 
পাঞ্জাবী ছিল বলে মনে হয় না। তার বদলে ছিল দেব দানব রাক্ষস 
যক্ষ গন্ধর্ব নাগ বানর প্রভৃতি জাতি। রূপে পার্থক্য হয়তো ছিল, 
কিন্ত আসলে সবাই ভারতীয়। পরম্পরের মধ্যে বিবাহ হত, 
বন্ধৃতাও হত । যুদ্ধ হত যুদ্ধের কারণ ঘটলে। যেমন লক্্পণ শূর্পণখার 
নাক কাটল, আর রাবণ চুরি করে নিয়ে গেল সীতাকে। তারপর 
যুদ্ধ। 

স্বাতি প্রশ্ন করল £ ডিমাপুরে মহাভারতের যুগের কিছু" দেখবার 
আছে? 

ভদ্রলোক বললেন £ মহা মুশকিলে ফেললেন । 

কেন? | 

পুরাণ-টুরাণ তো! পড়ি নি, পুরাণের কোন কথাই জানি নে। কার 
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কাছে কবে এই হিড়িম্বার কথা শুনেছিলাম, তাও মনে নেই। সেই 
কথাট বলতে গিয়েই বিপদ বাধিয়েছি। 

স্বাতি হেসে বলল ঃ বিপদ কিসের! 

ভদ্রলোক বললেন £ শুনেছিলাম যে এই অঞ্চলের প্রথম রাজা 
ছিলেন ঘটোৎকচ। 

আমি বললুম £ তাই বলুন ! এ অঞ্চল হিড়িস্বার রাজত্ব ছিল ন' 
বললেই সব গোলমাল মিটে গেল। 

কেমন করে? 

হিড়িম্বার দেশ ছিল কুলু উপত্যকা, আর তার ছেলে ঘটোৎকচ, 
এই অঞ্চল জয় করে রাজ! হয়ে বসেছিলেন। 

্বাত হেসে বলল : এ রকম যুক্তি দিলে সব গোলমালই মিটে 
ষায়। 

কী রকম? 

গঙ্গায় সান করবার সময় অজুনিকে উলৃপী টেনে নিয়ে যায়। 
কিন্তু তার বাপের বাড়ি ছিল নাগাল্যাণ্ডে। | 

বললুম ; এই ব্যাপারটা! গোঁজামিল দেওয়া খুব কঠিন নয়। 
উলুগী অঙ্্নকে পাতালে টেনে নিয়ে গিয়েছিলেন। - পাতাল হল 
গঙ্গাসাগর। কপিলমুনির আশ্রম ছিল পাতালে। আর অজু 
যখন অশ্বমেধ যজ্জঞের ঘোড়ার পিছনে মণিপুরে এসেছিলেন, তখন 
উলুপীর প্ররোচনাতেই চিত্রাঙ্গদা ছেলে বক্রবাহন অজুনের সঙ্গে যুদ্ধ 
করে তাকে অচেতন করেছিল। আর নাগলোক থেকে উলুগী মণি 
এনে অভুনিকে বাঁচিয়েছিলেন। এই নাগলোক হল নাগাল্যাণ্ড। 

তারপরেইঠবললুম £ নাগদের মধ্যে তখন বিধবা! বিবাহ প্রচলিত 
ছিল। 

ভদ্রলোক বললেন £ কী করে জানলেন? 

বললুম £ উলৃপী বিধবা ছিলেন, গরুড় তার স্বামীকে খেয়ে 
ফেলেছিল। উলুগীর বাবা এই বিধবা মেয়েটি অজুনকে দিয়ে- 
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ছিলেন। না৷ দিয়ে অবশ্য উপায় ছিল না, উলুগীই অর্জনকে তুলিয়ে 
এনেছিল । 

ভদ্রলোক বললেন £ মহাঁভারতখানা দেখছি আপনি গুলে 
খেয়েছেন ! 

বললুম £ খেয়ে হজম করতে পারি নি। 

কেন ? 

যতবার পড়ি, মনে হয় নতুন কথা! পড়ছি । যা মনে আছে, তার 
চেয়ে বেশি কথাই ভূলে গেছি দেখি। 

গৌহাটি আমরা বহু আগেই ছাড়িয়ে এসেছি । একটা ছোট 
স্টেশনে ট্রেন দাড়িয়েছল। এইবারে চাপারমুখ নামে একট! জংশন 
স্টেশনে এদে ট্রেন দাড়াল। যাত্রীদের অনেকেই চা পেলেন এই 
স্টেণনে। ন্বাতি আমাকেও চা খাওয়াল। তারপরে ছুপুরের খাবার 
কথাও বলে দিল। ট্রেন বারোট! আট মিনিটে পৌছবে ডিমাপুরে | 
তার আগেই আমর ভাত খেয়ে নেব। একটু আগে হলেও নিশ্চিন্ত 
হয়ে নামা যাবে। 

টাইম টেবল খুলে আমি এই জংশন স্টেশনটি সম্বন্ধে একট! ধারণা 
করে শিলুম। এখান থেকে ব্রহ্মপুত্রের ধারে শিলঘাট টাউনে যাওয়া 
যায়, পথে নওগঁ।। শিলঘাট থেকে স্তিমারে নদী পেরিয়ে তেজপুরে 
পৌছনো যায়। অরুণাচলে যাবার এও একটা পথ। | 

দশটার সময় আমাদের ট্রেন লামডিং জংশনে পৌছবে। এটিই 
বোধহয় এ লাইনের সবচেয়ে বড় স্টেশন। লামডিং থেকে শিলচরের 
পথ। এই পথের ওপারে বদরপুর জংশন থেকে অন্য পথ গেছে 
ত্রিপুরার ধর্মনগরে | 

কারও কাছে শুনেছিলুম যে লামডিং থেকে বদরপুর নাকি 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে অপরূপ । পাহাড়ের উপর দিয়ে গেছে রেলপথ, 
আর মাঝে মাঝেই পাহাড় ভেদ করে ন্ুড়ঙ্গপথ। এত ন্থুড়ঙ্গ নাকি 
ভারতের আর কোনখানে নেই। আমাদের সহযাত্রী ভদ্রলোকও 
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এই কথা বললেন £ আপনার! মিজোরামও যাবেন তো! তাহলে 
দিনের ট্রেনে লামডিং থেকে শিলচরে যাবেন। পাহাড়ের রূপ দেখে 
খুব আনন্দ পাবেন। 

আমি দেখলুম যে গৌহাটি থেকে বরাক ভ্যালি এক্সপ্রেস সরাসরি 
শিলচরে যায়। রাত আটটায় গৌহাটি ছেড়ে শিলচরে পৌছয় সকাল 
সাড়ে দশটায় । কিন্তু অর্ধেকটা পথ অন্ধকারেই পেরোতে হয়, ভোর 
পাঁচটায় পৌছয় লোয়ার হাফলং নামে একট। বড় স্টেশনে । লামডিং 
থেকে রাত সোয় নটায় ত্রিপুরা প্য।সেঞ্তার ছাড়ে। এট্রেন আরও 
আগে হাফলং পাহাড় পেরিয়ে যায়। কাজেই রাতে লামডিডে থেকে 
ভোর ছটার ট্রেন ধরলে সমস্ত পথট। দেখতে দেখতে বিকেল পাচটায় 
বদরপুরে পৌছনো যায়। কিন্তু একাজ করলে আর একটা রাত 
কাটাতে হবে বদরপুরে । 

স্বাতি বললঃ বন্বে থেকে পুনে যাবার সময় আমরা পশ্চিমঘাট 
পাহাড়ের ওপর দিয়ে গিয়েছিলাম । এ পথ কি তার চেয়েও সুন্দর ? 

ভদ্রলোক বললেন : আমি তো! ও পথ দেখি নি! তাই তুলন! 
করতে পারব না। 

বাতি এবারে আমার দিকে তাকাল। আমি বললুমঃ এ পথ 
দেখতে হলে অনেক কষ্ট স্বীকার করতে হবে, আর কষ্টের কথা ছেড়ে 
দিলেও সময় লাগবে অনেক বেশি। 

কেন? 

ইম্ফল থেকে শিলচর প্লেনে কুড়ি মিনিটের পথ। পাহাড় 
ডিডোতে যত সময় লাগে, তার চেয়ে বেশি সময় লাগে আকাশে 
উঠতে আর নামতে । এর চেয়ে কম ভাড়া নাকি এ দেশের আর 
কোথাও নেই। 

ভদ্রলোক বললেন £ ছোট প্রেন, শুনেছি মেঘের মধ্যে লাফায় 
খুব বেশি । 

বললুম £ ভেঙে পড়ার ভয় নেই তো, তাহলেই হল। 
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লামডিঙের পরে একট ছোট স্টেশনে আমাদের খাবার এল। 
ডিমাপুরে পৌছবার অনেক আগেই আমর! নামবার জন্যে তৈরি হয়ে 
নিলুম। আর কোন যাত্রী খেলেন না, তাদের খাবার আসবে 
ডিমাপুরে । আমাদের সহযাত্রী বাঙালী ভদ্রলোক সিমালুগুড়ি 
জংশনে নেমে শিবসাগর টাউনে যাবেন, সরকারী গাড়ি আসবে তাকে 
নিতে । পথ মাত্র দশ মাইল, কিন্তু কোন ট্রেন নেই। একজন 
অবাঙালী ভদ্রলোক তার আগেই নামবেন মরিয়ানি জংশনে, তিনি 
যাবেন জোড়হাটে । ফার্কাটিং জংশনে নামলে তাকে অনেকক্ষণ বসে 
থাকতে হবে। তাই উজিয়ে যাচ্ছেন। তিনি বললেন £ লামভিং 
আর মরিয়ানির মধ্যে আজকাল কাজিরঙ্গ এক্সপ্রেস চলছে, কিন্ত তাতে 
তাদের সুবিধে হয় নি, গৌহাটি থেকে হলে সুবিধে হত। আমাদের 
তৃতীয় সহযাত্রী সেনাদলে কাজ করেন। তিনি এ লাইনের শেষ 
স্টেশন ডিক্রগড়ে নামবেন রাত দশটার পরে। আমর! সবার 
আগে ডিমাপুরে নামলুম । 
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ডিমপুর স্টেশনের প্লাটফর্মে নেমে আমি স্বাতিকে বললুম : 
তুমি একটুখানি দাড়াও, আমি একটু খোঁজ খবর নিয়ে আসি। 

স্বাতি বলল: স্টেশনের খবরটা আগে নিও । 

তাই নিলুম। রিটায়ারিং রূম খালি নেই। খালি থাকলেও 
এখানে থাক! সম্ভব হত কিনা জানি না। শুনলুম সাকিট হাউসও . 
কাছে, কিন্তু তার জন্যে তো সরকারী অনুমতি পত্রের দরকার । 
কোথায় কার কাছে ধর্ণা দিতে হবে জানা নেই। হোটেলের আব- 
হাওয়াও আমার ভাল লাগে না। তাই ঠিক করলুম প্রথমে নাগা- 
ল্যাণ্ড স্টেট ট্রান্সপোর্টের রেস্ট হাউসে খোঁজ নেব, তাতে ভোরবেলায় 
বাস ধরবারও স্ৃবিধে হবে । সেখানে না হলে টুরিস্ট বাংলোয় যেতে 
হবে। স্টেশনেই একজনকে জিজ্ঞাসা করে রেস্ট হাউসের হদিস 
জেনে নিলুম। 

স্টেশনের খুব কাছে হলেও বাইরে বেরিয়ে দেখতে পাওয়া যায় 
না। সদর দরজ| দিয়ে পৌছতে হলে একটু ঘুরে যেতে হয়। পিছনের 
দিকেও একটা পথ আছে। সেই পথেই আমি তাদের বিরাট প্রাঙ্গণে 
পৌছে গেলুম। 

নিচের তলায় ট্রান্সপোর্টের অফিস, ওপর তলায় রেস্ট হাউস ও 
রেস্তোর1। সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে দেখলুম যে পাশাপাশি অনেক- 
'গুলে। ঘর, সামনে প্রশস্ত বারান্দা। কিছু পাতার গাছ ও ক্যাকটাস 
আছে, আর 'কিছু চেয়ার টেবিলও ছড়ানো৷ আছে বসবার জন্তে। কিন্ত 
লোকজন নেই। ঘরের দরজ। সব বন্ধ। 

রেস্তোরায় ঢুকে দেখলুম, জানালায় দীঁড়িয়ে একজন নিচের 
দিকে চেয়ে কিছু দেখছে। পরনে টেরেলিনের প্যান্ট ও সার্ট, পায়ে 
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সাদা চামড়ার জুতো । তার দৃষ্টি আকর্ষণের জন্তে বললুম : গুন্ত 
মনিং স্যর | 

অনেকটা তফাতে হলেও আমার কথা বোধহয় শুনতে পেয়েছিল । 
ফিরে তাকাতেই বলনুম £ রেস্ট হাউসে জায়গা পাব? 

এগিয়ে এসে সে বলল : আপনি একা।? 

বললুম £ না, আমর] ছুজন। 

আনম্মন। 

বলে সেরেস্তোরার দেওয়ালে একট বোর্ড থেকে চাবি সংগ্রহ 
করে আমাকে একট। ঘর খুলে দিল। প্রশস্ত ঘর, হুধারে হুখান! 
খাট। ডানলোপিলোর গদি ও বালিশ, পরিঞ্ার বিছান!। ও কম্বল। 
বাথরূমটি ঘরের সঙ্গেই লাগোয়া । ভাড়া কুড়ি টাকা। বললুম : 
ঘর পছন্দ হয়েছে। চাবিটা পেলে স্টেশন থেকে মালপত্র নিয়ে 
আসি। 

লোকটি বলল £ চাবি আমার কাছেই আছে, নিশ্চিস্ত মনে 
আপনারা আগ্কুন। 

আমরা এখুনি আসছি। 

বলে আমি স্টেশনে ফিরে গিয়ে স্বাতিকে খবর দিলুম। সে 
একটা সাইকেল রিক্সায় উঠতে যাচ্ছিল, কিন্তু কুলি হেঁটে যাবার 
প্রস্তাব দিল। ম্বাতি একটু ইতস্তত করছিল, তাই দেখে আমি 
বললুম ; বেশি দূরে নয়। 

কুলি আমাদের মালপত্র নিয়ে অনেকটা এগিয়ে গিয়েছিল। 
তাই দেখে সে আর দ্বিধ করল না। তাকে অন্থুসরণ করে সেই 
পুরনে। পথেই আমরা! রেস্ট হাউসের দরজায় পৌঁছে গেলুম। 

রেস্ট হাউসের লোকটি কাছেই ছিল, দরজা খুলে মালপত্র 
সাজিয়ে রাখল। কুলিকে বিদায় দেবার পরে জিজ্ঞাসা করল : লাঞ্চ 
খাবেন ? না খেয়ে এসেছেন ? 

বাগলায় প্রশ্ন। এর আগেও সে আমার সঙ্গে বাঙলায় কথ 
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বলেছিল। স্বাতি বেশ নিশ্চিত হয়ে বলল : একটু কফি পেলে ভাল 
হয়। 

নিশ্চয়ই পাবেন। 

বলে সে বেরিয়ে গেল এবং অল্পক্ষণ পরেই কফির ট্রেনিয়ে ফিরে 
এল | স্বাতি লঙ্ভিত ভাবে বলল £ আপনি নিজে কেন কষ্ট করলেন! 

কফির ট্রে একটা টেবিলে রাখতে রাখতে সে বলল £ ভৌমিক 
ছাড়। আর কে আছে বলুন! জুতো৷ সেলাই থেকে চণ্ীপাঠ, সবই 
আমাকে করতে হয়। 

তারপরেই প্রশ্ন করল: কোহিমায় যাবেন, ন! ইন্ষলে!? ূ 

স্বাতি কফি ঢালবার উদ্যোগ করছিল, তাই আমি উত্তর দ্রিলুম : 
প্রথমে কোহিমা, তারপরে ইম্ষল। 

ভৌমিক বলল : কাল বিকেলের আগে তো৷ যেতে পারবেন না! 

কেন? 

আজ তো৷ অফিস বন্ধ, পারমিটের জন্তে কাল সকালে আপনাকে 
যেতে হবে । 

বাতি বলল: তা হলে আজ বিকেলে আমরা কী করৰ? 

তৎপর ভাবে ভৌমিক বলল £ ডিমাপুর শহরট! দেখুন । 

দেখবার কিছু আছে? 

আছে বৈকি । কাছাড়ী রাজাদের ভাঙ। বাড়ি দেখুন। রুথের 
নাগ! এম্পোরিয়ামে গিয়ে হাতের কাজ দেখুন-_ 

সেসব কত দূরে? 

সব কাছাকাছি। বিকেলে চা খাবার পরে একখান! রিক্সা ঠিক 
করে দেব, একট! চক্র দিয়ে চলে আসবেন। 

বলে ঘরের দরজাট। ভেজিয়ে দিয়ে সে চলে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে আবার এমে যখন এটে। বাসনপত্র নিয়ে গেল 
তখনও আমর বুঝতে পারি নি ষে ভৌমিক এখানকার বেয়ার । তার 
পোশাকে কথাবার্তায় ব্বহারে এ পরিচয় বোঝা ছুফর। প্রথম দর্শনে 
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আমি তাকে ম্যানেজার ভেবেছিলুম, আর স্বাতি বোধহয় কেয়ার- 
টেকার ভেবেছিল । কিন্তু এই নামে কী এসে যায়! সন্ধোবেলায় 
নানা রকমের হাঁক ডাক শুনতে পেয়েছিলুম । যারা এখানে নিয়মিত 
যাতায়াত করে তাদের কেউ তাকে ভৌমিকদ! বলছে । কেউ বলছে 
ভৌমিকবাবু, কেউ আবার ভৌমিক বলেও ডাকছে । ভোঁমিক 
হাসি মুখে সবার সব ফরমাশ খাটছে তৎপর ভাবে । অদ্ভুত কাজের 
মান্ুষ। পরে যখন জানলুম যে তার মালিকও তাকে ভৌমিকদা' 
বলে ডাকে, তখন আর আশ্চর্য হলুম না। 

কফির ট্রে নিয়ে যাবার পরে স্বাতি বলল £ একটু ঘুমিয়ে নেবে ? 

আশ্চর্য হয়ে বললুম : কেন বল তো।! 

সেই সাত সকালে উঠেছ-_ 

হেসে বললুম £ দিবানিদ্রার অভ্যাস হলে ছুঃখ আছে কপালে। 

স্বাতি বলল £ কথাট! মিথ্যে নয়। নিয়মিত ঘুমোলে দেহট? 
ধীরে ধীরে ফুলে ওঠে। 

দেহ নয়। ভুড়ি হয় বল। 

স্বাতি একেবারে অন্য কথায় চলে গেল, বলল: কাছাড়ী 
রাজাদের কথা কিছু জানো? 

বললুম ; সে তো ইতিহাসের কথ! 

জানা থাকলে বলনা! 

বললুম £ কাছার বা কাছাড় এখন আসামের একটি জেল!। 
তার প্রধান শহর শিলচর। কিন্তু এক সময়ে কাছাড় একটি রাজ্য 
ছিল এবং তার প্রথম রাজধানী ছিল ডিমাপুরে। শুধু বর্তমান কাছাড় 
জেল! নয়, বাল! দেশের রঙ্গপুর আসাম ও ত্রিপুরা রাজা এই 
কাছাড় রাজোর অন্তর্গত ছিল। এই রাজ্যেরই প্রাচীন নাম হেড়ছ্ব 
বিষয় । ঘটোতকচের ম! হিডিম্বার নামে রাজ্যের নাম । হিড়িম্বাই 
ছিলেন এই রাজবংশের জননী | 

বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল £ তুমি এই কথ ানো? 
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কেন মানি তা বলছি, ব্রহ্মাখণ্ড নামে একখানি পৌরাণিক গ্রন্থে 
মাছে 
বরেন্দ্র তাত্্রলিপ্তঞ্চ হেড়ম্ব মণিপুরকম। 
লৌহিত্যন্দ্রপুরং চৈব জয়স্তাথ্যং সসন্দকম্‌ ॥ 
তার পরেই আছে-_ 
হেড়ম্ব দেশ মধ্যে চ রণচণ্ী বিরাজিতে। 
বরচক্রা সরিৎপার্ে হিড়িম্বা লোকহুর্জয়। ॥ 
অর্থাৎ এই দেশের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নাম রণচণ্ডী। এখানে য 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ আছে বলে শুনেছি, তাই রণচণ্ডীর মন্দির কিনা 
কেজানে। তবে এ কথ! মেনে নিতে আপত্তি হবার কোন কারণ 
দেখি ন!। 
স্বাতি কোন আপত্তির কথ। তুলল ন! দেখে বললুম £ কোথায় 
যেন পড়েছিলুম যে কাছাড়ের রাজারা ছিলেন অজুনের পুত্র 
ব্রবাহনের বংশধর, কিন্তু আমি এ কথা মেনে নিতে পারি নি কেন 
জানো? 
কেন? 
দেশাবলী নামে একখানি প্রাচীন সংস্কৃত বই পাওয়া যায়। 
তাতেও আছে যে হেড়ম্ব দেশের প্রথম রাজ! ছিলেন ঘটোতৎকচ । 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে কর্ণের হাতে তার মৃত্যু হলে তারই পুত্র বর্বরীক দেশের 
রাজ। হন। বর্বরীকের মৃত্যু হয় কৃষ্ণের হাতে । তারপর বর্বরীকের 
পুত্র মেঘবর্ণ হেড়ম্ব দেশের রাজা হন। এই বংশেই দর্পনারায়ণের 
জন্ম । 
হ্বাতি বললঃ দর্পনারায়ণ নিশ্চয়ই এঁতিহাসিক রাজা! ! 
বললুম £ মনে হয় তাই। কিন্তু ইংরেজ চিরকালই আমাদের 
পুরাণ ও সংস্কৃত গ্রন্থকে অবহেলা করেছে। কাছাড় রাজ্য সম্বন্ধে 
আমাদের লিখিত বিবরণ তার! অস্বীকার করেছে । এখানকার 
এক ডেপুটি কমিশনার এডগার সাহেব বলেছেন যে এই রাজবংশ 
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বেশি প্রাচীন নয়। ১৭৯০ সালে নাকি এই রাজাদের বংশাবলী 
তৈরি হয়েছে। 

সত্যি নাকি? 

বললুম : মিথ্যে । রাজমাল! নামের বিখ্যাত গ্রন্থটি পাচ শে 
বছরের বেশি পুরনো । তাতে পাওয়া যায় যে ত্রিপুরার রাজা 
ত্রিলোচনের বড় ছেলে ছিলেন হেড়ম্ব রাজার দৌহিত্র । সেই স্থৃত্রে 
তিনি এ দেশের রাজা হয়েছিলেন। 

স্বাতি বলল; একটা গোঁজামিল দেওয়। যায়। 

কী রকম? 

সাহেবের মতে বংশাবলীট। হয়তো পরেই তৈরি হয়েছে, তা 
মহাভারতের ঘটোতৎ্কচের বংশধরের নয়। অন্ত কোন ঘটোৎকচ 
এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা । 

বললুম ঃ মহাভারতের নাগলোক ও উলুপীকে মানব, মানব 
মণিপুরের চিত্রাঙগদাকে, আর হিড়িশ্বা ও ঘটোৎকচকে মানব না, এ 
কোন যুক্তির কথা নয়। 

স্বাতি বলল? তা হলে ইতিহাসের কথা বল। 

বললুম : আজ আমরা ডিমাপুরে তাদের প্রথম রাজধানীর কিছু 
চিহ্ন দেখব। শুনেছি এখানে তাদের দুর্গ ব রাজবাড়ির গেট, 
কারুকার্য কর! ছু সারি স্তস্ত আর ছুটি পু্ষরিণী আছে সে যুগের। 
এখান থেকে কাছাড়ী রাজার! দক্ষিণে মাইবঙে রাজধানী স্থাপন 
করেন। এখানে এসেই তার! হিন্দুধর্ম গ্রহণ করেন । একজন বিবাহ 
করেন ত্রিপুরার এক রাজকন্যাকে । আর বিবাহের যৌতুক হিসেবে 
পান বরাক নদীর উপত্যকাটি। কিন্তু জয়ন্তী রাজাদের 
উপদ্রবে তাদের মাইবঙ ছেড়ে খাসপুরে গিয়ে রাজধানী স্থাপন করতে 
হয়। এই খাসপুর শিলচরের এয়ার পোর্ট কুস্তীগ্রামের নিকটে। 
মাইবঙ ও খাসপুরেও এই রাজাদের স্মৃতিচিহ্ন কিছু আছে। 

স্বাতি বলল £ এর নিশ্চিহ্ন হয়ে গেলেন কেন? 
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সে যে অন্তদ্বন্বের জন্যে তাতে কোন সন্দেহ নেই। না, 
নিজেদের মধ্যে কোন বিবাদ নয়। যত দূর জানি বিবাদ হয়েছিল 
মণিপুরের এক রাজকুমারের সঙ্গে । নিজেদের গৃহবিবাদে সেই 
রাজকুমার মণিপুর থেকে পালিয়ে এসে কাছাডের রাজার কাছে 
আশ্রয় নিয়েছিলেন । তার একটি প্রিয় ঘোড়া ছিল। সেই ঘোড়াটি 
চেয়ে না পেয়ে কাছাড়ের রাজ। জোর করে তা কেড়ে নিয়েছিলেন। 
তারপর বর্মর রাজার সহযোগিতায় নিজের রাজ্য অধিকার করবার 
পরে সেই রাজকুমার কাছাড় জয় করেছিলেন। 

তারপর ? 

বললুম £ না, এ অঞ্চলের যুদ্ধ বিগ্রহের কথা খুবই বিরক্তিকর । 
তার চেয়ে মার কিছু জানবার থাকলে বল। 

প্রশ্ন করবার মতো কোন কথা স্বাতি বোধহয় খুঁজে পেল না। 
তাই দেখে বললুম ঃ আসামে এখন কাছাড়ীরা একট আদিবাসী 
জাত। বড়ে৷ ডিমাহ1! ও মোলোয়ান কাছাড়ী উপজাতি । শান্তিপ্রিয় 
কৃষিজীবী জাত। পাহাড়ে এরা জুম চাষ করে। কিন্তু সমতল 
ভু মতে লাঙ্গল দিয়ে চাষবাস করে । নাগাদের মতো এদেরও গ্রামের 
অবিবাহিত যুবকেরা একট লোদ্রাঙে রাত্রিবাস করে। দেবত। ও 
উপদেবতায় এদের বিশ্বাস। অনেকেই হিন্দ্ু। সমাজে বিবাহ 
বিচ্ছেদ ও বিধবা! বিবাহ আছে । বিচ্ছেদ হলে ছেলেরা বাপের ও 
মেয়েরা মায়ের ভাগে পড়ে। তা ন। হলেও ছেলেরা বাপের গোত্র ও 
মেয়ের মায়ের গোত্র পায়। এই ছুই গোত্রে বিবাহ পাপ। গায়ে 
গা-বুড়া আছে। বিন্ব তাদের প্রধান উৎসব। সে সময়ে পচাই 
মদ জু আর ভোজ খেয়ে সারা রাত নাচগান চলে। 

স্বাতি বলল; বিহু তো অসমীয়দের উৎসব ! 

বললুম £ আসামের জাতীয় উৎসব বলতে পার। 

স্বাতি হঠাৎ ঘড়ির দিকে চেয়ে বলল £ অন্ধকার হবার আগেই 
আমাদের লব কিছু দেখে আসতে হবে। 
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হেসে বললুম ঃ$ তা না হলে ভয় করবে বুঝি? 

ভয় নয়। ছবি তোলবার মতো৷ কিছু পেলে আপসোস করতে 
হবে আলোর অভাবে। 

ঠিক এই সময়ে দরজার গায়ে কেউ টোকা দিল। আমি হেঁকে 
বললুম £ প্লিজ কাম ইন। 

দরজা ঠেলে ভিতরে এল ভৌমিক । জিজ্ঞাসা করল £ চায়ের 
সঙ্গে কী খাবেন ? 

স্বাতি বলল ; কী খাওয়াতে পারেন ? 

ভৌমিক বলল £ বারোটার আগে ভাত খেয়েছেন তো! আমি 
বলি, টোস্ট আর ওমলেট খেয়ে বেড়াতে যান, রাতে ডিনার খাওয়া 


তাড়াতাড়ি । 

সেই ভাল। 

বলে স্বাতি উঠে পড়ল । 

চা আসবার আগেই স্বাতি মুখ হাত ধুয়ে শাড়ি বদলে 
নিল। তারপর তার ক্যামেরা বার করল । আমিও মুখ হাত ধুয়ে 'চুল 


আচড়ে নিলুম। 
চায়ের ট্রে টেবিলে নামিয়ে ভৌমিক বলল ; একট! রিক্সা ঠিক 


করে দেব? 

বললুম : আপনি কষ্ট করবেন কেন! গেটের বাইরে অনেক 
রিক্সা দেখেছি, একটায় উঠে পড়ব । 

ভাড়া ঠিক করে উঠবেন। 

বলে ভৌমিক চলে গেল। 

রিক্সা ঠিক করতে আমাদের কিছু বেগ পেতে হল। আমর! 
যেখানে যেতে চাই সে জায়গার কথ! সবাই জানে না। আমরাও 
বোঝাতে পারছিলুম না যে কোথায় যেতে চাই। শেষ পর্যস্ত একজন 
বলে উঠল : আমি জানি। 

জানো? কোথায় বল তো! 


১১৬ 


পুরনো! সার্কিট হাউস ছাড়িয়ে যেতে হয়। একটা মাঠের মাঝে 
পুরনো কালের কয়েকটা পাথরের থাম আছে। 

ঠিক বলেছ। সেইখানেই নিয়ে চল। 

বলে আমরা তারই রিক্সায় উঠে বসলুম। 

কোহিমার পথ ধরে কিছু দূর এগিয়ে বাবার পরে ডান দিকের 
অন্য পথ ধরতে হল। কয়েকট। ঘর বাড়ির পরেই পথের ডান হাতে 
একট] পুরনে। গেট দেখতে পাওয়া গেল। রিক্সাওয়ালা বলল £ 
এইটেই কাছাড়ী রাজাদের রাজবাড়ির গেট । 

আরও খানিকটা এগিয়ে সে দাড়াল। বলল : এইখানে নেমেই 
দেখতে হবে । 

কী দেখব? 

বলে স্বাতি নেমে পড়ল। আমিও নামলুম। পথের বা ধারে 
ছোট ছোট তাবু পড়েছে পুলিন কিংবা সেন! বাহিনীর, আর ডান 
ধারে একটি অনাদৃত ময়দান। মাঝে মাঝে কিছু বড় গাছপালাও 
আছে। আমরা একটু ঘুরে এই ঘেরা জায়গার ভিতরে ঢুকলুম ছোট 
একট গেট দিয়ে । তারপরেই দেখতে পেলুম কিছু বিক্ষিপ্ত পাথর 
ও কারুকার্য কর! এক সারি স্তস্তের নিচের অংশ। সমস্ত থামেরই 
উপরের দিক ভেঙে পড়ে গেছে। 


স্বাতি বলল : একট! ছবি তুলে নিই। 

বলে দূর থেকে একটা ছবি তুলে নিল। এ তার চিরকালের 
অভ্যাস। বেড়াতে বেরিয়ে অজত্র ছবি তোলে, বলে, যা দেখলাম 
তা মনে থাকবে । ভুলে গেলেও ছবি দেখলে মনে পড়ে যাবে। 

কথাট! মিথ্যে নয়। মন থেকে কিছুই মুছে যায় না। দিনে 
দিনে অস্পই্ হয়ে গেলেও স্থতি ঘুমিয়ে থাকে । তাকে জাগিয়ে দিতে 
পারলেই সব কিছু স্পষ্ট হয়ে ওঠে । ছবিও এই কাজে সাহায্য 
করে। | 

ডিমাপুরে শুধু এইটুকুই দেখবার জায়গা! । কিন্তু এও নাকি কেউ 
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দেখে না। ফেরার পথে রিক্সাওয়ালা বলল, এ সব দেখতে এখানে 
কেউ আসে না। 

বললুম £ এ সব দেখে তো ল।ভ নেই কিছু, শুধু শুধু সময় নষ্ট, 
পয়সাও নষ্ট। 

পুরনো পথ ধরে কিছু দূর ফেরবার পরে আবার আমরা বা হাতের 
একট! নির্জন রাস্তা ধরলুম। স্বাঁতি বলল: এখন আমরা কোথায় 
যাচ্ছি? 

রিক্লাওয়াল!ই উত্তর দিল £ এম্পোরিয়ামে । 

রুথ,স্‌ নাগ! এম্পোরিয়ামের কথাও আমরা বলেছিলুম। কিন্তু 
স্বাতি বলল: আমরা তে কিছু কিনব না। শুধু শুধু সেখানে যাচ্ছি 
কেন? | 

রিক্াওয়ালা৷ বলল ; জিনিসপত্র কী ভাবে তৈরি হয় তা দেখতে 
পাবেন। 

কতকটা৷ গ্রাম্য পরিবেশে খানিকট। এগিয়ে যাবার পরে এক 
জায়গায় আমাদের রিক্সা থামল। বাহিরে সাইনবোর্ড দেখে বুঝতে 
পারলুম যে আমরা ঠিক জায়গাতেই এসেছি । কিন্তু এই সাইনবোর্ড 
না থাকলে এটি কোন গৃহস্থের বাড়ি বলেই মনে হত। হয়তো তাই। 
ভিতরে প্রবেশের পথে ডান দিকের একটা বাড়িতে একটি পরিবার 
বাস করেন। আর একটু এগিয়ে আর একটি বাড়ি। তার বারান্দায় 
অনেকঞ্চলি মেয়ে ছু সারিতে বসে কাপড় বুনছে। তাত নয়, কিন্ত 
ভাতের মতোই ক্ষুদে ব্যাপার। অপ্রশস্ত কাপড় তৈরি হচ্ছে নান! 
রঙের সুতো দিয়ে। এই কাপড়ে ব্যাগ তৈরি হবে, চায়ের পটের 
ঢাকনা, আরও, অনেক কিছু । একট। ছোট ঘরে তৈরি জিনিস বিক্রির 
জন্তে সাজানো আছে। 

অল্প সময়ের মধ্যেই স্বাতি অনেক খবর সংগ্রহ করে ফেলল। 

ষোলটি মেয়ে কাজ শিখতে এসেছে আসামের নান৷ জায়গ। 
থেকে । নাগা মেয়েও আছে কয়েকটি। এরা এখানে খেতে পায় 
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আর হাত খরচ পাঁয় কুড়ি টাকা। তার বদলে সারা দিন কাজ 
করতে হয়। স্বাতির মনে হল যে এর! কষ্টেই আছে। গরিব মেয়ে 
বলেই শ্রমের বিনিময়ে কাজ শিখছে । এদের মুধ্যেই একজন বাঙালী 
মহিল। ছিলেন, তিনিই স্বাতিকে সব বুঝিয়ে দিলেন । 

এখান থেকে আমরা ডিমাপুরের বাজারে এলুম। আমাদের 
রেস্ট হাউসের কাছে এসেই বাজারের রাস্তা। এক দিকে স্টেশন, 
অন্য দিকে বাজার । রেল লাইন পেরিয়ে যেতে হয়। এই বাজারেই 
অনেকগুলো ছোট বড় হোটেল আছে। আর নাগাল্যাণ্ড ও মণিপুরী 
জিনিসের অজত্র দোকান । 

বাজারে নেমে রিক্সাওয়ালাকে আমর! বিদায় দিয়েছিলুম । 
তারপরে হেঁটে ফিরতে লাগলুম। যাবার সময়ে যা দেখতে পাই 
নি, ফেরার পথে তা দেখলুম। আমাদের গেট থেকে অদূরে 
মোড়ের উপরেই একটি মন্দির। তার ভিতরে সন্তোষী মা। আরও 
দেবদেবী আছেন। প্রণাম করে আমরা রেস্ট হাউসে ফিরলুম। 
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5: 

রাতে রেস্ট হাউসের মালিকের সঙ্গে পরিচয় হল। মালিক ঠিক 
নয়, নাগাল্যাণ্ড সরকারের কাছ থেকে এই রেস্ট হাউস ও রেস্ভোর'? 
পরিচালনার ভার পেয়েছেন তিনি,। সদালাগী বাঙালী ভদ্রলোক । 
আমরা কোহিম। যাচ্ছি শুনে-বললেন ঃ কোহিমার হোটেলে আপনার 
থাকতে পারবেন না, আমি এম. এল. এ. হস্টেলে আপনাদের ব্যবস্থা! 
করে আসব। 

আপনি কি এর জন্তে কোহিমায় যাচ্ছেন ? 

এর জন্তে নয়। আমার একটু কাজ আছে কোহিমায়। আর 
সেখানে সবাই আমার পরিচিত। যদি বিকেলে যান তো! আমার 
নাম করে হস্টেলে ঢুকে যাবেন। 

আপনি ফিরবেন কখন? 

আমি বিকেলেই ফিরে আসব। 

বাতি বলল £ তবে আমর। পরশু সকালে যাব। 

ভদ্রলোক বললেন £ তাহলে তো কোন চিন্তাই নেই। আমি 
ফিরে এসেই আপনাদের খবর দেব। 

বুঝতে পারপুম যে আরও একটা দিন আমাদের ডিমাপুরে 
কাটাতে হবে। বেড়াতে বেরিয়ে সময়ের অপব্যয় বড় গায়ে লাগে । 
কিন্তু এই ভেবেই সান্তনা পেলুম যে একবেলাতেইযে পারমিট পাওয়া 
যাবে তার কোন নিশ্চয়তা নেই। সরকারী কাজের উপরে ভরসা 
করে অনেক সময়েই ঠকতে হয়। পরে আমার এই ভাবনার সমর্থন 
পেয়েছিলুম । অনেক সময়েই নাকি পারমিট পেতে সার দিন লেগে 
যায়। 
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অরুণাচল নাগাল্যাণ্ড মণিপুর ও মিজোরামে ঢুকতে হলে ইনার 
লাইন পারমিটের প্রয়োজন আছে। বিদেশীদের এই পারমিট, সংগ্রহ 
করতে হয় দিল্লীতে 'হোম আযাফেয়ার্সের সেক্রেটারীর কাছ থেকে । 
আর ভারতীয়রা নাগাল্যাণ্ড ও মণিপুরের জন্য এই পারমিট পাবেন 
ডিমাপুরের এস. ডি. ও. সিভিলের কাছে। ডিমাপুরের আডিশনাল 
ডেপুটি কমিশনারও দিতে পারেন। মাথা পিছু ফী লাগে পঞ্চাশ 
পয়সা। এ সব কথ টুরিস্ট লিটারেচারেই আছে । 

অনুসন্ধান করে জানলুম যে আমাদের হুজনের যাবার দরকার 
নেই। একজন গিয়ে দরখাস্ত করলেই চলবে । দরখাস্ভের বয়ানটাও 
জেনে নিলুম | নাগাল্যাণ্ড ও মণিপুরের জন্ত আলাদ! আলাদ। দরখাস্ত 
করতে হবে বলে ছৃখান৷ দরখাস্ত নিয়ে সকালে ব্রেকফাস্টের পরেই 
যাত্রা করলুম । 

ডিমাপুরে সাইকেল রিক্সা ও অটো রিক্সা ছইই আছে, ডেপুটি 
কমিশনারের অফিসে যাবার জন্য বাসও যাতায়াত করে । মাইল 
পাঁচেক দূরে অফিস, তাই বাসেই চলে এলুম। 

অফিস তখনও খোলে নি, কিন্তু দিল্লীর এক ব্যবসায়ী ভদ্রলোক 
আমার আগেই এসে পৌছেছিলেন। তিনি আমাকে একটা সুখবর 
দিলেন, বললেন ; আজ খুব তাড়াতাড়ি পারমিট পাওয়া যানে । 

আমি আশ্চর্য হয়ে বললুম £ অন্ত দ্রিন কি দেরি হয়? 

দেরি মানে! সারা দিন বসে থাকতে হয়। 

কেন? 

একজন নাগা অফিসারের কাছে দরখাস্ত দাখিল করতেহয়। তিনি 
সেগুলো টেবিলে জমাতে থাকেন। তারপর খেতে যাবার আগে 
ইয়েস অথবা নো লিখে আফসে পাঠিয়ে দেন। 

নো! লেখেন কেন? 

সে তার মজি। তার হুকুমের বিরুদ্ধে কোন আপিল নেই। 

তারপর? 
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তারপর অফিসের বাবু কিংবামেয়েদের কাছে তদ্বির করে পারমিট 
লিখিয়ে সাহেবের ঘরে সই করতে পাঠানো হয়। সাহেব বাড়ি 
যাবার আগে সেগুলে। সই করে দেবেন। আপনার ভাগ্য ভাল 
হলে সকাল দশটায় এসে পাঁচটায় এই পারমিট নিয়ে, ফিরতে 
পারবেন । আর তা না পেলে পরদিন আবার আসবেন । আবার 
দরখাস্ত। আপিল নয়, নতুন দরখাস্ত। সেদিন হয়তো ইয়েস 
হয়ে যেতে পারে । 

বললুমঃ আজ এই পারমিট তাড়াতাড়ি পাওয়া যাবে কেন? 

ভদ্রলোক বললেন £ দেখছেন না, তিনি আজ ছুটিতে বলে 
আমরা অন্ত অফিলারের ঘরের দরজায় বসেছি । ইনি একজন 
প্রবীণ অফিসার, বোধহয় কাশ্মীরী। দরখাস্ত হাতে দিলেই ইয়েস 
করে দেবেন। এ উনি আসছেন। 

আমি একজন প্রসন্ন চেহারার মানুষকে এগিয়ে আসতে দেখে 
উঠে দাড়ালুম। নমস্কার করলাম তাকে । আমার সঙ্গীও তাই 
করলেন এবং অফিসারটি ঘরে ঢুকতেই ব্যবসাদার ভদ্রলোক আমাকে 
এগিয়ে দিয়ে বললেন £ আপনি আগে যান। 

আমরা ছুজনেই ঘরে ঢুকলুম। ভদ্রলোক বসতে দিলেন 
আমাদের । দরখাস্ত নিয়ে সই করে অফিসে পাঠিয়ে দিতেই 
আমার সঙ্গী বেরিয়ে গেলেন। কিন্তু আমি বসে রইলুম। কিছুক্ষণ 
পরেই দুখানা ৰই নিয়ে পিওন ফিরে এল, তার পিছনে সেই 
ভদ্রলোক । অফিসারটি হেসে পারমিটগুলো সই করে দিয়ে আমাকে 
বললেন £ ছু টাক! জম] দিয়ে অফিস থেকে পারমিট নিয়ে নিন। 

আমি তাকে ধন্যবাদ দিয়ে বেরিয়ে এলুম। ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই 
ব্যাপারটা চুকে গেল। একখানা বাস দাড়িয়ে ছিল। আমরা সেই 
বাঁসে চেপে ফিরে এলুম। 

দিল্লীর সেই ব্যবসায়ী ভদ্রলোক শেয়ারে একট! ট্যাক্সি নিয়ে 
কোহিমায় যাবেন এবং আজই ফিরে এসে দিল্লীর ট্রেন ধরবেন । 
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আমাকেও তাঁর সঙ্গী হতে বলেছিলেন। কিন্তু আমি রাজী হইনি 
এই কারণে যে আমাকে ইন্ষলে যেতে হবে। তাই কোহিম! 
থেকে ডিমাপুরে ফিরে আসার কোন অর্থ হয়না । ভদ্রলোক 
বললেনঃ কেন আপনাকে এই অনুরোধ করলাম পরে বুঝতে 
পারবেন। 

কেন? 

কোহিমায় রাত্রিবাসের জায়গা! পাবেন না। আর কোহিমা 
থেকে ইন্ষলে যাবারও ব্যবস্থা ভাল নয়। 


মানে? 
মানে, এখান থেকে ইন্ষলের বাস ছাড়ে, তাতে যদি কোহিমার 


প্যাসেপ্রার না থাকে তবে আপনাকে পরের দিনের বাসের অপেক্ষা 
করতে হবে। তাই বলছিলাম, কাল সকালের বাসে কোহিমায় 
গিয়ে সন্ধ্যেবেলায় ফিরে আসবেন। ইম্ষলে যাবেন পরের দিন 
সকালের বাসে। 

বললুম ঃ ভেবে দেখব। 

রেস্ট হাউসে ফিরে স্বাতিকে এই কথ। বলতেই সে হেসে বলল: 
আমি সে ব্যবস্থা করেছি। 

আমি আশ্চর্ধ হয়ে তার মুখের দিকে তাকালুম। 

সে বলল : তুমি চলে যাবার পরে নিচে নেমেছিলাম। বাস 
স্টেশনের সুপারিন্টেণ্ডেন্টের সঙ্গে পরিচয় হল। ভদ্রলোক বাঙালী 
এবং পরোপকারী। কাল সকালের বামে আমাদের জন্যে দুখানা 
ভাল সীটের ব্যবস্থা করে দিয়েছেন এবং বলে দিয়েছেন যে পরণু 
সকালের বাসেও দুজন কোহিমার যাত্রীকে ভাল সীট দেবেন। তার 
মানে, ওর! নামলে এঁ সীট ছটে। আমরা পাব। 

বললুম £ চমৎকার ব্যবস্থা । 

স্বাতি বলল £ তিনি কোহিমাতেও ফোন করে বলে দিয়েছেন । 
এম. এল. এ. হস্টেলে আমাদের জন্যে ব্যবস্থা! করে দিতে । 
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তাহলে আর ভাবন! কী! যাত্রা আমাদের শুভ হয়েছে বলেই 
মনে হচ্ছে। 


হপুরে রেস্তোরা য় বসে আমর! লাঞ্চ সেরে নিলুম । স্বাতি বলল : 
বিকেলে কিছু বইএর খোজ করা যাবে। এই অঞ্চল সম্বন্ধে ভাল 
বই আমাদের নেই। 

বললুম ঃ বই নেই, তা নয়। ইংরেজীতে" অনেক বই আছে, 
কিন্ত সে সবই সাহেব আমলের লেখা । আর বাঙল। বইএ প্রয়োজনীয় 
খবর নেই তবে প্রকাশ লিংয়ের লেখ নতুন একখান। বই পড়েছি। 
তাতে এ কালের অনেক কথা আছে। 

কই, এ বইএর কথা তো। আমাকে বল নি! 

বললুম : হাতের কাছে যা পাই, তাই পড়ে ফেলি। এতো 
আমার পুরনো বদ অভ্যেস । 

নিজেদের ঘরে এসেস্বাতি বলল :আজ ছুপুরটা তাহলে ভাল কাটবে । 

আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করলুম £ঃ কেন বল তো! 

নাগাদের সম্বন্ধে অনেক কিছু জানতে পারব ! 

তার মানে আজ সার! দুপুর আমাকে বকতে হবে ! 

স্বাতি বলল: ভৌমিক আছে। চা-কফি-ক্কোয়াশ যখন যা 
চাও তাই পাবে। 

অত এব-__ 

শুরু কর। 

বলে ন্বাতি আমাকে শুইয়ে দিয়ে নিজেও পাশের খাটে শুয়ে 
পড়ল। বললুমঃ কোনখান থেকে শুরু করব ? 

স্বৃতি বলল £ পুরনো! কথা পরে শুনব, আগে বর্তমান যুগের কথা 
বল। 

বললুম £ তাহলে প্রথমে রাজ্যটার কথ! বলতে হয়, পরে 
মানুষদের কথা। 
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তাই বল। 

নাগাল্যাণ্ড রাজ্যের জন্ম হয় ১৯৬৩ সালের ১লা ডিসেম্বর । 
অরুণাচল ব। মিজোরামের মতো ইউনিয়ন টেরিটরি নয়, নাগাল্যাণ্ড 
স্টেটে। এক সময়ে তিনটি জেলা ছিল--কোহিমা, মোককচুং ও 
তুয়েনসাঙ'। জেলার নামেই প্রধান শহরের নাম। এখন আরও 
চারটি জেল! হয়েছে-_ফেক, তোখা, জুনেবোটো। ও মাও । লোকসংখ্যা! 
পাচ লাখের কিছু বেশি। এর শতকরা আশি ভাগ কৃষিজীবী। 
প্রধান শিল্প তাত। 

শুনে আশ্চর্য হতে হয় যে নাগার। নিজেদের নাগা বলে জানত 
না। সমতলবাসীর! তাদের এই নামদিয়েছিল। কিছু দিন আগেও তারা 
গ্রামের নামে নিজেদের পরিচয় দিত, কয়েকটি গ্রামের সমষ্টি নিয়ে 
এক একটি উপজাতি । এখনও তাদের এই পরিচয় লুপ্ত হয় নি। 
প্রধান উপজাতির সংখ্যা চোদ্দ। তারা হল অঙ্জামি আও চাখেসাং 
চাং খেমুঙ্গান কলিয়ান লোটা ফোম পচুরি রেঙ্গমা সাঙ্গটাম সেমা 
ইমচুঙ্জার ও জেনিয়াং। এদের মধ্যে আরও কত বিভাগ আছে তা 
মনে রাখা সম্ভব নয়। তবে কোন্‌ জেলায় কাদের বাস, চেষ্টা করলে 
তা মনে রাখা সম্ভব। যেমন কোহিমায় প্রধান হল অঙ্গামি। 
রেঙ্গম। সেম! ডিয়াং ও কুকিও কিছু আছে। ফেক জেলা আগওদের। 
লোটাদের ডোখা জেলা, আর সেমাদের জেল বুলেবোটো। অন্যান্য 
জেলায় একাধিক উপজাতি আছে। খুবই সাম্প্রতিক কালে এরা 
জেনেছে যে ভারুতবাসীর কাছে তার! সবাই নাগা নামে পরিচিত। 
তাদের রাজ্যের নাম হবে নাগাল্যাণ্ড। তাদের মধ্যে জাতীয়তাবোধ 
জেগেছে অল্প দিন আগে । 

স্বাতি বললঃ এইবারে বোধহয় নাগাদের আচার ব্যবহারের 
কথা বলবে ! 

শুনতে না চাও, বলব না। 

কী বলবে তবে? 


১২৫ 


বললুম ঃ ইতিহাসের কথা কি ভাল লাগবে? 

স্বাতি বলল £ সংক্ষেপে বল। 

যদি সময় পাও তে। স্থনীতিবাবুর লেখ! কিরাত-জন-কৃতি ডে 
নিও। নাগাদের তিনি কিরাত জাতি বলেছেন, ইপ্ডো-মঙ্গোলয়েড। 
যজুবেদ ও অথর্বেদে এই কিরাত জাতির উল্লেখ আছে। 
মহাভারতে ও যে আছে তা আগে বলেছি। কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় যে 
নাগারা কোন প্রাচীনত্ব দাবী করেনা । তারা বলে না যে উলুগী 
তাদের আদি মাতা বা এ রকমের কিছু । অঙ্গামি সেম! রেঙ্গম। 
আর লোটার। তাদের উৎপত্তির বিষয়ে অন্য গল্প বলে। 

গল্পট। জানে ? 

বললুম : জানি। তারা বলে যে গ্রাযে একখানা বড় পাথর 
হিল। তার ওপরে ধান শুকোতে দিলে সন্ধেবেলায় ডবল হয়ে 
যেত। যার পাথর সেই দম্পতির তিন ছেলে পাল! করে ধান 
শুকোত। কার পালা, এই নিয়ে এক দিন তাদের বিবাদ হল। 
রক্তারক্তির ভয়ে বুড়ো বাঁপ-মা আগুন লাগিয়ে দিল পাঁথরে। পাথর 
চৌচির হয়ে গেল। সবাই 'জানল যে পাথরের আত্মা স্বর্গে চলে 
গেছে। তাদের ধান আর বাড়বে না। তাই খেজা-কেনোম। গ্রাম 
ছেড়ে তিন ছেলে তিন দিকে চলে গেল। তারাই নাকি অঙ্গামি 
সেম আর লোটাদের প্রথম পুরুষ । 

স্বাতি হেসে বলল £ বেশ গল্প। 

বললুম ঃ তাদের কোন ইতিহাস নেই কেন, তা নিয়েও একটা 
গল্প আছে। 


বল। 
বললুম £ স্থষ্টির পরে ভগবান সবাইকেই এক সঙ্গে লেখা পড়া 


শিথিয়েছিলেন। সমতলভূমির খলোকের মতো পাহাড়ী মান্ুষরাও 
লিখতে পড়তে শিখেছিল। সমতলভূমির লোকেদের ভগবান 
কাগজ দিয়েছিলেন লেখবার জন্যে, আর পাহাড়ী মানুষদের 


২. ৯৯৬ 


দিয়েছিলেন চামড়া । চামড়া খাওয়া যায় বলে পাহাড়ী মানুষ তা 
খেয়ে ফেলেছিল। তাই তাদের কোন ইতিহাস লেখ হয় নি। 

খুব সুন্দর গল্প। এইবারে তাদের ইতিহাসের কথা সংক্ষেপে 
বল। 

বললুম ; দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত নাগাদের কোন ইতিহাস পাওয়। 
যায়না । ১২২৮ সালে প্রথম আহোম রাজা স্থুকফা ব্রহ্মদেশ থেকে 
তিরাপের মধ্য দিয়ে আসামে আসেন। বুরুঞ্জিতে তাদের ইতিহাস 
আছে, নাগাদের কথাও আছে-- কী ভাবে আহোম রাজার নাগাদের 
শাসনে রেখেছিলেন সেই কথা। ১৮৩১ থেকে ইংরেজরা নান। ভাবে 
তাদের সামলাচ্ছে। কিন্তু সে ইতিহাস তোমার ভাল লাগবে না। 
শুধু একটি কথা! মনে রাখবার মতো । 

বল। 

অভুন কোন, পথে নাগলোকে এসেছিলেন আমাদের জানা নেই, 
কোন্‌ পথে তিনি মণিপুরে গিয়েছিলেন তাও আমর! জানি না। শুধু 
এইটুকু জেনেছি যে ১৮৩২এর জানুয়ারী মাসে ছুজন ইংরেজ মণিপুর 
থেকে সাত কোটি সৈন্ত নিয়ে নাগ! পাহাড় অতিক্রম করেছিল। 
আর পরের বছর মণিপুরের রাজা গম্ভীর সিংও এই কাজ 
করেছিলেন। কিন্ত নাগার৷ কি করেছিল জানো? পাহাড়ের উপর 
থেকে পাথর ফেলেছিল তাদের মাথায়, তীর ছু'ড়েছিল। এদের বশে 
আনতে ইংরেজকে অনেক কাঠখড় পোড়াতে হয়েছে। 

তারপর ? 

তারপরে চাক। ঘুরে গিয়েছিল । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে নাগারা 
নাকি ইংরেজদেরই সাহায্য করেছিল সর্বতোভাবে। 

আশ্চর্য! 

খুবই আশ্চর্যের কথা। সবাই বলে কোহিমায় জাপানী সেনার 
সঙ্গে ইংরেজের ভীষণ যুদ্ধ হয়েছিল চৌধট্টি দিন ধরে। এই যুদ্ধে 
নাগার। ইংরেজের পক্ষে ছিল। শুধু দোভাষীর কাজ নয়। খুপ্ত- 


১২৭. 


চরের কাজও করেছিল। কিন্তু এই যুদ্ধের পেছনে যে নেতাজী 
ছিলেন তা বোধ হয় তারা জানত না। নেতাজী যে মণিপুর রাজ্যে 
ঢুকে ভারতীয় পতাকা উড়িয়েছিলেন; তাও বোধ হয় তার জানতে 
পারে নি। জানলে কী করত, তাই জানতে ইচ্ছা করে। 

স্বাতি বলল; ফিজো৷ কী করেছিল? 

বললুম £ ফিজো তখনও নাগাল্যাণ্ডের রাজনীতিতে আসে নি। 

সেকি! 

ফিজে! তখন বর্মায় ইনসিওরেন্সের কাজ আর টিভেডোরের কাজ 
করত। 

টিভেডোরর তো খুব বড়লোক শুনেছি। 

বললুম £ এই ইংরেজী কথাটার মানে হল, জাহাজে যারা মাল 
তোলে । তার মানে কুলিও হতে পারে । সে যাই হোক, শুনে 
নিশ্চয়ই আশ্চর্য হবে যে এই ফিজো! ১৯৪৩ সালে নেতাজীর ইগ্ডিয়ান 
হ্যাশনাল আমিতে যোগ দিয়েছিল। 

তারপরে বিদ্রোহী হল! 

ফিজে। বর্মায় ছিল ১৯৪৩ সাল পর্যস্ত। সে ছিল অঙ্গামি নাগা, 
নাম অঙ্গামি পাপু ফিজো। সংক্ষেপে এ জেড. ফিজো । জন্মের সাল 
অনুমান কর। হয় ১৯০০ থেকে ১৯০৪এর মধ্যে কোন বছর । অর্থাৎ 
তার বর্তমান বয়স পঁচাত্তরের কম নয়। শিলঙে ক্লাস টেন পর্যস্ত 
পড়ে ব্যবসার চেষ্টা করে| তারপরে ১৯৩৩ সালে বর্মায় চলে যায়। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরে ফিজো৷ ইংরেজের হাতে ধরা পড়ে জেলে যায়। 
তার সম্পত্তি হয় বাজেয়াপ্ত। তারপরে ১৯৪৬ সালে ছাড়া পেয়ে 
নাগাল্যাণ্ডে এসে প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে যোগ দেয় । 

তার কথ। বলবে না? 

বলব পরে। তার আগে একজন আশ্চর্য নারীর কথা বলব। 
এক সময়ে তীর নাম লোকের মুখে যুখে শোনা যেত। 

্বাতি বলল £ আমার তো কিছু মনে পড়ছে না! 


১৭৮ 


হেসে বললুম £ আমাদের সময়ের কথা তো নয়। এ তার অনেক 
আগের কথ।। রাণী গান্দিলিউ-এর নাম প্রথম শোন যায় ১৯৩০ 
সালের পরে। 


স্বাতিও হেসে বলল £ তুমি এমন ভাবে বলছিলে যেন এক দশক 
আগের কথ। ! 

বুড়োদের কাছে তাই মনে হয়। রাণীর কথা তার! খবরের 
কাগজে পড়তেন মনোযোগ দিয়ে । 

এইবারে গল্পট। বল। 

বললুম : রাণীর কথা বলতে হলে খাম্পাইদের কথ! বলতে 
হয়। 

খাম্পাইরাও কি নাগ ? 

নাগ! তো নিশ্চয়ই, কিন্তু খাম্পাই নাগাদের কোন উপজাতি নয়, 
এর! এক ধর্ম সম্প্রদায়ের লোক। ১৯২৫ সালের ঘটনা । মণিপুরের 
তামেংলং এলাকার যাহুলাং নামে একজন লোক এই সম্প্রদায়ের গুরু । 
তিনি নিজেকে অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী বলে প্রচার করলেন। 
এবং তার ভক্তদের বললেন যে তার কথা মতে। ক্রিয়া করলে রোগ- 
শোক থাকবে না, অপধাপ্ত খাছ পানীয় জুটবে এবং এমন দিন 
আসবে যেস্থুথ ছাড়া আর কিছু থাকবে না। দেখতে না দেখতে 
যাহলাং-এর নতুন ধর্ম মণিপুরের তামেংলং এলাকা ছাড়িয়ে 
নাগাল্যাণ্ডের জেলিয়াং ও উত্তর কাছাঁড়ের পাহ্াডীদের মধ্যেও ছড়িয়ে 
পড়ল | তিঙ্গোয়া তাদের দেবতা, আর পুিমার রাতে হত গেল্ল! 
অন্ুষ্ঠান। যাছুলাং-এর এই সম্প্রদায়ের নাম হল খাম্পাই, 
অনেকে ঃবললেন যে হিন্দু তান্ত্রিকদের সঙ্গে নাকি এদের কিছু মিল 
আছে। 

স্বাঁতি বলল $ রাণীর কি হল? 

বললুম : রাণী পরে আসবেন। তার আগে যাহলাং পুলিশের 
হাতে গ্রেপ্তার হলেন। 
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প্রাচী পর্ব--৯ 


কেন? 
১৯৩ সালে যাতলাং নাকি স্বপ্ন দেখেছিলেন যে দেবতা নরবঙ্জি 


চাইছেন। ভক্তরা এ কথা শুনেই চারজন মণিপুরী ব্যবসায়ীকে 
ধরে এনে বলি করে তাদের রক্ত যাছলাং-এর জন্মভূমি নাংকাও"এর 
নিকটে এক "মন্দিরে দেবতাকে নিবেদন করল। খবর পেয়ে 
মণিপুর সরকার যাছুলাংকে ধরে খুনের দায়ে তার ফাসি দিল ১৯৩৫ 
সালে। 


তারপর ? 
বললুম £ গুরুর পদ তো খালি থাকতে পারে না, যাছুলাং-এর 


সম্পর্কে এক বোন গান্দিলিউ এগিয়ে এসে বললেন যে তিনি 
দেবতার আশীর্বাদ লাভ করেছেন। আত্মগোপন করে তক্তদের 
তিনি বলতে লাগলেন যে ইংরেজকে ভয় পাবার কোন কারণ নেই, 
দেবতার কৃপায় তাদের গুলি জল হয়ে যাবে। অল্পদিনের মধ্যেই 
তিনি খাম্পাইদের রাণী হয়ে গেলেন। কিন্তু ইংরেজের হাতে ধরা 
পড়লেন ১৯৩ সালে। বিচারে তার যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হল। 
আমাদের কংগ্রেস তাকে রাণী বলে মেনে নেয়, তার আন্দোলনকে 
বলে মুক্তি সংগ্রাম। কাজেই ১৯৪৬ সালে রাণীর মুক্তি হয় এবং 
একট। পেনসনের বরাদও হয় । 

তিনি কি বেচে আছেন? 

ভিজ্ঞেম করল শ্বাতি। 

বেঁচে আছেন বেকি। তার আরও কীতিকলাপ আছে। 

কী রকম? 

১৯৬০ সালে হঠাৎ আত্মগোপন করে তিনি খাম্পাইদের নিয়ে 
ফিজোর মতো। একট সরকার গঠন করেন। এই নিয়ে আত্মগোপন- 
কারী নাগাদের সঙ্গে তার দলের প্রচণ্ড বিরোধ হয়। পাঁচ বছর পর 
থাম্পাইর। ন জন বিদ্রোহী নাগাকে ধরে নিয়ে গিয়ে হত্যা করে। 
কিন্তু পরের বছরই রাণী বন থেকে বেরিয়ে কোহিমায় আসেন এবং 
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ভারতের প্রধান মন্ত্রীর সঙ্গে দেখ করে আত্মসমর্পণ করেন। পরে 
ভার দলের লোকেরাও আত্মনমর্পণ করে। 

এখন কি আবার জেলে? 

উহু । তাঁর দলের অর্ধেক খাম্পাই এখন নাগাল্যাণ্ডের সশস্ত্র 
পুলিস বাহিনীতে । 

আর রাণী? 

কখনও কোহিমায়, কখনও দিল্লীতে । রাজ্যের সরকার গার 
নিরাপত্বার ভার নিয়েছে। 
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বিকেলে চা দেবার সময়ে ভৌমিক খবর দিয়ে গেল যে তার 
বাবু কোহিমা থেকে ফিরে এসেছেন, কিন্তু এম. এল. এ. হস্টেলে 
আমাদের জন্যে ঘরের ব্যবস্থা করতে পারেন নি। কোন একটা 
কন্ফারেন্সের ব্যাপারে হস্টেলের সমস্ত ঘর রিজার্ভ করা আছে। কিন্ত 
তিনি হাল ছাড়েন নি, এই কাজের জন্তেই বেরিয়ে গেছেন। 
একট! ব্যবস্থ। না করে তিনি ফিরবেন না, এই কথা বলে গেছেন । 

্বাতির দিকে তাকাতেই সে বলল : ভাবনা কী! ঘর ছেড়ে 
যখন বেরিয়েছিলাম, তখন কি এ সব আশঙ্কা করে ভয় 
পেয়েছিলাম 

তা পাই নি, কিন্ত-_ 

এর মধ্যে কিন্ত কিছু নেই। কোন হোটেলে গিয়ে উঠব, জায়গ। 
না পেলে ইম্ফষলে চলে যাবার চেষ্টা করব। বাস না পাই, ট্যান্ি 
পেতে পারি। আর ডিমাপুর তো হাতের পাচ। কোন ব্যবস্থ। 
না হলে বাসে ব। ট্যাক্সিতে ডিমাপুরেই ফিরে আসব। 

তার কথায় আমি খুব উৎসাহ পেলুম ন1 দেখে বলল £ নিশ্চিন্ত 
আরামের কথ! তুমি তো আগে ভাবতে না! 

আমি স্বাতির মুখের দিকে তাকালুম । এক নিমেষে সমস্ত 
অতীতট। আমার চোখের সামনে ভেসে উঠল । কত মুখ ছুঃখ 
হূর্ভাবনায় ভরা মধুর অতীত। এই তো! সেদিন স্বাতিকে আমি 
প্রথম দেখেছিলুম হাওড়া স্টেশনে, মাদ্রাজ মেলের প্রথম শ্রেণীর 
একটা! কামরার হাতল ধরে দাড়িয়ে ছিল। মামাবাবুর হারানো 
চাঁকরকে খুঁজে দেখব বলতেই সে খিল খিল করে হেসে উঠে বলেছিল, 
আপনি তাকে খুঁজে দেখবেন মানে ! চিনবেন কী করে? 
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তার এই মন্তব্যে আমি লঙ্জা পেয়েছিলুম খানিকট1। যাকে 
দেখি নি কোন দিন, স্টেশনের সেই জনসমুদ্রে নিজে থেকে ধরা ন! 
দিলে কে তাকে খুজে বার করতে পারে! মামী আমার দিকে 
চেয়ে করুণ ভাবে বলেছিলেন, তুমি আমাদের সঙ্গে যেতে পার 
না বাবা? 

মামাবাবু খপ করে আমার হাত ছুটে! জড়িয়ে ধরে বলেছিলেন, 
তুমি রাজী হয়ে যাও গোপাল, তোমার সব ব্যবস্থ। হয়ে যাবে। 

না, সেদিন আমি নিশ্চয়ই কোন নিশ্চিন্ত আরামের কথ! ভাবি নি। 
আমার জাত বাউওলে মন বোধ হয় আমার অজ্ঞাতসারেই নেচে 
উঠেছিল। কাজের দিনে আমি অফিস পালাতুম, আর ছুটির দিনে 
ফিরতৃম না বাড়ি। বাহিরের আকাশ আমাকে টানত, আর সেই 
টানে ঘরে কিছুতেই মন বসত না। পরদিন থেকে ছিল পুজার ছুটি, 
আর ঘরে এমন কেউ ছিল না যার অনুমতি নেবার প্রয়োজন ছিল। 
তবু আমি ইতস্তত করছিলুম বলে মামাবাবু আমার হাতে একটা 
ঝাঁকানি দিয়ে বলেছিলেন, কই, কথা কইছ না যে! 

বড় অসহায় মনে হয়েছিল তাকে । জানালার ভিতর দিয়ে 
মামীর চোখও দেখেছিলুম বেদনায় ছলছল করছে, আর দরজায় 
দাড়িয়ে এই স্বাতি বড বড় চোখ মেলে আমার উত্তরের অপেক্ষা 
করছিল। 

কোন ভাবনার আর সময় ছিল না। বড় তাড়াতাড়ি বাজিয়ে 
দিয়েছিল শেষের ঘণ্টা । বড় তীব্র মনে হয়েছিল প্ল্যাটফর্মের আলো। 
যাত্রীরা! যেখানে চলেছে, সেই উদার দিগন্তের নিপ্ধ শ্েহস্পর্শ ছিল না 
সেই কৃত্রিম আলোয় । তবু আমার চোখে আবেশ লেগেছিল, মনেও 
কি ছায়া পড়েছিল কোনও ! মামাবাবুকে ঠেলে তুলে দিয়ে চল্তি 
ট্রেনে আমিও উঠে পড়েছিলুম 

স্বাতি আমাকে জাগিয়ে দিয়ে বললঃ কোন পুরনো কথা 
মনে পড়েছে বুঝি ? 


১৩৩ 


বললুম £ হ্যা । 
কী কথা মনে পড়েছে, স্বাতি তা জানতে চাইল ন। বলল: 
তুমি এখনও ভারি অবুঝ আছ। 


কেন বল তো! 
তোমার মনে আগে তো! কখনও ছুশ্চিস্তা দেখি নি! মান্দরের 


বারান্দায় তৃমি রাত কাটাতে পারতে, সব কথা ভূলে যেতে দেশ 
দেখার আনন্দে। তুমি কি ভাবছ,তোমার পায়ে আমি বেড়ি পরিয়েছি। 

বাধা দিয়ে বললুম £ না না, তা কেন ভাবব! 

তবে? 

আমি কোন ছুশ্চিন্তার কথাই ভাবছিলুম না, তোমার সঙ্গে আমার 
প্রথম পরিচয়ের কথ৷ মনে পড়ে গিয়েছিল । ভাবছিলুম, সেদিন 
কিসের টানে আমি তোমাদের সঙ্গে এক কাপড়ে বেরিয়ে 
পড়েছিলুম। 

স্বাতি হেসে বলল : সে কথা কি আজও বুঝতে পার নি? 

না। 

স্বাতি গম্ভীর হয়ে বলল £ আমি জানি। 

বললুম : বল। ৃ 

এ কি বলবার কথা ! মন দিয়ে অনুভব করতে হয়। 

তারপরেই বলল: কিন্তু তোমার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল 
আরও অনেক আগে । তুমি আমায় চিনতে পার নি, কিন্তু আমি 
চিনেছিলাম তোমাকে । 

আমি আশ্চর্য হয়ে তার মুখের দিকে তাকালুম। 

স্বাতি বলল: মনেনেই! আমি তো বলেছিলাম তোমাকে ! 

মনে পড়েছে । কামরার জিনিসপত্র যথাস্থানে গুধিয়ে রেখে সুস্থ 
হয়ে বসতেই মামী বলেছিলেন, তোমার বোন স্বাতিকে বুঝি তুমি 
আগে দেখ নি গোপাল ? 

মাথ! নেড়ে আমি স্বীকার করেছিলুম, দেখি নি। 
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কিন্তু স্বাতি বলেছিল, আমি কিন্তু গোপালদাকে আগে দেখেছি। 
নতুন কলেজে উঠে কনভোকেশন দেখতে গিয়েছিলাম । মনে পড়ছে, 
এম. এ. র ডিগ্রী গোপালদ! নিয়েছিলেন গোড়ার দিকে । 

এইবারে আমি স্বাতির কথার উত্তর দিলুম । বললুম ঃ সে কথ! 
তুলিনি। আর একট! প্রশ্নও আমার মনে এসেছিল, সেকথ। এখন, 
মনে পড়ছে। 

কী কথা? 

অনেকেই তো সেদিন ডিগ্রী নিয়েছে । কিন্তু তুমি আমায় মনে 
রেখেছিলে কেন! তুমি কি আমায় জানতে ? 

স্বাতি বলল: না। তোমার কথা কেউ আমায় বলে নি। 
আমার যে ভাই নেই, দূর সম্পর্কেরও না, তা আমি জানতাম। 

তবে? 

সে কথা কেন শুনতে চাইছ ! সে কথাও কি মন দিয়ে বোঝ 
যায় না! 

হয়তো যায় ॥ কিন্তু শুনতে বোধহয় বেশি ভাল লাগবে । 

না। 

স্বাতির পরের কথা শোনবার জন্যে আমি তার দিকে তাকাতেই 
ৰলল £ মনের কথা মনেই থাক, তাকে টানাটানি করে বার করলে 
আলোর তাপে তা শুকিয়ে যাবে। 

স্বাতি যে এড়িয়ে যাবে আমি তা জানতুম। তাই আর কোন 
প্রশ্ন না করে চায়ের পেয়ালাট। শেষ করলুম। 

বাহিরের আকাশ দেখে এসে স্বাতি বলল: রোদ এখনও 
ঝলমল করছে, আরও কিছুক্ষণ আমাদের ঘরে বসেই কাটাতে 
হবে। 

বললুম ; কাল থেকে তো পরিশ্রমের অস্ত থাকবে না। আজ 
একটু বিশ্রাম কর! যাক। 

স্বাতি ব্যাগ থেকে কিছু টুরিস্ট লিটারেচার বার করে বলল £ 
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সময়ের অপব্যয় করে তো লাভ নেই, এই সময়েই এগুলো পড়ে 
নেওয়া যাক। 

বলে নাগাল্যাণ্ডের সম্বন্ধে কিছু তথ্য আমাকে পড়ে শোনাল।__ 

ডিমাপুরে অনেকগুলি হোটেল আছে। অন্বর হোটেলই সবচেয়ে 
ভাল মনে হয়, তাঁর কারণ এটি বেশি পয়সার হোটেল। একজনের 
উপযোগী ঘর পনের থেকে পাঁচশ এবং দুজনের তিরিশ থেকে চল্লিশ । 
এ ছাডাও ইণ্টাং্ন্যাশনাল হোটেল প্যালেস হোটেল নাগাল্যা টুরিস্ট 
হোটেল ও পাঞ্জাবী হোটেল আছে। ভাড়া আট-দশ টাকা থেকে 
কুড়িপচিশ টাকা । দোতলা টুরিস্ট লজে আটাশ জনের থাকবার 
ব্যবস্থা আছে। ভাড়া একজনের সাত থেকে আঠারো টাকা, দুজনের 
বারে৷ থেকে চবিবশ। সাফিট হাউস দুটো আছে। পুরনোটায় 
পীচটা ঘর, আর ষোলট! ঘর নতুন্টায়। এক ঘরে দুজনে থাকতে 
পারে, ভাড়া মাথা পিছু পাচ টাকা। সাত দিন আগে ডিমাপুরের 
আযাডিশনাল ডেপুটি কমিশনারের কাছে আবেদন করতে হয়। 
ছুটে! এয়ার কণ্ডিশগ্ড রেস্তোরা! আছে। নাম প্লাজা আর ত্রীজ। 
দেশী বিলেতি ও চীন। খাবার পাওয়া যায়। 

দর্শনীয় স্থানের নাম আছে। ধননিরি নদী, বোধহয় ধনশ্রীর 
অপত্রংশ, শহর থেকে পাচ কিলোমিটার দুরে চা বাগান, দশ 
কিলোমিটার দূরে চিনির কল, নিউ মার্কেট ব' দেবী মার্কেট এবং 
রুথ.স্‌ নাগ এম্পোরিফাম। 

এই পর্ষস্ত পড়ে স্বাতি আমার দিকে চেয়ে হাসল। আমি বললুম £ 
হাসলে যে? 

ব্বাত বললঃ লোকে এখানে কি চা বাগান আর চিনির কল 
দেখতে আসবে ! 

তুমি কি ভাবছ কাছাড়ী রাজবাড়ির ধ্বংসাবশেষের কথা লিখলে 
'লোকে সেখানে ছুটে যেত ! 

হাজার হলেও এতিহাসিক নিদর্শন তো! ! 
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অতীত যে লোকে ভুলে যাবার চেষ্টা করছে, তা তুমি ভূলে যাচ্ছ। 
পুরানো গৌরবের আলোচন। বর্তমান সমাজে আমাদের হুবলত1 বলে 
নিন্দা কর হচ্ছে । আমাদের প্রগতিতে ইতিহাসের স্থান নেই। ভার 
চেয়ে কলকাতায় ফিরে যদি বলতে পার যে ডিমাপুরে প্লাজার চীন। 
খাবার অপূর্ব, তাহলে তোমার বন্ধুরা ভূক নাচিয়ে বলবে, সত্যি! 
এমন ভাবে বলবে যে মনে হবে তোমার যাত্রা সাক হয়েছে এবং 
এক দিন তারাও এই চীনে খাবার চেখে দেখবার জন্যে ডিমাপুরে উড়ে 
আলবে। 

স্বাতি সবিস্ময়ে আমার মুখের দিকে চেয়ে রইল । তাই দেখে. 
বললুম £ আমি মিথ্যে বলছি না স্বাতি। আমরা যা দেখে আনন্দ পাই 
তা এ ধ্গের লোকের কাছে হাস্তাস্পদ ব্যাপার । 

স্বাতি বললঃ; আজকিকেউ তোমাকে এ কথা বলেছে! 

মাথা নেড়ে বললুম £ হ্যা। কোহিমায় বেড়াতে যাচ্ছি শুনে 
একজন আমার কথা বিশ্বাস করতে পারছিল না, বোধহয় মাথা খারাপ 
বলে ভেবেছিল। থাক সে কথা। তার পর কী লিখেছে পড়। 

স্বাতি বলল: দেখছি, কলকাতা থেকে ডিমাপুরে উড়ে আসা 
যায় গৌগাটি ও তেজপুর হয়ে। গৌহাটি থেকে বাসেও আসা যায়, 
সময় লাগে আট ঘণ্ট, ভাড়া চবিবশ টাক1। ডিমাপুর থেকে কোহিম। 
চুয়াত্তর কিলোমিটার, মানে ছেচল্লিশ মাইলের কিছু বেশি। পাহাড়ী 
পথ বলে সময় লাগে আড়াই ঘণ্টা, ভাড়। এগারো টাকা । মণিপুরের 
রাজধানী ইন্ষল দুশো চল্লিশ কিলোমিটার দূরে, মানে দেড়শো মাইল 
দূরে। ভাড়া চবিংশ টাকা আর পৌছতে সময় লাগে সাড়ে সাত 
ঘণ্টা 

তারপর? 

তারপর কোহিমার কথা। সমুদ্রতল থেকে ৪৮৬৭ ফুট উঁচুতে 
এই শহর পাঁচ মাইল লম্বা । কিন্তু শহরে বেড়াবার জন্তে কোন 
যানবাহন নেই। 
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ভবে দেখব কী করে? 

দেখবার কী আছে দেখি। 

বলে স্বাতি উপর নিচে একবার চোখ বুলিয়ে বলল £ ওয়ার 
সিমেট্রি দেড় কিলোমিটার, এশম্পোরিয়াম পঞ্চাশ গজ, জুলাজক্যাল 
পার্ক তিন কিলোমিটার, কোহিম গ্রাম ছু কিলোমিটার, খোলোম। 
গ্রাম কুড়ি কিলোমিটার, জাপভো! পিক বারে! কিলোমিটার, জুজ। 
প্রজেক্ু বারো! কিলোমিটার, আর নাগাল্যাণ্ড স্টেট মিউজিয়ম ছু 
কিলোমিটার 

বললুম ; বুঝেছি। 

কী বুঝেছ ? 

বাসস্ট্যাণ্ডে নেমে এম্পোরিয়াম দেখ! যাবে, আর ওয়ার সিমেষ্রি, 
মিউজিয়ম ও জুলজিক্যাল পার্ক যদি একদিকে হয় তো চেষ্টা করা 
যাবে। 

তার পরেই আমার ইভার কথা মনে পড়ে গেল। বললুম £ 
আর সব চেয়ে জরুরি কাজ হল ইভার স্বামীর একটা খোঁজ নেওয়া। 
আমার কাছে ব্যাপারট1 একটু রহস্যময় মনে হচ্ছে । 

স্বাঁতি বলল £ রহস্তময় কেন? 

ইভা নিজেই তো! খোঁজ নিতে আসতে পারে! কেন আসে না! 
বাধা কিসের তা বুঝতে পারি না বলেই রহস্যময় মনে হচ্ছে। আর 
এইজন্ভে রহস্যভেদের একট] ইচ্ছাও মনে জেগেছে। 

ওর স্বামীর ঠিকান! তৃমি দেখেছ ? 

দেখেছি । ওটা নিজের ঠিকানা নয়, ওট! আর একজনের ঠিকানা । 
তাকে খুঁজে বার করা কঠিন হবে বলে মনে হয় না। 

তারপরেই বললুম £ ইভার কথ! থাক, তুমি কোহিমার খবর বল। 

স্বার্ট. বলে উঠল £ কোহিমাতেও তো। অনেকগুলো। হোটেলের নাম 
দেখছি রাবু আযমবাসাডার টিপটপ উডল্যাণ্ড আর এভার গ্রীন 
হোটেল। একজনের খরচ ছয় থেকে দশ টাকা । এ ছাড়া সাফিউ 
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হাউসে দশটা! ঘর আছে। ভি. আই. পি. গেস্ট হাউসে আছে 
চারটে ঘর। 

ব্লুম £ সাকিট হাউসের জন্তে নিশ্চয়ই ডেপুটি কমিশনারের 
দ্বারস্থ হতে হবে। 

স্বাতি বলল £ সরকারী ব্যবস্থাকে তুমি ভয় পাও দেখছি। 

বললুম£ সরানরি গিয়ে ঢোকবার অধিকার থাকলে ভয় 
পেতুম না। | 

স্বাতি আবার পড়তে লাগল ঃ রেস্তোরাও আছে গোটা কয়েক__ 
গেল রাঝু কফি হাটস। নিউ মার্কেট স্বপার মার্কেট আছে, শিব 
বাড়ি হুর্গা বাড়িও আছে দেখছি । তবে আর ভাবনা কী! কোথাও 
জায়গা না পেলে মন্দিরে আশ্রয় নেব। 

ঘর ছেড়ে আমরা যখন বেরোলুম, দিনের আলো তখন নিবে 
এসেছে। বারান্দায় জন কয়েক যুবক বাংলায় কথাবার্তা বলছিলেন। 
তাদের মধ্যেই একজন এগিয়ে এসে বললেনঃ আপনারা বুঝি 
কোহিমায় বেড়াতে যাচ্ছেন? 

বললুম : আপনি জানলেন কী করে? 

ভৌমিকদার কাছে। 

একে একে অনেকের সঙ্গেই পরিচয় হল। এরা সবাই বিভিন্ন 
কোম্পানীর কমাপিয়াল রেপ্রেজেন্টেটিভ আর পরস্পরের পরিচিত। 
শুধু নাগাল্যা্ড নয়, মণিপুর মিজোরাম ত্রিপুর! রাজ্োেও ছুটোছুটি 
করে বেড়াচ্ছেন নিঞ্জেদের কোম্পানীর মালপত্র বেচবার ব্যবস্থা 
করতে । 

আমি বললুম £ তাহলে তো ভালই হল। এই সবজায়গায় 
গিয়ে কোথায় থাকব, আপনাদের কাছেই জেনে নিই। 

স্বাতি বলল £ কোহিমায় কোন্‌ হোটেলে থাকতে পারি বলুন। 

একজন বঙলগলেন £ একট! টুরিস্ট লজ তৈরি হচ্ছে । কিন্তু কবে 
শেষ হৰে বলতে পারি না। পরে যদি আবার আসেন খোজ নেবেন । 
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তাহলে এবারে ? 

বান স্ট্যাণ্ডের সামনে এভার গ্রীন হোটেলে দেখতে পারেন। এক 
রাতের ব্যাপার তো, চলে যাবে। 

ইম্ফলে? , 

থাঙ্গলবাজারে নটরাজ হোটেলে উঠবেন। মালিক চঞ্চল সিং 
হিমাচলের লোক । ভাল ব্যবহারে আপনাদের অসুবিধা পুষিয়ে দেবেন । 

এদের কাছেই আমি শিলচর আইজল ধর্মনগর ও আগরতলার 
খবরও সংগ্রহ করলুম। কয়েকটা হোটেলের নামও লিখে নিলুম 
একখান কাগজে । কথায় কথায় জানতে পারলুম যে যিনি আমায় 
এইসব খবর দিলেন, তিনি আমাদের পাঁড়ারই এক পরিচিভ ভত্র- 
লোকের ভাগনে। এদের নাম প্রকাশ করার সাহস আমার নেই। 
তার কারণ আছে। রাজস্থান ভমণে বেরিয়ে আমি কিশানগড়ের 
ডাক্তার সত্যকুমার বস্থর কথ! লিখেছিলুম। পরে তার নিগ্রহের 
কথাও জেনেছিলুম। রাজস্থান ভ্রমণে বেরিয়ে অনেক বাঙালী তার 
অতিথি হতেন। অত্যন্ত সহ্ৃদয় মানুষ বলেই তিনি সবার সব অত্যাচার 
সয়েও আনন্দ পেতেন। এই ঘটন]। জানবার পর থেকে পথের বন্ধুদের 
নাম আমি লিখি না, লিখলেও নাম একটু পাল্টে দিই। সেই নাম 
দেখে চেন৷ মানুষই চিনতে পারবে, নতুন কেউ তাকে আবিষ্কার 
করতে পারবে না। কিন্ত খুবই আশ্চর্যের ব্যাপার যে এই যাত্রায় 
অনেকের সঙ্গেই পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয়ে গেল । 

বারান্দায় যে চেয়ারগুলি ছিল তাতে বসেই আমরা গল্প 
করছিলুম। 

দাদ] ভাই! 

বলে হুঙ্কার দিয়ে যিনি কাছে এসে দীড়ালেন, স্বাকে দেখেই 
আমি চিনতে পারলুম। ইনিই এই রেস্ট হাউসের মালিক । আমাদের 
দিকে চেয়ে বললেন £ আপনাদের একটা সামান্থ উপকার আমার 
দ্বারা হল না, এই লজ্জায় আমি মুখ দেখাই নি। 
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ভাষাটা এ রকম নয়, এ রকম বাঙলা ভাষার সঙ্গে আমার পরিচয় 
ছিল না। কিন্তু সবই বুঝতে পারছিলুম । ভদ্রলোক বললেন £ 
টেলিফোনে ব্যবস্থা পাকা করে এলাম। যে ডেপুটি সেক্রেটারি এম. . 
এল, এ হস্টেলের ঘর দেবেন, তার ভাইপো! এখানে পুলিসে কাজ 
করে। তাকে দিয়ে টেলিফোন করালাম । এই নিন চিঠি। 

বলে এক টুকরো কাগজ আমার হাতে দিয়ে বললেন : খুড়োকে 
লিখে দিয়েছে যে এই চিঠি দেখালেই ঘর পাবেন। 

চিঠিখান! পকেটে রেখে আমি বললুম : অনেক ধন্যবাদ। 
আমাদের জন্যে আপনি অনেক কষ্ট স্বীকার করলেন। 

এ আর কষ্ট কী! বাঙালীর জন্যে এইটুকুই যদি করতে ন। 
পারলাধ তাহলে এখানে এতদিন কি ঘাস কাটছি! 

বলে ফিরে গেলেন । ভার বলার ছন্দে খানিকটা গৌরবের আভাস, 


পেলুষ । 
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সকাল সাতটার কিছু পরেই আমাদের কোহিমার বাস ছাডল। 
একেবারে সামনের দিকে আমর] ছুটো সীট পেয়েছিলুম। স্বাডি 
বসেছিল জানালার ধারে, আর আমি ভিতরের দিকে। একটা 
ব্যাগ ছিল আমাদের পায়ের কাছে, সটকেশ আর হোল্ডল বাইরে 
ছিল। 

এই বাস ধরতে ইবে বলে আমরা বেশ ভোরে ঘুম থেকে 
উঠেছিলুম। গরম জলে স্নান করে ব্রেকফাস্ট খেয়ে শিয়েছিলুম রেস্ট 
হাউমের ঘরেই। দেরি হচ্ছিল বলে বান হয়েছিলুম আমরা, কিন্ত 
ভৌমিকের ভাবনা ছিল না। বলেছিল, বাম তে নিচে থেকেই 
ছাড়ে, ছু মিনিট আগে নামলেও বাস ধরতে পারবেন। 


সবাই উঠে পড়লুম । বাস ছাড়তে আরও কয়েক মিনিট ছ্ষেরি হয়ে 
গেল। 

একজন যাত্রী বললেন £ কোহিমায় পৌছতে আরও দেরি হবে । 

আর একজন জিজ্ঞামা করলেন £ কেন? 

তিনি উত্তর দিলেন £ পথের নান। জায়গায় ভেভে গেছে, সেখানে 
খুব সাবধানে চলতে হয়। 

আমর! বুঝতে পারলুম যে আড়াই ঘণ্টার বদলে হয়তো তিন ঘণ্টা 
সময় লাগবে কোহিমায় পৌছতে, দশটার পরেই আমরা পৌছে 
যাব। তারপরে একট। বাসস্থানের ব্যবস্থা করে শহর দেখতে হবে।, 

আমাদের বাস তখন ন্যাশনাল হাইওয়ে ধরে চলছিল। খানিকটা 
এগিয়েই একট। ছোট নদীর পুল পেরোল। এই নদীরই নাম 
ধনসিপ্রি বা ধনশ্রী। ডিমাপুর থেকে আসাম ও নাগাল্যাণ্ডের সীমান। 
ধরে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে প্রবাহিত হয়েছে । এই অঞ্চলে জেলিয়াং 
ও কুকিদের বাস। 

আমরা দক্ষিণ-পূর্ব দিকে চলেছি। আসামের সীমান্তে কিছু 
সমতল ভূমি ছাড়া নাগাল্যাণ্ডের প্রায় সবটাই পার্বত্য এলাকা । 
পাহাড়ের চূড়াগুলি ন শে! থেকে বারো শে। মিটার উঁচু । রাজ্যের 
সবচেয়ে উচু শুঙ্গের উচ্চতা ৩, *৪* মিটার। ব্রহ্মদেশের সীমান্তে 
তুয়েন সাং জেলার এই শৃঙ্গের নাম সরমতি। কোহিমা শহর থেকে 
বারে! কিলোমিটার দূরে জাপভে! শৃঙ্গটিও তিন হাজার মিটারের বেশি 
উচু। পাহাড়ের উচ্চতা মিটারে বললে এখনও আমরা ভাল বুঝতে 
পারি নে॥ আমাদের পুরনে। হিসাবে জাপভো! ৯,৮৯০ ফুট উচু । 
হিমালয়ের সঙ্গে তুলনায় এ উচ্চত1 কিছুই নয়। কিন্তু যখন আমরা 
দক্ষিণ ভারতের নীলগিরি পাহাড়ের সঙ্গে তুলনা করি, তখন এই 
পাহাড়কে নিচু ভাবতে পারি নে। নীলগিরির সবচেয়ে উচু শৃঙ্গ 
ডোডাবেটা ৮,৭৬০ ফুট উচু। মোটরে চড়ে এখন এই শৃঙ্গে ওঠা 
যায়। 


রাজ্যের আয়তন বললেও আমাদের ধারণা খুব স্পষ্ট হয় না। 
তাই হিসেব করে দেখেছি যে এই রাজ্য লম্বায় একশে! যাট মাইল ও 
চওড়ায় মাত্র নববুই মাইল। ন্যাশনাল হাইওয়ে কোহিমার উপর দিয়ে 
ইন্ফলে গেছে, আর স্টেট হাইওয়ে কোহম। থেকে উত্তরে মোককৃচুঙের 
উপর দিয়ে উত্তরে সীমান্ত পেরিয়ে আমগ্ড়ি রেলওয়ে স্টেশনে 
পৌছেছে। মরিয়ানি ছাড়িয়ে আমগুড়ি। মোকক্চুতে কাজ .থাকলে 
ডিমাপুর থেকে কোহিম। হয়ে যাবার দরকার নেই, আমগুড়ি থেকে 
এই শহর অনেক নিকটে । কোহিমা থেকে পুর্বে ফেক পর্যস্ত স্টেট 
হাইওয়ে আছে। 

শুনে আশ্চর্য হতে হয় যে এই পাহাড়ী রাজ্যটার কোনখানে 
একটি ঝর্ণা নেই, অথচ নদী আছে অনেকগুলো । ধনসিরির মতে 
দোয়াংও এ রাজ্যের একটি প্রধান নদী, দিখু তিজু ও মেলাখ। 
নামেরও নদী আছে। লাচাম নামে একটি হৃদ আছে ফেক থেকে 
কিছু দূরে, মেলুয়ির নিকটে । 

হেমন্তের হাওয়ায় ভাল লাগছে এই যাত্রা । .পাহাডী পথে পাক 
খেয়ে চলেছে আমাদের বাস। কোথাও বেগে চলেছে, কোথাও গতি 
মন্থর হচ্ছে । পথের শোভ দেখতে দেখতে আমরা এগিয়ে চলেছি। 
ডিমাপুর থেকে মাইল দশেক দূরে চুমুকেডিম। পেরিয়ে এসেছি, ডিপু- 
পানির পুল পেরিয়েছি, ঘামপানিও ছাড়িয়ে এলুম। 

শুনেছি এই রাজ্যে ন শোরও বেশি গ্রাম আছে। লক্ষ্য করে 
দেখলুম যে এই গ্রামগুলির কোনটাই সমতলভূমিতে নয়। পাহাড়ের 
চুড়ার আশেপাশে নিমিত হলদে বাড়িঘরগুলে, আর পাহাড়ের 
গায়ে ধাপ কেটে কেটে ক্ষেত তৈরি হয়েছে । এই ক্ষেতে তারা কা 
ভাবে জলমেচ করে তা নিজের চোখে না দেখলে কল্পনা করা যায় ন1। 

আমার মতো স্বাতিও এতক্ষণ নিঃশব্দে এই প্রাকৃতিক দৃশ্য 
দেখছিল। হঠাৎ আমার দিকে ফিরে বলল : একটা কথা ভেবে 
ভারি আশ্চর্য লাগছে। 
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কীকথা বলতো! 

বলে আমি তার মুখের দিকে তাকালুম । 

স্বাতি বলল ; এদের ঘর বাড়ি সব উঁচু জায়গায় । ক্ষেত খামার 
সব পাহাড়ের গায়ে ওপর থেকে ধাপে ধাপে খাদের মধ্যে নেমে গেছে। 
এই ক্ষেতে কাজ করতে কত পরিশ্রম হয় এদের! 

আমি বললুম; আর এই ক্ষেতে জঙলসেচের কথা ভাব। কী 
ভাবে কোথা থেকে জল আনে তা এরাই জানে । 

এরই নাম জীবন যুদ্ধ। 

বললুম £ শুধু জীবন ধারণের জন্যে যুদ্ধ নয়, জীবন রক্ষার জন্যেও 
এদের সর্বদ। যুদ্ধ করতে হয়। 

এখনও ? 

এখন আর বোধহয় আগের মতো নয়। তবে এদের জীবনযাতআ 
একেবারে নিশ্চিন্ত হয়েছে কিন৷ তা জানি না। 

স্বাতি নিঃশব্দে আমার মুখের দিকে তাকাল । 

বললুম ; পরে বলন 

বাসের গতি হঠাৎ খুব মন্থর হয়ে গেল। চেয়ে দেখলুম বে 
অনেকটা পথ এখানে ভেঙে গেছে, মেরামত হচ্ছে পথ। তাই খুব 
সতর্ক ভাবে চলতে হবে। আগেও এ রকম ভাঙ। পথ দেখেছি, 
কিন্তু এ জায়গাটা! একটু ভয়াবহ। বাসের ড্রাইভার খুবই সস্তর্পণে 
এই পথটুকু পেরিয়ে গেল। 

স্বতি তার চারি ধারে একবার চেয়ে দেখল, তারপরে আস্তে 
আস্তে বলল : নাগাদের সম্বন্ধে কিছু বলবে ন। ? 

বললুম : তুমি তো তাদের কথা শুনতে চাও নি! 

তাদের সামাজিক জীবনযাত্রার কথা কিছু বল। 

বললুম ঃ এই পথে আসতে আসতে তাদের গ্রামের একটা 
বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছি। গ্রাম গুলো দেখেছি পাহাড়ের চূড়ায়। কঠোর 
পরিশ্রম করে গ্রামবাসীদের ওঠা-নামা করতে হয়। একটু ভাবলেই 
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প্রাচী পর্ব--১০ 


বোঝা যাবে যে একসময়ে এর প্রয়োজন ছিল খুবই, এদের বিভিন্ন 
গোষ্ঠীর মধ্যে ছন্ঘ লেগেই থাকত। মারামারি কাটাকাটি একটা 
টদদন্দিন ব্যাপার ছিপ । তাই এর! গ্রামগ্ুলিকে ভুর্গের মতে। করে 
গড়ত। শুধু পাহাড়ের চুড়োয় থেকেই নিশ্চিন্ত হত না। গ্রামের 
চারি দিক ঘিরে পাথরের, দেওয়াল দিত, পরিখার মতে। গর্ত কাটত, 
ছু চলে। করে বাশ পু তত, আর গ্রামে ঢাকবার পথটি হত কষ্টসাধ্য 
সরু পথ এক সঙ্গে একজন, চলবার উপযোগী । কাঠের মজবুত দরজা! 
থাকত পথের শেষ প্রান্তে । তার ফাক দিয়ে শক্রর গতিবিধি লক্ষ্য 
করবার ব্যবস্থাও ছিল। যখন দুই গো্ঠটীতে বিবাদ শুরু হত, তখন 
দিবারাত্রি পাহার। থাকত এই দরজায়। 

স্বাতি বলল £ এক একট! গ্রামে কত লোক বাস করে ? 

বঙলগলুম £ তার কোন ঠিক নেই। কুড়ি-পঁচিশটা বাড়ি নিয়ে গ্রাম 
আছে, আবার এমন গ্রামও আছে যেখানে এক হাজারেরও বেশি 
বাড়ি। তবে নতুন গ্রাম ষে সব গড়ে উঠছে, তার কোনটাই ছর্গের 
মতো নয়। 


কেন? 
নাগারা এখন শান্তিপ্রিয় হয়ে উঠেছে, তাই নিজেদের মধ্যে 


যুদ্ধবিগ্রহের প্রয়োজন গেছে ফুরিয়ে। সময় থাকলে কোহিমায় বা 
অনতিদূরে খোলোমায় গিয়ে-আমরা একট। পুরনো গ্রাম দেখে আসতে 


পারি। 
স্বাতি কিছুটা ভয় পেয়ে বলল £ স্থানীয় বন্ধু না পেলে এ খুব 


হঃসাহসের কাজ হবে। 
তাহবে। কেননা এখনও আমরা এদের কাছে বিশ্বামভাজন 


হতে পারি নি। 
স্বাতি বলল : গ্রামে গেলে তুমি, আর কী দেখতে? 
বললুম £ একট। মোরাঙ,। 
শর্ট শুনেছি বলে মনে হচ্ছে। 
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নিশ্চয়ই শুনেছ, কিংবা পড়েছে কোথাও । গ্রামের সমস্ত 
অবিবা হত ছেলেদের বাসগৃহছকে মোরাঙ, বলে । কিন্তু শুধু বাসগৃহ 
বললে সব কথ জান] হবে না । একে তৃমি গ্রামের ক্লাব বলতে পার, 
গ্রামরক্ষীদের ব্যারাক বলতে পার, গ্রামের দপ্তরও বলতে পার। 

কেন? 

বলছি। ছেলেদের বয়েস ছ-সাত বছর হলেই তাকে এই 
মোরাতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। এই সব ছেলেরা বড় হয়ে বিয়ে করে, 
সংসারী না হওয়া পর্যন্ত এই মোরাঙেই থাকে । এদের শিক্ষ। দীক্ষা 
হয় এখানে, এখানেই তারা লোকগাথা ও ন্বত্যগীত শেখে, নিজ 
নিজ গোষ্ঠীর বীরত্বের কথ গুনে যুদ্ধবিগ্রহে পটু হয়ে ওঠে। গ্রামের 
ঢাল বর্শ। এ দা এই অস্ত্রগুপিও থাকে মোরাডে, আর মানুষের 
মাথার খুলি সাজানো থাকে সারি সারি । গ্রামের এই ঘরটিই সব 
চেয়ে সুন্দর করে তৈরি করা হয়। কাঠের চৌকাঠে থাকে সুন্দর 
কারুকার্য । গ্রামে কোন বিপদ উপস্থিত হলে এই মোরাঙে মিটিং 
করেই কর্তবা স্থির করা হয়। কাজেই বলতে পার যে নাগ! ছেলেদের 
চরিত্র গঠন হয় এই মোরাঙে। 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল যে অঙ্গামি নাগারদের নাকি মোরাঙও নেই। 
অন্য জাতের নাগাদের আছে, আর এই মোরাঙের বাইরে থাকে একটা 
গাছের ফাপা গুঁড়ি। ছেলের! ছু-ধারে দাড়িয়ে হাতুড়ির মতে! পিটে 
যখন এই কাঠের ড্রাম বাজায় তখন নাকি কয়েক মাইল দূর থেকেও 
তা শোনা যায়। শুধু যুদ্ধের জন্যে ডাক নয়, যুদ্ধ জয়ের বাজনাও 
বাজানো হয়। আবার উৎসবেও বাজানো চলে, তার আলাদ। 
স্থর। 

স্বাতি বলল £ এত কথা তুমি জানলে কোথায়? 

বললুম ঃ প্রকাশ সিংএর বই পড়ে। ইগ্ডিয়ান পুলিস সাভিসে 
কাজ করবার সময়ে এই রাজ্যে তিনি কিছু দিন কাটিয়েছিলেন। আর 
এমন কিছু কথাও লিখেছেন যা বলতে ভয় পাই 
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স্বাঁতি তার চারি ধারটা! আর একবার দেখে বলল £ আস্তে আসে 
বল। 

যতটা সম্ভব গলার স্বর নামিয়ে বললুম £ এদের মধ্যে নাকি 
শিশুহত্যা দাসপ্রথ। ও বেশ্াবৃত্তি প্রচলিত ছিল । কুমারী” মেয়েদের 
ছেলে হবার সময় অঙ্গামিরা তাদের বনে পাঠিয়ে দিত, আর শিশু 
ভূমিষ্ঠ হতেই তাকে গলা টিপে মেরে ফেলত। দাসপ্রথা ছিল 
আওদের মধ্যে, কিন্তু দাসদের সঙ্গে তার! হ্ব্যবহার করত না। 
আর-_ 

ৰ্ল 

কোহিমার গূর্বে চাখেলাংদের এলাকায় বেশ্ঠাবৃত্তি প্রচলিত ছিল। 
বিধব1 ও অবিবাহিত মেয়ের এই কাজে নামত। 

স্বাভি চুপ করে রইল, কিন্তু আমি বললুম £ প্রকাশ সিং আর 
একটা বীভৎন কথ লিখেছেন । নাগাদের নাকি খাস্তাখাছ্ের 
ৰিচার নেই। সাধারণত তার! ভাত সজ্ি ও গরু শুয়োর ব৷ মুগির 
মাংস খায় । কিন্তু কোন মাং খেতেই নাকি তাদের আপত্তি হয় না। 
কুকুর বেড়াল মাকড়শ। প্রভৃতি যা পায় তাই খায়। আর শরীরের 
কোন অংশ বাদ দেয় না। 

স্বাতি বলল : অবিশ্বাস্য কথা। 

বললুম £ এ তো আমার কথা নয়, আমি.বই পড়ে এই কথ! 
বলছি। হাতির মাংস তার! রেধে খায়, ধোঁয়ায় শুকিয়ে রেখে 
দরকার মতো! রেধেও খায়। বাঘের মাংস খেতে হলে ঘরের বাইরে 
রেধে খেতে হয়। তবে মেয়েদের নাকি কোন কোন মাংস খাবার 
নিয়ম নেই, বিশেষ করে অস্তঃসত্বা মেয়েদের। 

স্বাতি চোখ বুজে রইল। 

আমি বললুম £ শুনে আশ্চর্য হবে যে দুধ এরা খেত না, এখন 
শুধু শহরের লোকেই খাচ্ছে । এখানকার ছেলে মেয়ে বুড়োর এক- 
মাত্র পানীয় হল ভাতের বীয়ার। 
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স্বাতি বলল: খাবার কথ! আর শুনতে চাই নে। তুমি অন্য 
কিছু বল। 
বললুম ঃ তাহলে আর একটা বীভৎস ব্যাপারের কথা বলতে 
হয়। ৃ 

কী? 

হেড.-হান্টিং এর কথা। 

চোখ বুজে ন্বাতি শিউরে উঠল। তাই দেখে আমি বললুম 
ভয় পেও না। শিউরে উঠবার মতো কোন ঘটন1 এখানে ঘটবে না। 

স্বাডি বলল : খেলার ছলে মানুষের মুণ্ড কী করে কাটে, আমি 
তা ভাবতে পারি না। 

বললুম £ খেলার ছলে তে কাটে না, এর পিছনে নানা রকমের 
আদর্শ আছে। আর এ কাজ শুধু নাগাদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়, 
পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই এই নৃশংস কাজ প্রচলিত ছিল। 

পৃথিবীর সর্বত্র 

বলে স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল । 

বললুম ঃ এই শতাব্দীর গোড়ার দিকেও এই প্রথা ইউরোপেও 
প্রচলিত ছিল। 

কোথায়? 

ভূমধ্য সাগরের তীরে বলকান উপদ্বীপে। আফ্রিকার নাইজেরিয়া 
ও এশিয়ার বর্ম ও বোনিওতেও ছিল । আমাদের দেশের মিজোরাও 
কম যেত না। আর তান্ত্রিক বা কাপালিকদের মধ্যে নরবলি প্রথ। 
প্রচলিত ছিল। সে কাজ তো আরও বীভৎস! 

স্বাতি বলল £ নরবলি তে ধর্মের নামে একটা কুসংস্কার ছিল। 

বললুম ঃ এই সব কাজের পেছনে এই রকমের কোন সংস্কার 
থাকেই । নাগাদেরও ছিল। তার ভাবত, মানুষের আত্মা! থাকে 
তার মাথায়, আর এই আত্মাকে এনে নিজেদের গ্রামে জড়ো! করতে 
পারলে গ্রামের সম্বদ্ধি বাড়বে । জনসংখ্য। বাড়বে, গরু বাছুর বাড়বে, 
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ক্ষেতভরা ফসল হবে। তাই অন্য গ্রাম থেকে আত্মা আনতে হবে 
মাথ! কেটে । ছুই গ্রামে যুদ্ধ বাধলে মাথা চাই। শান্তির সময়েও 
হঠাৎ আক্রমণ করে মাথা কেটে আনতে আপত্তি নেই। শুধু পুরুষের 
মাথ! নয়, মেয়ে ও শিশুদের মাথাও আনা স্- পারে । মাথা কেটে 
আনতে পারলে সমাজে প্রতিষ্ঠ ৭.৬, জমকালো সাজসজ্জার 
অধিকারী হওয়া যায়, পছন্দমতে৷ মেয়েকে বিয়ে করতে পারা যায়। 
আর তা না পারলে মেয়েরাও বিদ্রেপ করে, যুবকদের আইবুড়ো! 
থাকতে হয়। এইবারে তুমিই বল, হেড হ্া্টিং বন্ধ হয় কী করে? 

স্বাতি সবিস্ময়ে বলল £ এখনও এই প্রথা চলছে? 

বললুম £ চলছে বলব না, আবার বন্ধ হয়েছে বললেও ভুল বল! 
হবে। 

একটু বুঝিয়ে বল। 

গত শতাব্দী থেকেই এই প্রথা বন্ধ করার জন্যে জোর চেষ্টা 
চলছিল। মিশনারীরাও এই কাজে নেমেছিলেন। গত শতাব্দীর 
শেষ দিকে রেঙ্গমা ও লোটারা৷ এ কাজ ছেড়ে দিয়েছিল, এই শতাব্দীর 
প্রথম দিকে ছেড়েছে অঙ্গামি আও ও সেমারা, আর সাঙ্গটামর! 
ছেড়েছে দেশ স্বাধীন হবার সময়। 

তবে এই প্রথ। বন্ধ হয় নি বলছ কেন? 

বলছি এই জন্তেই যে ১৯৬৩ ও ১৯৬৯ সালেও এ রকমের ঘটন। 
ঘটেছে তুয়েনমার জেলায়। একবার এক দলের তিন জন মেয়ে খুন 
হয়েছিল বলে তার৷ অন্য দলের সাইত্রিশ জনকে খুন করেছিল । আর 
একবার এক গ্রামের এক মোড়ল শিকারে গিয়ে খুন হয়েছিল বলে 
সেই গ্রামের একশো! জন অন্ত এক গ্রামে চড়াও হয়ে পু স্ত্রী ও 
শিশুর ত্রিশট! মাথা! কেটে এনেছিল । এতে! মাত্র ন বর আগের 
কথ1। এ রকম ঘটন। ষে আবার ঘটবে না ত1 কি হ্ফ করে বলতে 
পার? | 

স্বাভি নারব আছে দেখে জামি বললুম; কিছুদিন আগে 
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কলকাতায় আমর! এ রকম ঘটনা শুনি নি কি! অদ্ধে ও ফেরাজাতৈগু 
ঘটেছে বলে কাগজে পড়েছি। তার পেছনে নাকি রার্জনৈতিক 
উদ্দেশ্য ছিল। রাজনীতি বুঝি না বলে সব কথা আমরা বিশ্বাস 
করতে পারি নি। 

স্বাতি বলল ; রাজনৈতিক কারণে মানুষ নিষ্ঠুর হতে পারে, এ 
কথ! ভাবতেও কষ্ট হয়। 

তবু তে। নিঠুরতার শেষ হচ্ছে না! 

কোহিমায় পৌছতে আর বৌধহয় বেশি দেরি ছিল না। আর 
অল্প সময় শামাদের গল্প করে কাটাতে হবে। তাইস্বাতি বলল: 
এইবারে ভাল কিছু বল। 

বললুম: তাহলে নাগাদের জীবনযাত্রা সম্বন্ধে কিছু বলতে 
হয়। 

তাই বল। 

নাগাদের মধ্যে এত জাত ও উপজাত আছে যে তাদের সম্বন্ধে 
সাধারণ ভাবে কিছু বললে তা সব সময় সত্য নাও হতে পারে। দাম্পত্য 
জীবন সম্বন্ধে এদের সব জাতের ধারণ! এক রকম নয়। তবে 
সাধারণ ভাবে বলা যায় যে নাগ! মেয়ের। লম্বায় কিছু খাটে। হলেও 
দেখতে ন্ৃন্দর । স্ুগঠত কর্মঠ দেহ ও গায়ের রঙ ফল1। সংসারের 
সমস্ত কঠিন কাজ সেরেও তার! পুরুষদের সাহায্য করে ক্ষেতের 
কাধে, আবার ঘরে বসে কাপড়ও বোনে । অবিবাহিত ছেলেমেয়েদের 
মধ্ো স্বাধীন ভাবে মেলামেশার কোন বাধ! নেই। ছেলের নিজেদের 
গোষ্ঠীতে বিয়ে করতে পারে না, বিয়ের জন্যে তাদের গ্রামের 
বাইরে যেতে হয়। কোন মেয়েকে পছন্দ হলে অভিভাবক এসে 
বলে। তারপরে বিয়ের কথ। পাকা হয়। মেয়েদেরও মত দেবার 
অধিকার আছে। 

স্বাতি বলল ; নাগ! ছেলেদের কথ। বললে না? 

তারাও মেয়েদেরই মতো কর্মঠ ও পরিশ্রমী । প্রসন্ন মেজাজের 
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ও অতিথিবংসল | অনেকেই খ্রীস্টান ধর্ম গ্রহণ করেছে এবং শিক্ষার 
দ্রুত প্রসার হচ্ছে । আদিবাসী সমাজের কুসংস্কার থেকে মুক্ত হয়েছে 
শিক্ষিত নাগারা। তাদের সম্বন্ধে পুরনো ধ্যান-ধারণা এখন ভ্রাস্ত বলে 
মনে হবে। 

স্বাতি বাধা দিয়ে বলল: তাদের বিবাহিত জীবন সম্বন্ধে কিছু 
বল। 

তাহলে আমাকে পুরনো পড়া কথ! বলতে হবে। 

তাই বল। 

বললুম ঃ অঙ্গামি মেয়েদের প্রেমিক থাকতে পারে, কিন্ত 
অসংযমী হবার অধিকার নেই। তারা একটা বিয়ে করে। কিন্তু 
সেম মেয়েদের সে অধিকার নেই। কোন কলঙ্ক নাহলে বাপে 
অনেক পণ পাবে বলে মেয়েকে কঠিন পাহারায় রাখে । কিন্তু সেমা 
পুরুষের! পয়সা থাকলে বনু বিবাহ করতে পারে। আও মেয়েদের 
স্বাধীনতা বেশি । বড় হলে তার! ছুজন সখীর সঙ্গে অন্য ঘরে শুতে 
পারে। আর সেখানে তার প্রেমিক রাতে এলেও দোষের বলে ধর! 
হয়না। কনিয়াক ছেলেমেয়েদের মধ্যে বিবাহের আগে যৌন 
স্বাধীনতা আছে, কিন্তু তা একজনের সঙ্গেই । তা ন! হলে ব্যাপারট। 
খুব নিন্দার । এদের সর্দার ছাড়া আর কেউ একটার বেশি বিয়ে 
করতে পারে না। 

স্বাতি বলল £ বিবাহবিচ্ছেদ নেই? 

বললুমঃ ছিল। আর এখনও ফেনেই তা নয়। আর এ 
ব্যাপারটা খুবই সহজ। আওদের মধ্যে স্বামী স্ত্রী ছজনেই 
প্রথম পক্ষ, এমন দম্পতি নাকি কম দেখা ঘেত। কিন্তু বেশি 
কন্তাপণ দিতে হয় বলে সেমারা বিবাহবিচ্ছেদ পছন্দ করে না। 
খেমুঙ্জান নাগাদের মধ্যে রাক্ষস বিবাহ প্রচলিত। 

রাক্ষস বিবাহ! 

মানে. আমাদের 'পুরাকালের ব্যাপার। দলবল নিয়ে কোন 
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মেয়েকে কেড়ে আনলেই সে বউ হয়ে গেল। আর এই রকম বউএরও 
স্বাধীনতা অনেক । একদিন সকালে উঠে ঝাটপাট দিয়ে রাল্সাবারা 
করে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেই বিবাববিচ্ছে দ হয়ে গেল। 

যাত্রীদের মধ্যে খানিকট] তৎপরতা দেখা গেল। বুঝতে পারলুম 


ঘষে কোহিমায় পৌছতে আর দেরি নেই। 
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_______ পিউ 4 

পাহাড়ে পাক খেয়ে খেয়ে আমরা ৪,৮৬০ ফুট উ'চুতে উঠে 
এসেছিলুম । কোহিম! শহরট। সামনে বিস্তৃত দেখা গেল। পথ আর 
উপরে উঠছে না, সমতল পথে এগিয়ে চলেছে । ছু ধারের ঘরবাড়ি কিছু 
উপরের দিকে উঠে গেছে, কিছু নেমে গেছে নিচের দিকে । দোকান- 
পাট আর পথচারীদের দেখে আধুনিক পাহাড়ী শহর বলে মনে হল। 
জুস-হাস করে জীপ আর মোটর গাড়ি বাসের পাশ দিয়ে বেরিয়ে 
যাচ্ছে । পথে ট্রাফিক পুলিস আছে স্থানে স্থানে । যেখানেই কোন 
নতুন পথ উঠে বা নেমে গেছে, সেখানেই পুলিস। কিন্তু কোথাও 
আমাদের থামতে হল না। আমর! শহরের ঠিক কেন্দ্রে বাস স্ট্যাণ্ডে 
এসে থামলুম। 

এখানে কুলি দাড়িয়ে ছিল অনেক। তাদেরই একজন আমাদের 
মালপত্র নামিয়ে নিল। আমি লক্ষ্য করলুম যে এরা কেউই নাগা 
নয়। মনে হল এরা বিহার থেকে এসেছে জীবিকার জন্য । স্বাতি 
বললঃ তুমি একটু দাড়াও, আমি একট! খবর নিয়ে আসছি। 

কী খবর, আমি তা! জানতে চাইলুম না। আমি বুঝতে পেরেছি 
ষে স্বাতি টেলিফোনে আমাদের বাসস্থাণ্রে খবর নেবে । অর্থাৎ 
এম. এল. এ. হস্টেলে জায়গা! পাবে কিন! তা না জেনে সেখানে 
যাবার চেষ্টা করবে না। তার কারণ খুবই স্পষ্ট। বাস স্ট্যাণ্ডের 
সামনেই কয়েকটা হোটেল দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, এভারগ্রীন 
হোটেলের সাইনবোর্ড ও দেখতে পাচ্ছি। 

স্বাতি বাস স্ট্যাণ্ডেরই একটা অফিস-ঘরে গিয়ে ঢুকেছিল। আর 
অন্পক্ষণ পরেই ফিরে এসে বলল : চঙগ এইবারে । 
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কোথায় ? 

এম, এল. এ. হস্টেলেই যেতে হুবে। 

ঘর পাওয়া গেছে বুঝি ? 

স্বাতি বলল: ন। 

তবে? 

যে ভদ্রলোকের নামে চিঠি, তার দণ্তরও হস্টেলের কাছে একই 
কম্পাউণ্ডে। তার সঙ্গেই দেখা করতে হবে। 

আমি ব্লুম ঃ যোগাযোগ করলে কি টেলিফোনে? 

হ্যা। ডিমাপুরের স্টেশন স্ুপারিন্টেণ্ে্ট বলেছিলেন কোহিমায় 
নেমে তাদের ইয়ণর্ড মাস্টারের সঙ্গে দেখা করতে । ভদ্রলোকের নাম 
সিজু। নাগা বলেই মনে হল। চিঠিধান| দেখেই তিনি টেলিফোনে 
কথা বলে আমাদের যেতে বললেন। 

তার মানে, ঘর একখানা পাওয়া যাবে বলেই মনে হচ্ছে। 

তা না হলে মালপত্র নিয়ে যেতে বলতেন না। 

বললুম ঃ আমাকে না পাঠিয়ে তোমার নিজে এগিয়ে যাবার 
কারণটা ও বুঝতে পারি। 

স্বাভি কোন প্রশ্ন ন৷ করে শুধু হাসল। 

বাস স্ট্যাও থেকে এম. এল. এ. হস্টেল খুব বেশি দূরে নয়। 
যে পথে আমরা এসেছি সেই পথেই খানিকট। ফিরে যাবার পরে 
এম. এল. এ. হস্টেলের পথ বা হাতে উপরের দিকে উঠেছে । মোটর 
চলাচলের উপযোগী বাঁধানো পথ, কিন্তু পায়ে হেঁটে উঠতে দম ফুরিয়ে 
যায় । পথের ধারে কিছু কিছু ফুলের গাছ আছে, আর দূরে দূরে বড় 
গ্রাছপাল1। শীতার্ড বাতাস শির শির করে বইছে। বাসেই আমি 
একট। স্িপওভার পরে নিয়েছিলুম, আর স্বাতি একখানা ছোট শাল 
গায়ে জড়িয়েছিল। একটুখানি দমতল জায়গায় পৌছেই আমর! 
হস্টেল দেখত্তে পেলুম। দোতল! বাড়ি, পরিচ্ছন্ন, সুন্দর । 

 ভিতয়ে, একটি ছোট অফিস-ঘর ছিল । তারই সামনে আাঁঙ্সপত্র 
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নামিয়ে রেখে স্বাতি ঘরে ঢুকে সেই চিঠিখানা দেখাল। . ষে অফিসার 
বসে ছিলেন তিনি তাকে বাইরের একটা অফিস দেখিয়ে সেখানে 
যেতে বললেন। 

বাতি একাই গেল। তার অভিসদ্ধি জানি বলে আমি তার 
অন্ুনরণ করলুম না। কিছুক্ষণ পরেই সে হাসিমুখে কিরে এল। 
বুঝতে পারলুম যে ঘর পাওয়া গেছে। স্বাতি বলল : হুদিনের 
জন্যে। 

আমি বললুম£ একদিন হলেও চলত। 

হস্টেলের পিছনের দিকে আমরা যে ঘর পেলুম সেখান 
একটু স্্যাংসেতে। বাথরমের জানাল! দিয়ে ভিতরে জল আসছে, 
জানালায় কাচ নেই। ঘরে হুখান। খাট আছে, বেয়ার! চাদর বালিশ 
কম্ধল আনতে গেল। এই সময়ে বাইরে বেরিয়ে ব্যাপারটা আমি 
বুঝে নিলুম। হস্টেলের এই দিকটা পুরনো! । সম্প্রতি আর তিন 
দিক তৈরি হয়েছে চক-মিলানে। বাড়ি, মাঝখানে ব্যাভমিপ্টন 
খেলবার জন্গে বাধানো কোর্ট। নতুন বাড়ির দরজ1 জানাল। সৰ 
ঝকঝক করছে, কিন্ত সব ঘরই বন্ধ। কোন ঘরেই লোক দেখতে 
পেলুম না। যে ঘরে আমরা স্থান পেয়েছি, তার দেওয়াল জায়গায় 
জায়গায় ভেঙে গেছে, ভিতরে বাশের চাটাই দেখ! যাচ্ছে। বুঝে 
অন্ুবিধা হল না যে এই বাড়ি ইটের তৈরি ছিল না। চাটাইএর 
উপরে প্লান্টার করে চুনকাম করা হয়েছিল । 

এই দিকেই হস্টেলের রান্নাঘর । অর্ডার দিলে খাবার পাওয়া 
ষার়। খাবারের দাম একট। লিস্টে টাঙানে! আছে। এম. এল. এ দের 
জন্যে সস্তা, আমাদের বেশি দাম দিতে হবে। গরম জলেরও হরকম 
দাম। ম্বাতি এগিয়ে গিয়ে সব দেখছিল। বলল: হুপুরে আমর! 
নিরামিষ খাব। সবজির মধ্যে যদি কিছু স্পেশাল থাকে তাই 
দিও। 

তার বাগুল। কথ। শুনে আমি আশ্চর্য হয়েছিলুম, পরে জানলুম, 
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যে রাধছে সে বাঙালী । বলেছে, শুয়োরের মাংস রায় হচ্ছে, মুগি 
আঁজ নেই। রাতের জন্তে সে যুগির অর্ডার দিল। আর হু পেয়াল? 
পরম চায়ের কথা বলে ঘরে ফিরে এল । 

বেয়ার! চাদর ও বালিশের ওয়াড পাণ্টে দিল। আর কম্বল 
দিল তুখানা করে। শীতের দাপট আছে বলেই বোধহয় এই ব্যবস্থা! । 

চা খেতে খেতে স্বাতি আমাদের বেড়ানোর সময় ঠিক করে 
ফেলল। বলল: বেল! এখন এগারোটা বেজে গেছে। সকালের 
ব্রেকফাস্ট হজম হয়ে গেছে নিশ্চয়ই । ভাই খালি পেটে না বেরিয়ে 
তাড়াতাড়ি লাঞ্চ সেরেই বেরনো ভাল। পাহাড়ের রোদট। ভালই 
লাগবে, তাই না! 

বললুম : খাবার জন্যে ফেরার তাড়া তাহলে থাকবে না। 

স্বাতি বলল : বাসে তুমি কী একটা কথা বলতে চাইলে না! 

কথাটা এখনি আমার মনে পড়ল ন! দেখে স্বাতি নিজেই বলল £ 
আমিই তোমাকে মনে করিয়ে দিচ্ছি। 

ৰলে খানিকক্ষণ ভেবে বলল £ মনে পড়েছে । এখনও নাগাদের 
সারাক্ষণ যুদ্ধ হয় কিনা জানতে চেয়েছিলাম, তুমি বলেছিলে পরে 
বলবে । 

বললুম £ হ্যা, ফিজোর কথা৷ আমার মনে পড়ে গিয়েছিল । আর 
বিদেশীদের তৎপরতার কথা । বাসের যাত্রীদের সামনে সে সৰ. কথা 
বলতে আমি চাই নি 

স্বাতি বলল : এইবারে বল। 

বললুন £ নাগ! বিদ্রোহের ব্যাপারে অনেক খুঁটিনাটি কথা আছে। 
সে সৰ আমাদের কাছে অবাস্তর। মূল কথা হল যে স্বদেশে ফেরবার 
পরে ফিজে! প্রচার করে বেড়াতে লাগল যে নাগাল্যাণ্ড ভারতের অংশ 
নয়, কোন দিন ছিল না। নাগাল্যাণ্ড ভারত ও ব্রহ্মদেশের মধ্যে 
একটি স্বাধীন রাষ্ট্র। সরল নাগারা তাঁর কথ বিশ্বাস করে তার দলে 
যোগ দিয়েছিল । নাগ! ন্তাশনাল কাউন্সিল নামে একটি সংস্থা ছিল। 
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ফিজে' তা দখজ' করতে না পেরে নিঙ্জে আর একটা দল গড়ে জেলে 
যায় কিছু দিন্রে জন্তে। তারপর ১৯৪৯ সালে ছাড় পেয়ে আবার 
আন্দোলন শুরু করে। ছু বছর পরে নাগা জনমত সংগ্রহ করে প্রচার 
করে যে শতকরা নিরানববই জন নাগা স্বাধীন নাগ! রাজ্য চায় | এই 
নিয়ে প্রধানমন্ত্রী নেহরুর সঙ্গেও দেখা করে, কিন্ত কোন সুবিধা হচ্ছে 
না দেখে ১৯৫৪ সাল থেকে হিংসাত্মক কার্যকলাপ শুরু করে। 
একবার বর্মার ভিতর দিয়ে পূর্ব পাকিস্তানে পালাবার চেষ্টা করে ব্যর্থ 
হয়, কিন্ত সফল হয় ১৯৫৬ সালের ডিসেম্বর মাসে । ফিজেো পাকিস্তানে 
পৌঁছে বিদেশী সাহায্যের চেষ্টা শুরু করে। 

বিদ্রোহীরা আত্মগোপন করে নাগাল্যাণ্ডে হিংসাত্মক কার্যকলাপ 
চালিয়ে যাচ্ছিল । থুঙ্গটি চাং কাইতো৷ সেমা প্রভৃতি অনেক নাম শোনা 
যেত | তারা শুধু সমতলের লোকদেরই ক্ষতি করত না, __দেঁশবাসীরও 
অনেক ক্ষতি করেছে। পূর্ব পাকিস্তান তখনও বাঙল। দেশ হয় নি। 
সেই সময়ে নানা রকমের সাহায্য পেয়েছিল নাগারা। তারা পালিয়ে 
দলে দলে যেত সে দেশে, নান! রকমের যুদ্ধান্ত্রের ব্যবস্থার শিখত, 
'আর অর্থ ও নানা অস্ত্রসম্ভার নিয়ে দেশে ফিরত। এক সময় চীনারাও 
পাকিস্তানে তাদের গেরিল! যুদ্ধ শেখাত বলে শোনা যায়। ১৯৬২ 
সালে ফিজে। করাচী যায় এবং সেখান থেকেই লগ্ডনে চলে যায়। 
এখনও সে লগুনে আছে এবং স্বাধীন নাগারাজ্যের স্বপ্ন সে এখনও 
দেখছে। 

স্বাতি বলল £ বিদ্রোহীদের কী হল? 

তারা দেশেই আছে । বছর দশেক ধরে তারা এমন সব কাজ 
করেছে যে শাস্তি রক্ষার জন্যে সেনাবাহিনীর সাহাধ্য নিতে হয়েছিল । 
কিন্ত ব নাগাই তো! বিদ্রোহী নয়, আর ফিজোর সঙ্গে একমতও 
নয়। লেখা পড়। জান। শিক্ষিত নাগারা দেশে শাস্তি স্থাপনের জন্য 
চেষ্টা করে চলেছেন। ষে অবস্থা ছিল তার সঙ্গে তুলনা করলে বলতে 
হয় যে সফল হয়েছেন নিশ্চিত ভাবে । 
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বিদ্রোহীরা কি নিশ্চিহ্চ হয়ে গেছে £ 

তা বলতে পারব না। বিদ্রোহী নেই, এমন দেশকি আছে! 

স্বতি উঠে ফড়িয়ে বলল: একটু অপেক্ষা কর, রান্নাঘরে 
আমি একটু তাড়া দিয়ে আমি। 

বলে বেরিয়ে গেল। কিন্তু ফিরতে তার দেরি হল। আমি আশ্চর্য 
হুচ্ছিলুম তার দেরি দেখে । সেখানে সে কি রান্ন! দেখাতে শুরু করেছে, 
ন! নতুন কোন রান্ন! শিখছে! কিন্তু আমি কিছু করবার আগেই সে 
হাঁসতে হাসতে ফিরে এল, বলল : ওধারের ঘরে একটি বাঙালী 
পরিবার আছে কিন্তু আমাদের মতে বেড়াতে আসে নি। 

তবে? 

চাকরি করতে এসেছে, আসাম সরকার থেকে ডেপুটেশন | 

তারাও কি এই হস্টেলে থাকে ? 

ত্বাতি বলল £ না, সরকারী কোয়ার্টার পেলেই তারা চলে যাবে। 
আমর। এ দিকের ঘরে কেন এলাম তাই জানতে চাইল। নতুন ঘরও 
তে৷ অনেক খালি ছিল! 

বললুম £ তুমি কি উত্তর দিলে? 

সত্যি কথাই বললাম $ একট। ঘর যে. পেয়েছি, তাতেই আমর 
খুশী। 

তারপরেই বলল £ এখানে দেখবার জায়গাগ্ডলোও তার কাছে 
জেনে নিলাম। বৃটিশ সেনার সিমেটরি খুব কাছে । নিচে নেমে একটু- 
খানি এগিয়ে গেলেই দেখতে পাওয়া যাবে। আর মিউজিয়ম অন্য 
ধারে । শহরের প্রায় শেষ প্রান্তে। হেঁটে অত দূরে যাবার মজুরি 
নাকি পোবাবে না। 

আর কিছু দেখবার নেই? 

পাহাড়ী শহরে দেখবার আর কী আছে! খানিকটা হাটলেই 
শহর সম্বন্ধে একটা ধারণা হয়ে :যাবে।. তবে রোদ পড়লে শীত 
করব খুব। গরম জাম! কাপড় পরে, বেরোতে হবে। 


১৫৬ 


তাহলে এখানে এক দিনই যথেষ্ট । কী বল! 

স্বাতি বলল £ কিন্ত নাগাদের সম্বন্ধে কিছু জানতে হলে এক দিন; 
যথেষ্ট 'নয়। তাদের নাচ গানের কথা শুনেছি, ছবিও দেখেছি 
অনেক। কত রকমের পোশাক, কত বিচিত্র অলঙ্কার, জীবনযাত্রার 
কত বৈচিত্র্য-_এ সব কিছুই দেখা সম্ভব হবে না। পথে আমরা কিছু 
শহুরে নাগ! দেখতে পাব, তার! হয়তো আমাদেরই মতো]। 

বললুম £ সত্যিকার নাগ! দেখতে চীওয়ার বিড়ম্বনা আছে। এক 
দিন যারা সরল বিশ্বাসী অতিথিবৎসল হাসিখুশি মানুষ ছিল, এখন 
হয়তো! ভারা আমাদের সন্দেহের চোখে দেখবে । 

কেন? 

নাগ! বিজ্ঞোহীরাই তাদের বিশ্বাস কেড়ে নিয়েছে। নতুন মানুষকে 
তার! নিশ্চয়ই এখন ভয়ের চোখে দেখছে । এ হল আধুনিক সভ্যতা, 
আমর। এই সভাতারই বড়াই করি। 

স্বাতি একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল । 

বললুম : কী হল? 

স্বাতি বলল : সেবারে হিমালয়ে গিয়ে আমরা এই রকমেরই কথা 
শুনেছিলাম । সেই সরল সং বিশ্বাসী পাহাড়ী মানুষের নাকি সমতল- 
বামীর সংস্পর্শে এসে বদলে গেছে । সভ্যতা কি আমাদের উপরে 
উঠতে দিচ্ছে না, টেনে নামাচ্ছে নিচের দিকে ! 

আমি এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলুম ন1। 

স্বাতি সামলে নিয়ে বলল £ তুমি নাগাদের কথ! বলছিলে। 

বললুম ; সে কথ! তো! ফুরিয়ে গেছে! 

আর কিছু বলবে না? 

ৰললুম £ একট! কথা আমার মাঝে মাঝেই মনে হয়েছে । 

কী? 

নাগাদদের আমরা সাহসী যুদ্ধপটু বলি। কিন্ত তার! কখনও সামনা 
সামনি যুদ্ধ করে না। যতক্ষণ পরিকল্পনা অনুযায়ী আক্রমণ চালাতে 


১১৩ 


পারে, ততঙক্ষপণই .তারা সাহসী । পাস্টা আব্রগরের জঙ্গে: শক্ষা তৈরি 
আছে দেখলে পালিয়ে আসতে তারা একটুও দ্বিধা করে না। 

স্বাতি বলল : সত্যি! 

বললুম : সাহেবর! তাদের চরিত্র আলোচনায় এই কথা বলেছে। 
প্রাণের ভয়ে পালিয়ে আসার জন্যে নাকি তাদের ভীরু বলা হয় না, 
বরং শত্রুর চোখে ধুলে। দিয়ে পালিয়ে আসতে পারলে তা বীরত্বের 
কথা বলেই মনে করা হয় । সম্মান করে গান বাঁধা হয় সেই ঘটনা 
নিয়ে। সাহেবদের লেখা আর একটি ঘটনার কথা পড়ে আমার খুব 
খারাপ লেগেছিল । 

স্বাতি নিঃশবে আমার দিকে তাকাল । 

বললুম : একশো বছর আগের এক প্রত্যক্ষদর্শী সাহেবের লেখা । 
কোহিমায় তখন ছুটে! খেল ছিঙগ। খেল মানে উপজাতির পাড়া । 
একই গ্রামের হুটো পাড়া । অন্য গ্রাম থেকে চল্লিশজন এক একটা 
খেলে, তার! তাদের বন্ধু স্থানীয় । হঠাৎ তারা খেলার ছলে একজন 
পুরুষ পাঁচজন মেয়ে ও কুড়িটি শিশুকে হত্যা করল। অন্য খেলের 
লোকেরা দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখল.সেই বীভতস-ঃদৃশ্য । তার পরে 
সাহেবকে বলল, এমন সুন্দর খেলা তারা আগে কখনও দেখে নি। 
ঠিক যেন কয়েকটা মুগি মারল এরা । 

স্বাতি চোখ বন্ধ করেছিল, বলে উঠল : থাক, আর বলতে 
হবে না। 

কিন্ত আমি থামতে পারলুম না, বললুম £ এবারে একট! মজার 
কথা বলব। 

স্বাতি চোখ খুলে বলল ; বল। 

বললুম £ কথাটা লিখেছেন প্রকাশ সিং। একজন বিদ্রোহী 
রেঙ্গমা নাগ! নাকি তাকে নাগাদের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে বলেছিল, অঙ্গামি 
হল ফুটানি, সেম! চোর পার বাহাছুর, আও মাইকি, চাকেসাঙ্গ 
আধা মগজ আর লোট। লেখ] 


১৬১ 


প্রাচী পর্ব--১১ 


হুখাতি বলল £ একট! কথারও মানে বুষলাম না। 

এ নাগাদের কথা নয়। এ হল হিন্দী কথা। একটু চেষ্টা করলেই 
বুঝতে পারবে। 

বুঝিয়ে বল। 

বললুম ঃ ফুটানি মানে বোঝ, কিন্তু প্রকাশ সিং ফুটানির মানে 
বলেছেন ঝগড়াটে । আমি বলি, অঙ্গামিদের ফুটানি আছে। সেমারা 
চোর পার বাহাছবর । আমার মনে হয় যে তার চোর পালালে বাহাছুর 
কিন্তু প্রকাশ সিং বলেছেন, চোর কিন্তু বাহার । আওরা মেয়েলি 
ব্বভাবের, আর অর্ধেক মগজ চাখেসাংদের । লেখ। শবটার মানে 
নাকি অচল, লোটারা তাই। 

স্বাতি হেসে বলল £ বোলো! না এসব কথা, মার খেয়ে যাবে। 

বললুম £ এ তো আমার কথা নয়, আমি যার কথা বলছি তিনি 
এখানে পুলিস সাহেব ছিলেন, আর বই লিখেছেন ছ-সাত বছর 
আগে। ন্তাশনাল বুক ট্রাস্ট সেই বই ছেপে বিক্রি করছে। 


১৬২, 


আমাদের পাশের একটি ছোট ঘরে খাবার ব্যবস্থা আছে। একটা 
বড় ডাইনিং টেবল ঘিরে অনেকগুলো চেয়ার । এই অন্ধকার ঘরে 
বাতি জ্বেলে আমরা ছুপুরের আহার সেরে নিলুম । তারপরে বেরিয়ে 
পড়লুম। 

স্বাতি তার নিজের হাতে বোনা একটা! মোটা সোয়েটার আমাকে 
সযত্বে পরিয়ে দিয়েছিল । নিজেও পরেছিল একটা উলের কাডিগান । 
মধ্যান্থের সূর্য তখন মাথার পরে । তবু এই গরম জামা কাপড় 
আমাদের ভাল লাগছিল । মাঝে মাঝে বাতাস আসছে, সেই বাতাসে 
শির শির করে উঠছে শরীর । স্বাতি বলল £ অন্ধকার হবার আগেই 
আমাদের ফিরতে হবে । 

বললুম £ কেন, অন্ধকারে কি ভয় করবে? 

স্বাতি বলল ঃ ভয়ের চেয়ে শীত করবে বেশি । 

ভয় কিসের? 

ডিমাপুরে শুনে এসেছি, অন্ধকার হবার পরে কোহিমার পথে 
চলাফেরা নিরাপদ নয়। 

কেন? 

ডিমাপুরের লোকের তাই ধারণা । 

বললুম £ এ ভয় আমার অমূলক বলে মনে হয়। 

স্বাতি বলল £ হয়তে। তাই, কিন্তু প্রয়োজন না থাকলে আমরা 
অকারণে বাইরে থাকব কেন ! 

সে অন্য কথা। 

ইন্ফষলেও আমাদের এ নিয়ম মানতে হবে। বোধহয় 
মিজোরামেও | 

সেও কি ভয়ের জন্যে ? 


১৬৩ 


মণিপুরের সম্বন্ধে একটা কথা শুনেছি। সন্ধ্যে বেলায় নাকি 
মস্তান ছেলেরা পথে মাতলামি করে। 

বললুম £ এ কথাও কি বিশ্বাস করতে হবে? 

স্বাতি বলল: থাক এ সব কথা। তার চেয়ে আমর! শহরটা 
ভাল করে দেখে নিই। 

কথ! বলতে বলতেই আমর! প্রধান রাজপথে নেমে এলুম | স্বাতি 
বলল : আমাদের সোজ। যেতে হবে, মানে ডিমাপুরের দিকে । 

রাস্তার ধার ঘেষে দোকানপাট দেখতে দেখতে আমর! এগোলুম। 
এক জায়গায় একদল ভূটিয়৷ মেয়ে পুরুষ দেখতে পেলুম পথের ডান 
ধারে একট! উঁচু জায়গায় । রগুবেরঙের উলের জিনিস নিয়ে বেচতে 
বসেছে। এদের আমর! আজকাল প্রায় সর্বত্রই দেখতে পাই। 
কলকাতায় সুবোধ মল্লিক স্কোয়ারে ধর্মতলা গ্রীটের ফুটপাথেও বসতে 
দেখি। ভারতের অনেক শহরেই এদের দেখেছি । এক রকমের 
খসখসে উলের সোয়েটার এর! খুব সস্তায় বিক্রি করে। হাতে 
বোনার মতো, কিন্তু সত্যিই হাতে বোনা কিনা জানি না। এদের 
জিনিস দেখতে হলে কয়েক ধাপ সিঁড়ি ভেঙে উপরের উঁচু জায়গায় 
উঠতে হবে । আমর সোজ। এগিয়ে গেলুম । 

ওয়ার সিমেট্রি জায়গাটা এমন যে কাউকে চিনিয়ে দেবার 
প্রয়োজন নেই। একটা তেমাথায় পৌছেই থমকে দীড়ালুম। অনেকটা! 
উচুতে সেই সমাধি-প্রস্তরটি দেখা যাচ্ছে। ছবিতে আমর 
দেখেছিলুম । একট! বেদীর উপরে বিরাট উচু একখণ্ড পাথর, তার 
উপরের দিকে একটি ক্রুশ চিহ্ন, আর মাঝখানে বড় ৰড় অক্ষরে 
লেখা--- 
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কিন্ত এই দিক থেকে উপরে উঠবার কোন পথ নেই। আর 
ভিতরে আরও কিছু দ্রষ্টব্য আছে কিনা, তাও আমরা জানি না। তাই 
স্বাতি এক পথচারীকে এই কথা জিজ্ঞাসা করল। 

ইংরেজীতে প্রশ্ন, ভদ্রলোক উত্তরও দিলেন ইংরেজীতে । 
বললেন; এই পথেই এগিয়ে যান খানিকটা, তারপরেই পথের 
ডান ধারে বড় গেট দেখতে পাবেন। ভিতরে নিশ্চয়ই যাবেন। 
স্বন্দর বাগান আছে ধাপে ধাপে, আর সারি সারি সমাধি । ওপর 
থেকে কোহিমা শহরটাও দেখতে পাবেন। | 

তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে আমর! এগিয়ে চললুম । অল্প একটুখানি 
চলবার পরেই প্রশস্ত গেট দেখতে পাওয়। গেল । পথ উপরের দিকে 
উঠে গেছে । মোটর চলাচল করতে পারে এই রকম ব্যবস্থা । আমরা 
ধীরে ধীরে হেঁটেই উপরে উঠে গেলুম। সারি সারি কবর, আর 
তারই সঙ্গে সারি সারি ফুলের গাছ। অজত্র গোলাপ ফুটে আছে, 
তারই মাঝে মাঝে মরস্ুমি ফুল। এই টিলার উপরেই ছিল ডেপুটি 
কমিশনারের বাংলে! । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে জাপানীর। এই পর্যস্তই 
এসেছিল, আর ইংরেজের রয়াল ওয়েস্ট কেণ্ট বাহিনী তাদের বাধা 
দিয়েছিল এইখানে । এক জায়গায় উৎকীর্ণ আছে--13616 2:08170 
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১৯৪৭ সালের আগস্ট মাসে এ দেশ ছেড়ে যাবার আগে ইংরেজ 
বহু যত্বে ও বহু অর্থব্যয়ে মৃত ইংরেজ সৈনিকদের এই সমাধি নির্মাণ 
করে গেছে। প্রত্যেক সৈনিকের নাম ধাম বয়স ও মৃত্যুর তারিখ 
একটি করে ধাতুর ফলকের উপরে উৎকীর্ণ আছে। আর সমগ্র 
এলাকাটি প্রচুর যত্ুলহকারে এখনও সংরক্ষিত হচ্ছে। 
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ঘুরে ঘুরে সব দেখবার পরে আমরা একটি পছন্দ মতো! জায়গায় 
এসে বসলুম । বড় বড় গাছের ফাক দিয়ে মাঝে মাঝে রোদ এসে 
ছড়িয়ে পড়ছে, আবার অন্ধকার হয়ে যাচ্ছে খানিকক্ষণের জন্য | 
আকাশের ঘন মেঘ লুকোচুরি খেলছে নৃর্যের সঙ্গে | পাহাড়ের গায়ে 
কোহিমা শহরের অনেকটা আমরা দেখতে পাচ্ছিলুম । শহরের ছবি 
তোলবার চেষ্টা করে স্বাতি বার্থ হয়েছে কয়েকবার । রৌদ্র তার সঙ্গে 
রসিকতা করেছে। শেষ পর্যস্ত আমাকে বলেছে তাকে সাহাযা 
করবার জন্তে। সুর্য এবারে দেখা দিলে আমাকে সে দিকে চেয়ে 
থাকতে হবে, আর সম্পূর্ণ মেঘমুক্ত হলে বলতে হবে তাকে । কিংবা 
আবার ঢেকে যাবার আগেই নোটিশ দিতে হবে। 

বসে বসেই স্বাতি বলল: এই সমাধিক্ষেত্রে একটিও ভারতীয় 
সৈনিকের নাম নেই | 

বললুম £ তার চেয়েও ছুঃখের কথ! এই যে দেশ স্বাধীন হবার 
পরেও ইতিহাস এখানে বিকৃত অবস্থায় আছে। 

কী রকম? 

জাপানীরা তো কোহিমা আক্রমণ করে নি! 

তবে? 

নেতাজীর আজাদ হিন্দ ফৌজ প্রচণ্ড যুদ্ধ করে এই শহরের কিছু 
অংশ অধিকার করেছিল। অসংখা ইংরেজ সেন মার পড়েছিল এই 
যুদ্ধে। এখানে তাদেরই কবর। কিন্তু ইংরেজ সত্য কথা স্বীকার 
করে নি, বলে নি যে নেতাজীর ফৌজ মণিপুরের পথে ভারত জয়ে 
এসেছিল কোহিম। পর্যস্ত। জাপানীর সহায় ছিল নেতাজীর, কিন্তু 
জাপানীর এ দেশে প্রবেশ করে নি। 

স্বাতি সবিস্ময়ে বললঃ এত দূর এগিয়ে নেতাজী থেমে 
গিয়েছিলেন কেন? 

থামতে বোধহয় বাধ্য হয়েছিলেন। জাপানে আটম বোমা 
ফেলেছিল আযামেরিকা । সেই ধ্বংসপ দেখে জাপানীরা হার স্বীকার 
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করেছিল । এ দিকের যুদ্ধ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । তার আগেই নেতাজী 
মণিপুর রাজো এসে স্বাধীন ভারতের পতাকা উড়িয়েছিলেন। 
পতাকা টড়িয়েছিলেন আন্দামানের পোর্ট ব্রেয়ারে । তার! এই শ্মৃতি 
সমযত্রে রক্ষা করছে, কিন্তু কোহিমায় আমরা নেতাজীর নাম শুনি ন।। 
ত্বর্ভ বলল: তুমি তো বলেছিলে ফিজোও নেতাঁজীর সেনাদলে 
ছিল? 

বললুম : শুধু এইটুকুই জানি। দলে থেকে দেশোদ্ধারের কী 
করেছিল তা জানি না। এ সব কথা পুরোপুরি জানবার সুযোগ 
এখনও পাই নি। 

স্বাঠি বলল: মণিপুরে আমরা খোজ নেব। তোমার পরিচিত 
প্রফেসণ -- 

আআঁছোবি সিং! 

হ্যা, সেই ভদ্রলোক নিশ্চয়ই বলতে পারবেন । 

বললুম ঃ বলতে পারবেন কিনা জানি না। 

কেন পারবেন না? 

নেতাজীর দুর্ভাগ্য যে তিনি বাঙালী ছিলেন। বাঙালীর অবদান 
স্বীকার করতে ভারতবাঁসী এখনও রাজী নয়। নেতাজীও এই বাঙালী 
বিদ্বেষ থেকে অব্যাহতি পান নি। 

স্বাতি কোন কথ! বলল না, কিন্তু আমি বললুম £ বাঙালী চিরকাল 
একটা ছূর্বলতায় ভূগছে। মনে-প্রাণে বাঙালী হয়েও তারা চিরকাল 
ভারতীয় বলে ্বীকৃতি চেয়েছে, দেখাতে চেয়েছে যে তারা প্রাদেশিক 
নয়। এ দোঁষ বাঙালীর আজও যায় নি। আজও তার। বাঙলার 
জন্যে দরদ গোপন করে ভারতীয় সম্মান লাভের চেষ্টায় নিযুক্ত । 
চিৎকার করে কেউ বলতে চান না, আমি বাঙালী, বাঙলার ছ:খ দূর 
করবার জন্যে প্রাণ দিতে আমি প্রস্তুত । 

বাতি হেমে বলল £ এ তোমার অভিমানের কথ] । 

শুধু আমার নয়, এ অভিমান সমস্ত বাঙলার, সমস্ত বাঙালীর । 
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নেতাজী বাঙালী না হলে এই কোহ্িমায় ভার স্মৃতি-মন্দির প্রতিষ্ঠা 
হত। 

অন্ধকার ব্বচ্ছ হয়ে আসছিল, মনে হচ্ছিল মেঘ কেটে ফাচ্ছে, 
আবার রোদ উঠবে । স্বাতি সচকিত হয়ে উঠল । আমারও মনের 
মেঘ হাক্কা হল খানিকটা] । 

সামনে খানিকটা ঝকঝকে রোদ ছড়িয়ে পড়তেই স্থাতি উঠে 
দাড়িয়ে বলল: এইবারে একটু স্থর্যের দিকে নজর দাঁও। 

বলে অনেকটা এগিয়ে গিয়ে তার ক্যামেরা খুলল। আর 
আমি খানিকট। সরে গিয়ে পিছনের দিকে তাকালুম । একখণ্ড ঘন 
কালে। মেঘ সূর্যকে এতক্ষণ ঢেকে রেখেছিল। পাশ থেকে আর 
এক পুঞ্জ মেঘ এসে তাকে ঠেলে দিচ্ছে। কিন্তু এ মেঘ তত ভারি 
নয়। তাই সূর্যকে পুরোপুরি ঢাকতে পারছে না। বুঝতে পারছিলুম 
যে কয়েক সেকেপ্ডের জন্ত নূর্য উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে । তাই স্বাতিকে 
বললুম £ রেডি হও । ওয়ান__ট্ু-থি. | 

দূর থেকে স্বাতি বলল £ থ্যাঙ্ক ইউ। 

ক্যামেরা বন্ধ করে ম্বাতি ফিরে এল। বলল: এখানে আর 
ভাল লাগছে না । 

বললুম £ সত্যিই ভাল লাগবার কথা নয়। এ যদি আজাদ 
হিন্দ ফৌজের সমাধিক্ষেত্র হত, তাহলে একটা তীর্থ মনে হত এই 
জায়গ।। গর্বে বুক ভরে উঠত। 

তবু-_ 

বলে স্বাতি থেমে গেল। 

আমি ধললুম £ কী বলতে চাও, বুবি। তবু আমাদের 
জওয়ানদের কথা মনে পড়ছে, তাদের সাহসের কথা, বীরত্বের কথা, 
আত্মত্যাগের কথা । দেশ স্বাধীন করার বুকভর! আশ! নিয়ে তার! এই 
পর্স্ত আসতে পেরেছিল,জাপানীরা হেরে নাগেলে আরও এগিয়ে যেত, 
ভারতের এই পূর্বাঞ্চলকে তারা স্বাধীন বলে ঘোষণ। করতে পারত । 
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কিন্তু যার! প্রাণ দিয়েছিল এই যুদ্ধে, তাদের আমরা ভূলে গেছি। 
ইংরেজের মতো তাদের আমরা অমর করে রাখতে পারি নি। 
সেই চেষ্টা কেউ করেছিল কিনা, তাও আমাদের জান! নেই । 

বললুম £ স্বাধীনতার জন্যে আমাদের প্রথম যুদ্ধকে ইংরেজ 
সিপাহী বিদ্রোহ বলেছে । * নেতাজীর অভিযানকে তারা জাপানী 
অভিযান বলেছে। 

কিন্ত এর প্রতিবাদ কেউ করেনি? 

বোধহয় না। যে ছুখানা বই আমি পড়েছি, তাতে নেতাজীর 
নামেরই উল্লেখ নেই। একখান! ১৯৭৭ সালে লেখা, আর একখান 
১৯৭২ সাল্গে। লরি রুস্তমজী আর প্রকাশ সিং ছুজনেই এ বিষয়ে 
নিবাক। 

একটু থেমে বললুম £ কিন্তু প্রকাশ সিং ফিজোর মেয়ের কথা 
লিখেছেন যত্ব করে। মেয়ের নাম টুটু। ভালে নাম রথিভোনৌ 
ফিজো। ভারতীয় সেন! বাহিনীর একজন ক্যাপ্টেনের প্রেমে পড়েছে 
শুনে ফিজে| খুব রেগে গিয়েছিল, ঘোরতর আপত্তি করেছিল বিয়েতে, 
ভয় দেখিয়েছিল। কিন্তু টুটু নির্ভয়ে প্রেম চালিয়ে যাচ্ছিল দেখে 
তার দলের লোকের তাকে চুরি করে নিয়ে গিয়ে বনের মধ্যে এক 
বছরেরও বেশি লুকিয়ে রাথে। কিন্তু ছাড়া পেয়েই টুটু সবার চোখে 
ধুলো দিয়ে পাঞ্জাবে পালিয়ে যায়, আর হিন্দু হয়ে বিয়ে করে তার 
প্রেমিককে। 

স্বাতি বলল £ এ কত দিন আগের ঘটন1? 

ঠিক দশ বছর আগে তাদের বিয়ে হয়েছিল। টুটুর নাম এখন 
রাধিক।। 

ধীরে ধীরে উপর থেকে নেমে এসে আমরা ফেরার পথ ধরলুম। 
সেই পুরনো পথ। এই পথে এগিয়ে গেলেই আমরা বাস স্ট্যাণ্ডে 
€পৌছে যাব। ছুধারের ঘর বাড়ি দোকান পাট দেখতে দেখতে 
আমরা এগিয়ে চললুম। 
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স্বাতি এক সময়ে বলল: ইভার কথা ভূলে গেলে আমাদের 
চলবে না। তার খবরটা সংগ্রহ করতে হবে। 

কিন্ত তার সঙ্গে কি আমাদের আবার দেখা হবে ! 

হয়তো হবে না। কিন্তু তোমার কোন কৌতৃছল' হচ্ছে 
নাকি! ূ 

বললুম ₹ কৌতুঙগল হবার কারণ আছে। 

স্বাতি আমার মুখের দিকে একবার চেয়ে বলল £ কেন বল তে]! 

বিদ্রোহী নাগাদের পিঠে কোন ছাপ নেই, তারা তো পথে ঘাটে 
যথেচ্ছ ঘুরে বেড়াচ্ছে । যাঁরা পুলিসের নজরে আছে, তারাই শুধু 
আত্মগোপন করে আছে। ইভার স্বামীর ভয় কী! সেতো নিজে 
নাগাও নয়, বিদ্রোহীও নয়। সে কি নিজেকে মুক্ত করে 
ফিরে আসতে পারছে না! না, সে নিজের ইচ্ছাতেই জড়িয়ে 
পড়েছে ! 

স্বাতি বলল : তার সঙ্গে দেখা না হলে এ সব প্রশ্নের উত্তর 
পাওয়৷ যাবে না। 

কিন্তু দেখা পাওয়া যাবে কি! 

এই পথের ধারেই ছ-এক জায়গায় আমর অনুসন্ধান করলুম। 
কিন্ত কোন খোজ পেলুম না। বাস স্ট্যাণ্ডে এসেও আমরা খোজ 
করলুম, কিন্তু সেখানেও কোন খবর পাওয়া গেল না। যে ভদ্রলোকের 
খোজ আমরা করছি, ভাকে কেউ চেনে না। আমি জানতুম যে 
ডাক-পিওনের সঙ্গে দেখা হলে খোজ নিশ্চয়ই পাওয় যাবে। কিন্তু 
তাকে কোথায় পাব! ডাকঘরে গিয়ে কোন লাভ নেই । 

এইবারে স্বাতি একটা অন্য ভাবনার কথা বলল। ইম্ফষলের 
বাস কোহিম! থেকে ছাড়ে না। যে বাসটা ভিমাপুর থেকে আসে, 
সেই বাই যায়। কোহিমার যাত্রী থাকলে এখানে নেমে যায়। 
কিন্তু আজ সকালে আমর! ছাড়া আর কেউ এখানে নামে নি। 
কালও যদি কেউ না নামে তো আমর! বাসে জায়গা পাব ন]। 
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স্বাতি লগ; আমাদের কথ! ভূলে গিয়ে থাকলেই বিপদ । 
কোহিমায় পড়ে থাকতে হবে। 

বঞলুম £ পরের দিনও পড়ে থাকতে হতে পারে, কিংবা 
অনিদিষ্টকাল। 

স্বাতি বলল £ না, তা করলে চলবে না। 

তবে কী করবে? 

ভিমাপুরে ফিরে গিয়ে পরদিন সকালের বাস ধরব । আর অন্যকে 
বলব, মণিপুর দেখে ফেরার সময় কোহিমায় নামতে। 

তাকে ভরসা! দিয়ে বললুম £ ভাবছ কেন, বাবস্থা একট হয়েই 
যাবে। 

আমরা পথের অন্য ধারে এম্পোরিয়ামে গিয়ে ঢুকলুম। এ 
একটি দোকান, নাগাল্যাণ্ডের কুটির শিল্পের নমুনা! এখানে অনেক 
রকমের আছে । একজন লোক আছে দেখাবার জন্টে, কিন্তু ক্রেতা 
একজনও নেই। দু-একটা জিনিসের দাম আমর] জিজ্ঞাসা করলুম, 
কিন্তু তা সস্ত। নয়, আর এমন কিছু লোভনীয়ও নয়। পথে নাগ। 
ছেলেমেয়েদের গায়ে যে টকটকে লাল রঙের শাল দেখেছি, তা 
অনেক সুন্দর । এই গরম কাপড়ের শালের দামও অনেক । স্থৃতোর 
শাল সস্তা, অনেকে তাই গায়ে দিচ্ছে । 

বাজারের মধ্য দিয়ে আমর! আরও অনেক দূরে এগিয়ে গেলুম । 
একট মোডের কাছে এসে দেখলুম একটা বাঙালীর দোকান। বেশ 
বড় দোকান, তাতে সব রকমেরই জিনিস পাওয়। যায় । সেখান 
থেকে কোন্‌ পথ ধরব বুঝতে না পেরে আমরা খানিকক্ষণ ইতস্তত 
ঘুরে বেড়ালুম । 

একটা ব্যাপার দেখে আমাদের ভাল লাগল । নাগা ছেলে- 
মেয়েদের বেশ হাসিখুশি ভাব। তাদের দ্রিকে তাকালে একটু হাসে। 
কথ। বললে উত্তর দেয় দাড়িয়ে, সাহায্য করতে চেষ্টা করে। তাই 
স্বাতি আবার ইভার কথা জিজ্ঞাসা করতে শুরু করল । 
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একজন বয়স্ক ব্যক্তি খুব মনোযোগ দিয়ে নামটা পড়লেন, 
তারপর বললেন £ এনাম তো কোন নাগার নয়, বোধহয় মিজে। 
নাম। আপনার এক কাজ করবেন? 

বলুন । | 

এদিকে মিজোদের একটা দোকান আছে, সেখানে একবার খোজ 
নিয়ে দেখতে পারেন । 

বলে আঙল দিয়ে সেই দিকটা দেখিয়ে দিলেন। 

তাকে ধন্যবাদ দিয়ে আমর এগিয়ে গেলুম । সেই দোকানে যার 
দেখা পেলুম, তিনি বললেন * তাকে কী দরকার আপনাদের ? 

বললুম £ তার কাছে আমাদের এক বন্ধুর খবর নেব। 

আপনাদের বন্ধু ! 

হ্যা, তিনি চেনেন তাকে | 

ভদ্রলোক মাথ! নেড়ে বললেন £ আপনার! ধাকে খুঁজছেন, তিনি 
তো। এখানে থাকেন না। তার বাড়ি আইজলে, নাঝে মাঝে এখানে 
আসেন কাজে । এর পর কবে আসবেন তার ঠিক নেই। 

স্বাতি বলল £ খুব ভাল কথা । আমরা কাল ইন্ষলে যাচ্ছি। 
সেখান থেকে আইজলেও যাব বেড়াতে । তার ঠিকানাট! দিতে 
পারেন ? 

ভদ্রলোক বললেন £ বাড়ির ঠিকানা তো জানি নে, তিনি যে 
অফিসে কাজ করেন তাই লিখে দিচিচ | 

বলে আমাদের কাগজখানার পিছনেই একটা অফিসের নাম 
লিখে দিলেন। 

ভদ্রলোককে নমস্কার করে আমরা ফেরার পথ ধরলুম। 

খানিকটা এগোবার পরে স্বাতি বলল: রহস্যটা ঘন হয়ে 
উঠছে। 

আমি গম্ভীর হয়ে বললুম £ তাই দেখছি। 

হেরে গেলে আমাদের চলবে না। 
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আমি হেসে বললুম £ গোয়েন্দারা কিছুতেই হার মানতে 
'চায় না। 

আমর! কি গোয়েন্দ।? 

গোয়েন্দা না হয়েও সেই কাজে হাত দিয়েছি। 

আকাশের রৌদ্রে তখন আর তেজ নেই, বাতাস আরও শীতার্ত 
হয়েছে । বাস স্ট্যাণ্ডের কাছাকাছি এসে আমরা একটা চায়ের 
দোকানে ঢুকে পড়লুম । 


৬ 


চায়ের টেবিলে এক নাগ! ভদ্রলোকের সঙ্গে আমাদের আলাপ 
হল। ভদ্রলোক খাটি বিলেতি পোশাক পরেছেন, কিন্তু গলার টাই 
দেখেই আমাদের সন্দেহ হয়েছিল । এ রকমের টাই আমর! দোকানে 
দেখেছিলুম । নাগ! মেয়ের! ঘরে বসে এই রকমের টাই তৈরি করে। 
বাতি চোখের ইশারায় যা বলল, তার অর্থ আমি বুঝতে পারলুম ।-_- 
এই ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করতে পারলে নাগাদের সম্বন্ধে 
অনেক খবর পাওয়া যাবে। আমি তাই এক মুহুর্তও বিলম্ব 
করিনি। তাকে অভিনন্দন জানিয়ে তারই টেবিলে গিয়ে 
বসলুম। 

ভদ্রলোকের মুখখানি ভারি প্রসন্ন, কিন্ত অন্যমনস্ক ছিলেন। তাই 
একটু চমকে উঠেছিলেন ।পরে আমাদের দেখে সামলে নিয়ে বললেন £ 
টুরিস্ট ? 

বললুম £ হ্যা। 

কদিন থাকবেন এখানে ? 

কাল সকাল পর্যস্ত আছি। 

সব দেখা হয়ে গেছে ? 

বললুম £ কিছু দেখবার সুযোগ তো পেলুম না । 

ভদ্রলোক আশ্চর্ষ হয়ে বললেন £ কেন? 

আমরা বাসে এসেছি । আর এখানে নেমে দেখছি যে শহরে 
বেড়াবার জন্যে কোন যানবাহন পাওয়া যাঁয় না। 

ভদ্রলোক ভাবলেন খানিকক্ষণ, তারপর বললেন : ঠিক কথা 
আমিও বাসে এসেছি, বাসেই ফিরে যাব। 
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স্বাতি বলল £ কিন্তু শহরে জীপ আর মোটর গাড়ির কোন অভাব 
দেখছি না। 

সে সব সরকারী, কিছু বেসরকারীও আছে। কিস্তু আপনারা 
কিছু সংগ্রহ করতে পারবেন না। একটা টুরিস্ট বাংলে! নাকি 
তৈরি হচ্ছে, শিগগিরই খোলা হবে। সেখানে সরকারী 
ব্যবস্থায় যদি কোন টুরিস্ট রাখা হয়, তবেই আপনাদের স্থৃবিধে 
হবে । 

স্বাতি বলল : আমাদের আনেক কিছু জানার কৌতুহল ছিল, 
কিন্তু কিছুই জানা হল ন1। ৃ 

ভদ্রলোক যেন খানিকট। লজ্জিত বোধ করলেন, বললেন ; আমি 
আপনাদের কোন কৌতুহল মেটাতে পারব কি? 

আমি বললুম £ নিশ্চয়ই পারবেন । 

কী জানতে চান বলুন । 

আমি স্বাতির মুখের দিকে তাকাতেই স্বাতি বলল £ ভাষ। সাহিত্য 
_নাচ গান-- 

বুঝেছি। 

একটু থেমে বললেন £ আমি এই রাজ্যেরই মানুষ, নাম টোশি। 
কিন্তু লজ্জা হয় এই জন্যে যে এ রাজ্যের অনেক কথাই আমি জানি 
নে। জানা সম্ভব নয়। কিছু দিন আগেও এ রাজ্যে ভাল পথঘাট 
ছিল না, এক এলাকার সঙ্গে আর এক এলাকার যোগাযোগ হছুঃসাধ্য 
ছিল। পরস্পরকে আমরা চিনতাম ন!। 

টোশির চ1 শেষ হয়ে গিয়েছিল, আমাদের চা আসতেই স্বাতি 
আর এক পেয়াল। চ তাকে ঢেলে দিল। ভদ্রলোক সেই চায়ে একট! 
চুমুক দিয়ে বললেন £ আমি কোন দলেই নেই, রাজনীতিতেও বিশ্বাস 
করি না। আমি লেখাপড়। শিখেছি শিলডে, বিলেতেও কিছু দিন 
কাটিয়ে এসেছি । আমি যা বলব, তা আমার ব্যক্তিগত মত। কারও 
সঙ্গে না মিললে আমাকে দোষ দেবেন না। 
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বললুম £ পরের মত নিজের বলে চালানোর চেয়ে নিজ্জের মত 
থাকাই তো ভাল। 

টোশি বললেন £ ফিজোর মন্দ কাজের সমালোচন! আমি করব 
না। সে একটি কাজ নিঃসন্দেহে ভালো করেছে__এ রাজ্যের বিভিন্ন 
প্রান্তের নাগাদের মধ্যে একট! জাতীয়তাবোধ এনেছে । আগে আমর! 
অঙ্গামি সেম! রেঙ্গম। আও ছিলাম, এখন হয়েছি নাগা । তুয়েনসাং 
মোকক্চুং কোছিমা আমাদের দেশ নয়। আমাদের দেশ নাগাল্যাও্ড। 
জনসাধারণ এ কথা বুঝতে শিখেছে ফিজোর প্রচারের গুণে । এই 
ক্ৃতিত্বটুকু আমি তাকে চিরকাল দেব। বিদেশী মিশনারীদেরও আমি 
শ্রদ্ধা করি। 

কেন? 


যে স্বার্থেই হোক, তারা আমাদের অনেক উপকার করেছে। 
অনেক বিপদের ঝুঁকি নিয়ে অনেক অধ্যবসায়ে একটু একটু করে 
তার! আধুনিক সভ্যতার আলো এ দেশে এনেছে । অন্তত আমাদের 
দেশের বাইরে যে একট! বিরাট বিশ্ব আছে, তাদের চেষ্টাতেই সেকথ। 
আমর! বুঝতে শিখেছিলাম। তারপর ভারতীয় সেনাবাহিনীর কাছেও 
আমর! খণী। 

এবারে আমি আর কোন প্রশ্ন করলুম না। টোশি নিজেই 
বললেন £ স্বাধীনতার নামে অন্তর্থাতে বিবাদে রক্তপাতে আমরা যখন 
ছিননভিন্ন হয়ে যাচ্ছি, তখন এ রাজ্যের শাস্তি স্থাপনে ভারতীয় সেনা- 
বাহিনী অসাধ্য সাধন করেছে। আজ এই রাজ্য উন্নতির পথে এগিয়ে 
চলেছে। কিন্ত নিজেদের স্বার্থপরতার জন্যেই আমাদের অগ্রগতি 
বারে বারে ব্যাহত্ঞ হচ্ছে । 

কিসের স্বার্থপরতা ? 

হুরকমের। কিছু লোক দেশের জঙন্চে না ভেবে শুধু নিজের 
লাভের কথাই ভাবছেন। জল ঘোল। করে মাছ ধরছেন ভারা, আর 


১ নি. 


দ্বিতীয় হল পুরনো গোষ্ীদের মধ্যে রেষারেষি। কীাকড়ার মতো 
সবাই সবাইকে টেনে রাখতে চাইছে । 

বললুম ; এতো! সব দেশেই আছে। এই ভাবেই দেশকে 
এগোতে হয়। 

টোশি এবারে ম্বাতির দিকে চেয়ে বললেন £ আপনি আমাদের 
ভাষা ও সাহিত্যের কথ। জানতে চেয়েছিলেন না? 

মাথ! হুলিয়ে স্বাতি বলল £ হ্যা । 

বলতে লজ্জা! করে আমাদের নিজস্ব কোন ভাষা নেই। 

সেকি! . 

এই ছোট্ট রাজ্যে কম করেও গোটা তিরিশেক ভাষা ও উপভাষ! 
আছে। আর আশ্চর্ধের বিষয় যে এক গোষ্ঠীর ভাষা আর এক গোষ্ঠী 
বোঝেনা। আর এই সব তাষা লেখবার জন্যে আমাদের কোন 
বর্ণমালা নেই। মিশনারীরা আমাদের রোমান ন্ত্রিপ্ট ব্যবহার 
করতে শিখিয়ে গেছে। 

তবে আপনার! কাজ চালান কী করে? 

মেকথা ভাবলেই আশ্চর্য হতে হয়। আমরা যারা লেখাপড়া 
শিখেছি, তার! ইংরেজী জানি । হিন্দীও জানি । যাদের আমর আপগ্ার- 
গ্রাউগ্ড বা বিদ্রোহী বাল, তাদের মধ্যে হিন্দীর প্রচলনই বেশি । তার 
একটা কারণ অনুমান কর! যায় । এদের মধ্যে আসাম রেজিমেণ্টের 
নাকি অনেক লোক আছে। সত্য মিথ্যা জানিনা । তবে সম্প্রতি 
একটা বর্ণসঙ্কর ভাষ। দ্রেত প্রলার লাভ করছে। তার নাম নাগামিজ। 
নাগা শব্দের সংমিশ্রণে অসমীয়। ভাষার একট। রূপাস্তর। কিন্তু এর 
কোন বর্ণমালা না থাকায় এট। লিখিত ভাষ। হবার সুযোগ পাচ্ছে না। 

বললুম £ ভারি আশ্র্ষের ব্যাপার তো! 

টোশি বললেন : এত দিন এ রাজ্যের অঞ্চলগুলে। বিচ্ছিন্ন ছিল 
বলে আমর কোন সাধারণ ভাধার প্রয়োজনীয়তা বোধ করি নি। 
বড় গোষ্ঠীগুলির কিছু কিছু শব্ধ বুঝতে পারতাম বলে কাজ চালিয়ে 
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নিতে অন্বিধা হত না। একট] উদাহরণ দিলেই ব্যাপারট! বুঝতে 
পারবেন। 

ভদ্রলোক একটু ভেবে বললেন : বোধহয় জানেন যে পূর্বাঞ্চলের 
প্রায় সব ভাষাই টিবেটো-বর্মান ফ্যামিলির । যে কোন একটা শব্দ 
নিন, তাহলেই দেখতে পাবেন যে শব্দটা বিভিন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে 
পরিবত্তিত হয়েছে । জল শব্টাই নিতে পারেন। অঙ্গামীরা 
বলে জু ণুহাঃ আজু 920 বলে সেমারা, আর আওর] বলে 
ভু 0৪, 

টোশির উচ্চারণে 024 ও €2এ-এর প্রভেদ আমি ধরতে পারলুম 
না। ডিমাপুরে একজনের কাছে শুনেছিলুম কোহিমার পথে জুজা 
[02858 নদীতে হাইড্রো-ইলেকট্রিক প্রজেক্ট তৈরি হচ্ছে। সে নাকি 
বিরাট ব্যাপার ।' কিন্তু আর একজন এই নদীকে জুজা না বলে জিজা 
বলেছিলেন। কিন্তু এই উচ্চারণ নিয়ে আমি তাকে কোন প্রশ্ন 


করলুম ন]। 
টোশি নিজেই বললেন £ আর এই জলকে সেমারা কী বলে 


জানেন? বলে ওচু । শুনেছি ভুটানে নাকি শুধু চু বলে, চু মানে নদী । 

তারপরেই বললেন এ নিয়ে কচকচি আপনাদের নিশ্চয়ই ভাল 
লাগছে না। তার চেয়ে আমাদের মধ্যে প্রচলিত একটা লোককথা 
আপনাদের বলি। 

স্বাতি আগ্রহ দেখিয়ে বলল £ বলুন । 

টোশি বললেন: সমস্ত গোষ্ঠীর নাগার। একবার ঠিক করল যে 
সবাই মিলে একট? খুব উচু টাওয়ার তৈরি করে আকাশট। ছোবে। 
একথা ঠিক করেই তার। টাওয়ার তৈরির কাজে লেগে গেল। তাদের 
কাজ দেখে ভগবান ভয় পেয়ে গেলেন। ভাবলেন এদের সব গোষ্ঠীর 
ভাষা আলাদা আলাদ। করে দেওয়। যাক, তাহলে এর পরস্পরের 
ভাষা বুঝতে না পেরে সম্মিলিত ভাবে এ কাজ করতে পারবে ন। 
ভগবান তাই করলেন, আর ফলও পেলেন। পরস্পরের ভাষা 
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বুঝতে না পেরে কাজের গোলমাল হয়ে গেল। টাওয়ার তৈরি .হল 
না। আকাশেও আর পৌছনো গেল না। 

স্বাতি হেসে বলল £ ভারি সুন্দর গল্প তো! 

টোশি বললেন £ এই রকমের গল্প অনেক আছে। শিশুদের 
উপযোগী গল্প। কিন্তু সেসব গল্প বলে আপনাদের সময় নষ্ট 
করব না। 

স্বাতি বলল £ তাহলে আপনি নাচ গানের কথা কিছু বলুন। 

টোশি বললেন £ নাগাদের নান রকম নাচের ছবি বোধহয়, 
দেখেছেন? 

দেখছি । 

শিম্ত একটা জিনিস লক্ষা করেছেন কি? 

কী বলুন? 

সবই পুরুষদের নাচ নয়? মেয়েদের নাচের ছবি দেখেছেন ? 

আমি যে কখানা ছবি দেখেছি, তা মনে করবার চেষ্টা করলুম। 
টোশির কথা ঠিকই মনে হল। সবই পুরুষের ছবি, নানা! সাজসজ্জায় 
সজ্জিত পুরুষ, কখনও খালি হাতে, কখনও বর্শ! বা ঢাল হাতে । এই 
সব নাচের ছবিতে একটিও মেয়ে দেখেছি বলে মনে হল না । 

আমাদের নিরুন্তর দেখে টোশি বললেন : না, দেখেন নি। 
নাগাদের মধ্যে একমাত্র ব্যতিক্রম হল জেলিয়াং। শুধু এই জাতের 
মেয়েরাই পুরুষদের সঙ্গে নাচে যোগ দেয়। আরও একটাজিনিস লক্ষ্য 
করবার । সেট! হল, একক নৃত্যের প্রচলন নাগাদের মধ্যে নেই । নাচ 
মানেই একটা জাতের অনেকগুলি পুরুষ কোন খোলা জায়গায় 
দলবদ্ধ হয়ে নাচবে। আদরে নেমে আস্তে আস্তে নাচ শুর হবে, 
তারপর তালে তালে নাচের গতি বাঁড়বে, নাচ থামবে গতি সব চেয়ে 
বাড়বার পরে । নাচের সঙ্গে যে শব্ধ শুনবেন তাকে গান বলা যায় না। 

স্বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল: আপনাদের মধ্যে গানের প্রচলন 
নেই? 
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নেই তা বলব না, তবে নাচের সঙ্গে গানের প্রচলন দেখি নি। 
আমর তখন চ1 শেষ করে পথে নেমে পড়েছিলুম। নৃূর্য অস্ত 
গেছে কিনা বোঝা যাচ্ছে না। কিন্তু পথের উপরে ছাঁয় নেমেছে। 
আরও বেশি শীতবোধ হচ্ছে । টোশি আমাদের সঙ্গেই এগোচ্ছিলেন। 
হঠাৎ স্বাতি বলল £ আপনি গান জানেন? 
টোশি আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করল : হঠাৎ এ কথা! জানতে চাইছেন 
কেন? 
স্বাতি বলল: এখানে তো নাচ দেখা! সম্ভব হল না, একট! গান 
শুনতে ভারি ইচ্ছ। হচ্ছে । 
টোশি হেসে বলল £ আপনাকে নিরাশ হতে হবে। 
কেন? 
গান আমি জানি নে। তবে যদি বলেন তো গানের কথা 
শোনাতে পারি। 
তাই বলুন। 
টোঁশি বললেন £ কোলিয়াকদের মোরাঙে মেয়েরা আসে আর 
ছেলের! তাদের বান্ধবীদের কোমর জড়িয়ে ধরে গায়__ 
ওগে! আমাদের অন্য মোরাঙের মেয়ে বন্ধুরা, 
তোমাদের মায়ের হাতে আছে অনেক ধনরত্ব, 
আর তামাদের স্বামীদের হাতে সামান্ত, 
কিংবা! কিছুই না। 
হু তিনটে সম্ভান হলেই তোমাদের রূপ যাবে ফুরিয়ে । 
তাই ভালবাসে। তোমাদের বন্ধুদের, 
তোমাদের যৌবনের এই বন্ধুদের | 
মেয়েরা এর উত্তর দেবে 
যখন তোমর। আমার সঙ্গে আছো, 
তখন তোমাদের চোখে শুধু জল। 
যখন তোমরা থাক তোমাদের স্ত্রীর সঙ, 
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তখন তোমরা হাসো। 
তোমাদের স্ত্রীদের ছেড়ে কেন তোমরা আসো আমার কাছে? 
তাদেরই তো তোমর] বেশি ভালবাসো, 
তোমাদের যৌবনের বন্ধুদের চেয়ে বেশি । 
টোশি থামতেই আমি বঙগলুম : ভারি সুন্দর । 
নিঃশব্দে খানিকট! পথ চলবার পরে টোশি বলল: এখানে 


আপনার কোথায় উঠেছেন ? 


বললুম £ এম. এল. এ. হস্টেলে। 
টোশি থমকে দাড়িয়ে বললেন £ আপনাদের অনেক সময় আমি 


নষ্ট করেছি, এবারে বিদায় দিন । 


স্বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল: আসবেন না আমাদের সঙ্গে? 
টোশি সবিনয়ে বললেন £ আমার কিছু কাজ আছে। 

বলে নমস্কার করে পিছনে ফিরলেন। 

আরও খানিকট1! এগোবার পরে স্বাতি বলল: এম. এল. এ. 


হস্টেলের কথা শুনেই ভদ্রলোক থেমে পড়লেন কেন বুঝতে 
পারছি নে। 


আমি বললুম ; বললেন তো কাজ আছে। 

তবে আগেই বিদায় নেন নি কেন? 

ভেবেছিলেন কিছু পথ এগিয়ে দেবেন। 

কিন্তু স্বাতি বলল £ এ কথ! মেনে নিতে আমার মন চাইছে না। 


মনে হল, সরকারী কোন সংস্থার মধ্যে ভদ্রলোক যেতে চান না। 


তবে কি তুমি 

হ্যা, ভদ্রলোককে বিদ্রোহী নাগ! বলেই আমার সন্দেহ হচ্ছে। 
এমন শিক্ষিত সদালাপী মাজিত রুচির ভদ্রলোক-_ 

স্বাতি বাধ দিয়ে বললঃ বিদ্রোহী মানে তো বন্য নয়। 

স্বাতির কথার প্রতিবাদ করবার মতো! আমি কোন যুক্তি খুঁজে 


পেন্গুম না । নিঃশবে আমরা ফিরে এলুম। 
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ইত 
ডিমাপুর থেকে ইন্ষলের বাম কোহিমার বাস স্ট্যাণ্ডে এসে 
পৌছবে সকাল দশটা নাগাদ। কিন্তু স্বাতি বলল: না, আমরা 
সাড়ে নটার মধ্যেই বাস স্ট্যাণ্ডে পৌছতে চাই । 
আমি কিছু আশ্চর্য হয়ে বললুম £ কেন বল তো! 
স্বাতি বলল: ইয়ার্ড ম।স্টারের সঙ্গে আমার কথা হয়েছে, 
তিনিও আমাকে দশটা নাগাদ তার কাছে পৌছতে বলেছেন । 
তবে ! 
ইম্ফলের আরও যাত্রী থাকতে পারে, বুকিং অফিসে লাইন [দতে 
হতে পারে, বল যায় না তো, বাস এক দিন আগেই এসে 
পড়তে পারে- 
হেসে বললুম £ অনেক কিছু হতে পারে। 
স্বাতি গম্ভীর হয়ে বলল £ ঘরের ভেতর বসে থেকেই বা করবে 
কী! তার চেয়ে বাইরে বেরোলে অনেক কিছু দেখতে পাওয়। 
যাবে। 
এইটেই খাটি কথা । দেশ দেখতে বেরিয়ে ঘরে বসে থাকতে মন 
চাঁয় না, বাইরের বিশ্ব আমাদের টানে । দেই টানেই আমরা সকাল 
সকাল তৈরি হয়ে পথে বেরিয়ে পড়লুম। হন্টেলেরই একজন কর্মী 
আমাদের মালপত্র বাস স্টাণ্ডে পৌছে দিল। 
স্বাতি ইয়ার্ড মাস্টার মিস্টার সিভূর সঙ্গে দেখা করে এসে বলল £ 
ভদ্রলোক আমাদের নিশ্চিন্ত থাকতে বলছেন, কিন্ত-_ 
তার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে আমি বললুম : কিন্তু আমর! 
নিশ্চিন্ত হতে পারছি নে। 
কেন বল তো? 
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ডিমাপুরের স্টেশন স্ুুপারি্টেণ্ডেটে যে আমাদের কথা মনে রেখে 
দুজন কোহিমার যাত্রীকে ইন্ষলের বামে বসিয়ে দিয়েছেন, তার কোন 
নিশ্চয়তা নেই। 

স্বাি বললঃ হয়তো ভুলেই গেছেন আমাদের কথা। 

বিচিত্র নয়ু। 

আর মণিপুর স্টেটের বাসগুলো! এই বান স্ট্যাণ্ডে আসে না, 
কোহিমার যাত্রীও বোধহয় নেয় না। সরাসরি চলে যায় এই 
শহরটাকে পাশ কাটিয়ে। 

আমি গম্ভীর ভাবে বললুম : তাহলে এখন আনাদের কী কর! 
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্ব্তি বলল: এখানে দাঠিয়ে অপেক্ষা করা ছা৬া আর তো 
কোন 'পায় দেখছি না। 

বললুম £ তুমি দাড়াও। আমি একটু খোজ খবর নিই। 

কিসের খোজ খবর? 

কোহিম!] থেকে ইম্ষলে যাণার আর কোন বাবস্থা আছে কিনা। 
এই ধর জীপ ব৷ ট্যাক্সি, ভাড়া কত, শেয়ারে যায় কিনা । নানা রকম 
প্রয়োজনেও তো! লোকে ইন্ষলে যায়, কিংবা ফেরে । সব সময়েই 
কি তার! এই অনিশ্চিত বাসের জন্যে অপেক্ষা করে ! 

স্বাতি বলল : ঠিক বলেছ। হাতে যখন সময় আছে, তখন খবর 
নিলে লোকসান হবে না। 

একটুখানি এগিয়েই দেখতে পেলুম যে বুকিং অফিসের সামনে 
এক বাঙালী ভদ্রলোক অপেক্ষা করছেন। তিনিও ইম্ফষলে যাবেন । 
ইম্ষল থেকে শিলচরে যাবেন প্লেনে । জিজ্ঞাসা করলুম £ বাসে 
জায়গ। পাবেন? 

ভদ্রলোক কতকট! নিশ্চিন্ত ভাবে বললেন £ তা পেয়ে যাব। 

না! পেলে ! 

কাল আবার চেষ্টা করব । 


উচ্চ 


গে 


১৮৩ 


আমি হতাশ হয়ে সরে গেলুম সেখান থেকে । 

হঠাৎ একটা কুলি এসে আমাকে প্রশ্ন করল £ ইন্ফল যায়গ।? 

বললুম £ শ্া। 

দো সীট? 

এবারে আমি কোন উত্তর দেবার আগেই সে ছুটে গিয়ে 
আমাদের মালপত্র নিয়ে টানাটানি শুরু করল। স্বাতি বাধা দিল 
ত।কে। আমি ফিরে গিয়ে বললুম £ ব্যাপারখানা কী তা বলবে 
তো! 

লোকটা! সংক্ষেপে বলল : প্রাইভেট গাড়ি। 

বলে একট! ঝকঝকে আমবাসাডাঁর গাড়ি দেখিয়ে দিল। 

বললুম £ কার গাড়ি, ভাড়া কত নেবে, এসব বলবে কে? 

আমি হিন্দীতে এই কথা বলেছিলুম ৷ কিন্তু যে ভদ্রলোক এগিয়ে 
এলেন, তিনি ইংরেজীতে উত্তর দিলেন £ গাড়িটা আমার। বাসে 
গেলে আপনাদের তে৷ পনের টাঁকা করে তিরিশ টাকা ভাড়া লাগবে, 
আপনারা চল্লিশ টাকা দেবেন । 

বললুম £ পথে গাড়ি আটকাবার ভয় নেই তে1? 

ভদ্রলোকের চেহারা ভাল, দামী স্ুট পরে আছেন, চোখে সোনার 
চশমা । হেসে বললেনঃ নতুন মার্ক-থি। আশা করি লাঞ্চের 
আগেই ইম্ফলে পৌছে যাবেন। 

স্বাতি বলল: তাহলে তো ভালই হয়। 

যে লোকটি আমাদের মালপত্র এনেছিল, সে তখনও অপেক্ষ। 
করছিল । অন্য লোকটির অনেক চেষ্টাতেও সে তা হাতছাড়া করে 
নি। এইবারে ছু হাতে দুটো জিনিস নিয়ে রাস্তার অন্ত ধারে চলে 
গেল। পিছনে কিছু মালপত্র ছিল। সেগুলি নামিয়ে কোন রকমে 
আমাদের জিনিসও ঢোকানে। হল। স্বাতি পিছনে উঠে বসল, কুলিকে 
বিদায় দিয়ে আমি বসলুম তাঁর পাশে। আর একজন ছিপছিপে 
ভদ্রলোক গাড়ির কাছেই দাড়িয়ে ছিলেন, তিনি বসলেন ধারে। 


১৮৪ 


তারপর দুঙ্গন মোটাসোটা! ভদ্রলোক সামনে বসলেন; আর যিনি 
আমাদের সঙ্গে কথ! বলেছিলেন, তিনি বসলেন ড্রাইভারের সীটে। 
দশটার আগেই আমরা মণিপুর যাত্রা করলুম। 

নিঃশব্দে আমাদের গাড়ি চলছিল । এম. এল এ. হস্টেল ছাড়িয়ে 
সিমেট্রির পাশ দিয়ে আমর ইন্ষলের পথ ধরলুম। ইম্ষল এখান 
থেকে উননববই মাইল দক্ষিণে। ডিমাপুর থেকে দূরত্ব একশো 
পয়ত্রিশ মাইল। ভোর ছটায় যে বাস ছাড়ে তা ইম্ফলে পৌছয় 
তৃপুর ছুটোয়। পথ খারাপের জন্যে পৌছতে কিছু দেরি হয়। 

ইম্ফল শহরও সমতল ভূমিতে নয়। তাঁর উচ্চতা ২,৬০০ ফুট। 
কিন্ত কোহিমা থেকেই এই পথ নেমে যায় নি। ৬,৭০০ ফুট উঁচু 
পর্য"ত উঠতে হয়। শেষ পনেরো মাইল সমতল এক ন্ুন্দর উপত্যকার 
পছ | তার ছুধারের দৃশ্য নাকি ভারি সুন্দর । 

পথে নাগাল্যাণ্তের আরও তিনটি বড় গ্রাম পভবে-বিশ্বেম। 
খুজামা ও মাও। তার পরে মণিপুরের সীমান্ত । ইম্ফলে পৌছবার 
আগে পাওয়া যাবে তাহবে মারাঁম কারং কাংপোক্পি। এই সমস্ত 
নাম আমরা ফণি সিং এর কাছে জেনেছলুম। ফণি সিং আমাদের 
গাড়ির চালক। তার সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল দুপুরের আহারের সময়ে। 
ইন্ষলে পৌছতে দেরি হবে বলে আমরা পথেই একট! হোটেলে 
খেয়েছিলুম বেলা বারোটার সময়ে । বাসের যাত্রীরা এখানেই খায়। 
ভাত ডাল তরকারি আর মাছের ঝোল পাওয়া যায়। ফণি সিং এর 
খাতিরে আমরা মাছ ভাজাও পেলুম। 

যে গাড়িতে আমরা চলেছিলুম তার মালিকানা জানবার জন্তে যে 
স্বাঁতি কৌতুহলী হয়ে উঠেছিল তা আমি বুঝতে পারছিলুম। কিন্তু 
কোন প্রশ্ন করা অসৌজন্। হবে ভেবে চুপ করে ছিলুম। যে 
ছুজন ভদ্রলোক সামনে বসেছিলেন, তারা পুরোদস্তর সাহেব। 
তাদের একজনকে বাঙালী বলে মনে হচ্ছিল । আমার পাশে ধিনি 
বসেছিলেন তিনি যে বাঙালী তা তিনি নিজেই বললেন। 


১৮৫ 


এক সময়ে চুপি চুপি জিজ্ঞেস করলেন; আপনারা কত 
দিলেন? 

বললুম £ এখনও দিই নি। 

কত চেয়েছে? 

কুড়ি টাকা করে। 

ইস্‌, আমার কাছে হু টাকা বেশি নিয়েছে দেখছি 

তারপরেই ভদ্রলোক বললেন £ আগে টাক দিয়ে খুব ভুল 
করেছি দেখছি । তা না হলে এক যাত্রায় পথক ফল হতে দিতাম 
না ্ 

এই ভদ্রলোকের নাম চ্যাটাজি। একটি কমাসিয়াল ফার্মের 
রিপ্রেজেন্টেটিভ। সেই ফার্মের নাম আমাদের জানা ছিল না, কিন্তু 
তাঁদের তৈরি একটি জিনিস আমাদের ঘরে ঘরে । এ কথা জানবার 
পরে ভদ্রলোককে খুব আপন মনে হল। 

তিনিও আমাদের সামনের তিন ভদ্রলোকের সম্বন্ধে বেশ কৌতু- 
হলী ছিলেন। এক সময়ে আমাকে বললেন : ব্যাপারখানা ঠিক 
বুঝতে পারছি না। 

কীব্যাপার? 

চ্যাটার্জি আরও চুপি চুপি বললেন : গাড়িটা কার, আর ফে 
চালাচ্ছে সেই বা কে? 

ঠোটের উপরে আঙল চেপে আমি তাকে নিরস্ত করলুম | সামনে 
যে ভদ্রলোক একেবারে ধারে বসেছিলেন, তাকে বাঙালী মনে হচ্ছিল 
বলেই আমি সর্তক হয়েছিলুম। তবে ও'রাও আমাদের মতো যাত্রী 
হতে পারেন। আবার নাও হতে পারেন। তারাও পরস্পরের মধ্যে 
কথা কইছিশেন। 

শেষ পর্যস্ত ফণি সিংএর কাছ থেকেই সব খবর পাওয়া গেল। 
তুপুরের আহারের পর আমরা যখন একটু আড়াল খু জছিলুম, আর 
সামনের ছুই ভদ্রলোক পান খেতে গিয়েছিলেন একট দোকানে, 


১৮৬ 


সেই ফাকে স্বাতি ফণি সিংএর কাছেই ব্]াপারট। জেনে নিয়েছিল । 
গাড়িটা একটা সরকারী প্রতিষ্ঠানের । নৃতন গাড়ি। সামনে যে 
তিনজন বসেছেন, তারা কোন না! কোন ভাবে এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
যুক্ত আছেন। যাঁকে আমরা বাঙালী ভেবেছি, তিনি অফিসের বড় 
কর্তা । একটা কাজে কোহিমা এসেছিলেন গতকাল, আজ ফিরে 
যাচ্ছেন। আমাদের তিনজনকে সঙ্গে নেবার জন্তে তাদের কোহিমায় 
রাত্রিবাসের খরচট। উঠে যাবে। 

আমি স্বাতিকে জিজ্ঞাস। করলুম ; তাদের কাজট] সরকারী, ন। 
বাক্তিগত? 

স্বাতি বলল £ তা জিজ্ঞেস করি নি। 

বললুম : সরকারী কাজ হলে তে] রাত্রিবাসের খরচট। সরকারই 
দেবেন। মনে হয় নিজেদের কাজেই এসেছিলেন । 

বাঙালী ভদ্রলোক বোধহয় জানতে পেরেছিলেন বা সন্দেহ করে- 
ছিলেন যে গাড়ির ব্যাপারট1 আমরা জেনে ফেলেছি । তাই আর 
আমাদের সঙ্গে কোন কথাবার্তা কইলেন না, নিজেদের মধ্যেও না। 
লঙ্ৰ। “বোধহয় আমর! বাঙালী বলেই। 

কোহিম! থেকে ইম্ষলের পথে গাড়ি খুব বেগে চালানো যাচ্ছিল 
না। পথ মাঝে মাঝে ভাঙা এবং মেরামত চলছে। পাহাড়ের উপর 
দিয়ে পথ, কোনখানে সমতল নয়। এক জায়গায় আমরা নাগাল্যাণ্ডের 
সীমান্ত পেরিয়ে মণিপুর রাজ্যে প্রবেশ করেছিলুম। মাও নামের 
জায়গাটি সীমান্তের ধারেই। কোহিমা ও ইম্কষলের ঠিক মাঝখানে 
এই শহরটি প্রায় ছ হাজার ফুট উঁচু। এখানে মাও নাগাদের বাস। 
ভারি সুন্দর ও স্বাস্থ্যকর স্থান। 

ভারতের মানচিত্র সব সময়ে আমার চোখের সামনেই থাকে। 
চোখ বন্ধ করলেই তা দেখতে পাই। নাগাল্যাণ্ডের পশ্চিম ও উত্তর 
জুড়ে আছে আসাম রাজ্য, পুরে উত্তরের দিকে অরুণাচল প্রদেশের 
এক অংশ এবং তার দক্ষিণে ব্রহ্থদেশ। অর্থাৎ ব্রচ্মদেশ নাগাল্যাণ্ডের 
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পুর্ব সীমানায় । আর দক্ষিণে এই মণিপুর রাজা । কোহিমা থেকে 
আমরা দক্ষিণে ইম্ফষলের দিকে এগিয়ে চলেছি । 

মণিপুর রাজোর পূর্ব সীমানাতেও ব্রহ্মাদেশ, দক্ষিণেরও অনেকটা 

ংশ 'সাছে। বাকিটা মিজোরাম। মণিপুর থেকে আমরা 

মিজোরামে যাব, কিন্তু পথ ভাল নয়। পাহাড় ডিঙিয়ে যাওয়া সম্ভব 
কিনা তাও জানি না । মিজোরাঁম যেতে হয় আসামের শিলচর থেকে । 
মণিপুরের পশ্চিমেও আসাম । 

ছেলেবেলায় ভূগোলে পড়েছিলুম যে মণিপুর রাজ্যের মাত্র এক" 
দশমাংশ সমতল ভূমি। ভারতের সিন্ধু-গঙ্গার শস্তশ্যামল উপত্যকা। 
মেঘালয় রাজ্যে এসে দু ভাগে বিভক্ত হয়েছে । এক ভাগ ব্রহ্মপুত্রের 
উপত্যকা, আর এক ভাগের নাম স্ুর্মা উপত্যকা । নুর্মা নদীর 
উপত্যকা বাঙলা দেশ ও আসামের কাছাড় জেলায় বিস্তৃত। এই 
উপত্যকার শেষ অংশটুকু মণিপুর রাজ্যে ঢুকে পড়েছে, তার নাম 
দিরিবামের সমতল ভূমি । জিরি নদী আসাম ও মণিপুরের সীমান্তে 
প্রবাহিত হচ্ছে, তার পুর্বে বরাক নদী। জিরির সঙ্গে মিলিত হয়ে 
বরাক বাঁওল। দেশে স্ুর্মা উপত্যকায় প্রবেশ করেছে । জিরিবাম নামে 
একটি জায়গাও আছে। মাঝে মাঝে শুনতে পাই শিলচর থেকে 
জিরিবাম পর্যন্ত রেলপথ বিস্তৃত হবে। পূর্বাঞ্চল পরিভ্রমণের সময়ে 
প্রধানমন্ত্রীও এই আশ্বাস দিয়েছেন। অদূর ভবিষ্যতে এই রেলপথ 
নিমিত হলে জিরিবাম থেকে ইন্ষলে যাওয়া সম্ভব হবে। দুরত্ব কত 
তা1জানি নে। তবে এখনও যে যাতায়াত করা যায় তা শুনেছি। 

মণিপুর রাজ্যের মাঝখানেও একটি উপত্যকা আছে, তার নাম 
মণিপুর উপত্যকা । ইন্ফষল নামে একটি নদী এই উপত্যকা দিয়ে 
প্রবাহিত হয়েছে । ইম্ফল শহর পেরিয়ে এই নদী দক্ষিণে লোগতাক 
হদের মধ্য দিয়ে বয়ে গিয়ে ব্রন্মদেশে প্রবেশ করেছে। এই নদী 
আমরা কখন পেরিয়ে মণিপুর উপত্যকায় পৌছেছিলুম তা বুঝতে 
পারি নি। কাংপোক্‌পি নামে একটি ছোট শহরে কিছুক্ষণের 
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বিরতির সময়ে এই কথা জানলুম। অনেকেই চা খেলেন এখানে । 
বিশেষ করে একটি কালো জ্যাম্বাসাডার গাড়ি অনেকক্ষণ থেকেই 
আমাদের অন্থসরণ করছিল। এক সময়ে আমাদের ছাড়িয়ে গিয়ে 
এইখানে এসে দাড়িয়ে ছিল। আমরা নেমে দেখলুম যে সেই গাড়ির 
যাত্রীরা সবাই চা খেতে নেমেছেন । চায়ের সঙ্গে মিষ্টিও খাচ্ছেন। 
শুনলুম যে এরাও সরকারী কাজে সপরিবারে এসেছিলেন, এইবারে 
ফিরে যাচ্ছেন। 

স্বাতি আমাকে জিড্ঞাসা করল : তুমিও কি চা খাবে? 

বললুম £ একটু আগেই তো৷ ভাত খেয়েছি । ইম্ফষলের হোটেলে 
উঠেই চা খাব। 

স্বাতি বলল : সেই ভাল। 

পথে নেমে আমরা যখন পায়চারি করছিলুম, ফণি সিং তখন গাড়ি 
নিয়ে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিলেন । কিছুক্ষণের মধোই ফিরে এলেন । 
বললুম £ কোথায় গিয়েছিলেন ? 

ফণি সিং বললেন : খানিকট। পেট্রোল নিয়ে নিলাম। 

এর পরে আমাদের আর পাহাড়ের পথ নেই। দুধারের পাহাড় 
এখন অনেকট। দূরে সরে গেছে, উপত্যকাটি প্রশস্ত বলে মনে হচ্ছে 

এক সময়ে স্বাতি বলল £ অনেক দিন আগের কথা মনে পড়ছে। 
কাংডায় আমর! 'এই রকমের উপত্যকা দেখেছিলুম। সমতল পথ 
ছিল অনেকটা। 

কিন্তু পাহাড় আরও উঁচু ছিল, আর সেই পাহাড়ে বরফ জমে 
থাকত শীতের পরে। 

এখানে বোধহয় বরফ পড়ে না। 

বলে স্বাতি নীরব হল । 

গাড়ি এখন খুব দ্রুত গতিতে চলেছে। ছুটো৷ বেজে গেছে 
অনেকক্ষণ আগে । এইভাবে চললে আমর তিনটের আগেই পৌছতে 
পারব । 
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পাশে থেকে চ্যাটাজি হঠাৎ প্রশ্ন করলেন £ ইম্ফলের বাসগুলে। 
আমরা কোথায় পেরিয়ে এলাম বলুন তো! 

আমি কতকট। হুকচকিয়ে বললুম £ পেরিয়ে এসেছি কি? 

তাহলে কি মণিপুর স্টেটের বাস আমাদের আগেই ইম্ফষলে 
পৌছবে? 

তা জানি নে তো! 

স্বাতি বলল : পথের ধারে কোন গ্রামে বা শহরে ছু-একখানা 
বাস দাড়িয়ে ছিল বলে মনে পড়ছে। | 

বললুম £ সত্যিই আমরা অনেক কিছু লক্ষ্য করিনা। সন 
জিনিস লক্ষ্য করবার চোখ আমাদের নেই । একজোড়। চোখ থেকেও 
আমর] অন্ধের মতো চোখ বুজে চলি। কেউ দেখিয়ে দিলে দেখি, 
ন1 দেখালে না দেখাই থেকে যায়। 

নিজের অজ্ঞাতসারেই. আমার একট দীর্ঘশ্বাস পড়ল। 
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আমরা যে ইন্ষল শহরের উপকঠে পৌছে গেছি, ত। অনুমান 
করতে পারছিলুম । ফণি সিং হঠাং সামনে থেকে প্রশ্ন করে বসলেন : 
ইম্ষলে আপনারা কোথায় থাকবেন ? 

বলে চকিতে একবার আমার মুখের দিকে তাকালেন। 

অমি বললুম £ একট। ভাল হোটেলে উঠব ভাবছি। 

বাতি বলল: পছন্দ মতো! একট! হোটেলের সামনে নামিয়ে 
দিলে আমাদের খুব উপকার হত। 

আপনি? 

বলে ফণি সিং এবারে মিস্টার চ্যাটাজির দিকে তাকালেন । 

মিস্টার চ্যাটাজি অবিলম্বে বললেন £ মারবাড়ী ধর্মশালায়।' 

ফণি সিং তার পাশের ভদ্রলোকের সঙ্গে কিছু আলোচন। করে 
বললেন ঃ ভাল হোটেল বলতে সবই দেশী হোটেল। ব্যবস্থা মোটামুটি 
একই রকম। 

একেবারে ধারের বাঙালী ভদ্রলোক বললেন ; টুরিস্ট লজ ওদের 
ভাল লাগবে । 

কিন্তু ফণি সিং তাকে বললেন; ভাড়া বড্ড বেশি । 

কত? 

এক বন্ধুর জন্যে খোজ করতে গিয়ে পালিয়ে এসেছি । একজনের 
পয়ন্রিশ, আর দুজনের পঁয়তাল্লিশ টাকা। 

খাওয়াদাওয় লুহ্ধ ? 

ফণি সিং বললেন £ তা আর জানতে চাই নি। 

স্বাঁতি চুপি চুপি আমাকে বলল £ ব্যবস্থা নিশ্চয়ই ভাল । 
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আমার মনে হল যে ফণি সিং এই কথা শুনতে পেলেন, আর 
গাড়ির গতি কমিয়ে বললেন £ টুরিস্ট লজে থাকবেন? 

বলে রাস্তার ধারেই একটা সুন্দর বাড়ি দেখিয়ে দ্রিলেন। বাহিরট। 
দেখে মনে হল যে ভিতরট! নিশ্চয়ই আরও স্ুন্দর। কিন্তু হতাশ 
হলুম অন্য কারণে । আশেপাশে ঘর বাড়ি বেশ দূরে দূরে, আর পথে 
যানবাহন একটিও নেই । নিজেদের গাড়ি না থাকলে এখান থেকে 
শহরে যাতায়াত একট। সমস্তার ব্যাপার হয়ে উঠবে ভেবে বললুম £ 
এখানে থাক চলবে ন|। 

কেন? 

বলে স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল। 

বললুম £ আমরা তো শহর দেখতে এসেছি । শহর দেখ! হয়ে 
গেলে এ রাজ্যের অন্য দর্শনীয় স্থানগুলোও দেখব । কিন্তু এখানে 
থাকলে যাতায়াত করব কী করে ! 

ফণি সিং আমার কথ মেনে নিয়ে বললেনঃ তা একটু অস্থবিধা 
হবে বৈকি! শহর থেকে ফেরার অনুবিধা হবে না, অন্থবিধ] হবে 
এখান থেকে যাবার | 

বলে গাড়ির গতি আবার বাড়িয়ে দিলেন। 

ফণি সিংএর পাশের ভদ্রলোক বললেন £ পাওনা বাজারে অনেক 
হোটেল আছে-_রাজ রাজস্থান টুরিস্ট গ্র্যাণ্ড গেস্ট হাউস-_ 

ফনি সিং বললেন £ এ সবের চেয়ে বীর টিকেন্্রজিৎ রোডের 
হোটেল ডিপ্লোম্যাট ভাল হবে। 

কথায় কথায় আমরা শহরে পৌছে গেলুম। ছু-একট। মোড় 
নিয়ে ফণি সিং আমাদের একটা হোটেলের সামনে নিয়ে এলেন। 
আমরা নামতে যাচ্ছিলুম জিনিসপত্র নিয়ে, কিন্তু ফণি সিং বাধা দিয়ে 
বললেন £ আগে দেখে নিন ঘর, পছন্দ হলেই মাল নামিয়ে দেব। 

হোটেলের উপরতলায় উঠে আমর! একটি ঘর দেখলুম। জন্ধকার 
ঘর, এক নজরে অপরিচ্ছন্ন বলেই মনে হল। পছন্দ হল না। ফণি 
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সিং আমার মুখের দিকে চেয়েই বোধহয় বুঝতে পারলেন, বললেন £ 
আর দু-একটা হোটেল দেখা যাঁক। 

বলে আমাদের আর একটা হোটেলে নিয়ে এলেন। এটাও 
আমাদের পছন্দ হল না দেখে বলেন; এই হোটেল তো আমি 
ভাল বলেই জানতাম । আর সত্যি কথা কি, আমাদের তো হোটেলে 
থাকবার দরকার হয় না! 

গাড়িতে আবার স্টার্ট দিয়ে জিজ্ঞীসা করলেন: আপনার কোন 
হোটেলের নাম শুনেছেন ? 

স্বাতি বলল: কোহিমার সেই ভদ্রলোক একটা হোটেলের নাম 
বলেছিলেন-_ 

বললুম £ নটরাজ হোটেল। 

তাহলে সেখানেই দেখা যাক। 

বলে ফণি সিং সেই দিকেই অগ্রসর হলেন । আর খানিকটা 
চলবার পরে চ্যাটাজিকে বললেন: আপনি মারবাড়ী ধর্মশালায় 
উঠবেন বলেছিলেন ! 

চ্যাটাজি বললেন £ আমাকে নামিয়ে দিন না এখানে । 

আমরা তখন ধর্মশালার সামনেই পৌছে গিয়েছিলুম । কিন্ত 
সামনে ফুল পাতা বাতি দিয়ে সাজানো গেট দেখে তিনি ভয় পেয়ে 
বললেন £ একটু ধাড়ান। ব্যাপারটা কী আগে জেনে আসি। 

মিনিট ছুয়েকের মধ্যেই ফিরে এসে তিনি গাড়িতে বসলেন, 
বললেন £ এক মারবাড়ীর বিয়ে বলে পুরো ধর্মশালা ভাড়া হয়ে 
গেছে। 

তবে? 

আমি আপনাদের হোটেলেই নামব। 

ইম্লে একটা জিনিস লক্ষ্য করেছিলুম ৷ হোটেলগুলো৷ পথের 
ধারে হয়েও যেন পথের ধারে নয়। একতলায় দোকানপাট গুদাম- 
ঘর, হোটেল দোতলা বা তিনতলায়। নটরাজ হোটেলে খাবার ও 
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রাম্নাঘরটিই দোতলায়, থাকবার ঘর তিনতল। থেকে ছতলা পরস্ত। 
অথচ লিফট নেই। ঘরগুলি মন্দ নয়, ছোট খাট ছুখানা করে, 
ডানলোপিলোর গদ্দি ও বালিশ, ঘরের সঙ্গে লাগোয়া বাথরূম | কিন্তু 
সব ঘরে জানালা! নেই বলে একটু অন্ধকার, সামনের বারান্দায় 
দাড়িয়েও সদর রাস্তা দেখা যায় না। 

হোটেলের যে বেয়ার আমাদের ঘর দেখাতে এনেছিল, সে 
বলল ; এই ঘরের ভাড়া পঁচিশ টাকা। সকালে গরম জল আর 
মনিং টি ফ্রী। 

স্বাতি:বলল £ এর চেয়ে ভাল ঘর নেই? 

বেয়ার বলল £ আছে ঠবকি। ভি. আই পি. বম সব ওপর 
তলায়। 

আমি বললুম £ থাক, ভি. আই. পি. রূমে ধঠা-নামা করতে 
আমাদের দম বেরিয়ে যাবে । এই আমাদের ভাল। 

স্বাতি বলল £ তবে চাঁদর বালিশের ওয়াড় বদলে দাও। 

ফণি সিং যেন হাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন। বললেন ; হোটেলের 
ম্যানেজারকে আমি চিনি। এখন তো তাকে দেখছি না। পরে এসে 
আপনাদের দেখাশুনে! করতে বলে যাব। 

নিচে নেমে আমাদের মালপত্র গাড়ি থেকে নামিয়ে নিলুম । 
হোটেলের বেয়ারারাই তা আমাদের ঘরে নিয়ে গেলে। ফণি সিংকে 
তাঁর প্রাপ্য ভাড়া মিটিয়ে দিতেই তিনি বললেন ; আপনারা বিশ্রাম 
করুন, পরে আসব। কিছু প্রয়োজন থাকলে বলতে সঙ্কোচ 
করবেন না। 

চ্যাটাজিও আমাদের সঙ্গে নেমে পড়লেন। ধন্যবাদ জানিয়ে 
সবাইকে আমরণ নমস্কার করে বিদায় দিলুম । 

কিন্ত এবারে উপরে উঠবার সময়ে এক নতুন ভদ্রলোক এগিয়ে 
এসে বললেন £ আপনার! কি কলকাঁত। থেকে আলছেন? 

উত্তরে আমি বললুম £ হ্যা, মণিপুর দেখতে এসেছি। 
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টুরিস্ট | 

চ্যাটাঞ্জি তাঢ়াতাট়ি বললেন £ আমি টুরিস্ট নই, আমাদের মেস 
আছে। আমি সেখানেই চলে যাব। 

বলল্গুম £ আপনার নাম কি চঞ্চল সিং? 

ভদ্রলোক সবিশ্ময়ে বললেন £ আপনি আমার নাম জানলেন কী 
করে? 

আমি সহাস্তে বললুম £ আপনার সব খবরাখবর নিয়েই 
আসছি। 

ভদ্রলোকের বিস্ময় তাতে কাটল ন1 দেখে বললুম £ জহরবাবুকে 
£চনেন? | 

উনি আপনাদের বন্ধু বুঝি ! 

তার পরেই ভদ্রলোক বললেন £ কোন্‌ ঘর আপনাদের দিয়েছে? 
ইস্‌! না না, ও ঘরে মাপনাবা থাকতে পারবেন না। চার তলায় 
চলুন । 

শ্বাতি সহান্তে বলল £ হোটেলে বাস করতে তেো। আমরা আসি 
নি, এসেছি মণিপুর দেখতে । অত ওঠা-নামা করতে আমরা পারব 
ন]| 

ভদ্রলোক বললেন : তবে আম্মন আমার সঙ্গে। 

বলে উপর তলায় এসে শেষ ঘরখানি থেকে এক ভদ্রলোককে 
টেনে বার করে আমাদের ঘরটায় ঢুকিয়ে দিলেন। তার "জিনিসপত্র 
সরিয়ে দিলেন নিজেই । বেয়ার ধোয়া চাদর ও বালিশের ওয়াড় 
এনেছে দেখে বললেন £ এই ঘরে দা আর ঝাট দিয়ে মুছে দাও 
ঘরটা । মশারি আনে ভি. আই, পি. রূমের। 

ভদ্রলোক হাক ডাক করে ঘর পরিফার করালেন। চ1 আনালেন 
নিচে থেকে, আর মশারি আনালেন ওপর থেকে । হাল্কা! গোলাপী 
রঙের বিদেশী নাইলনের মশারি। স্বাতি সপ্রশংস দৃষ্টিতে বলল : 
এখানে এই রকম মশারি পাওয়া যায় বুঝি? 
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ভদ্রলোক বললেন £ এখানে পাওয়! যায় না, আনাতে হয় বাইরে 
থেকে । আপনাদের জঙ্কে আনিয়ে দেব? 

স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাতেই আমি বললুম : আমরা 
তো। এখানে ছ তিন দিন থাকব, এর মধ্যে আনিয়ে দিতে পারবেন 
কি? | 

ভদ্রলোক বললেন ; তার জন্যে ভাববেন না, আমি জহরবাবুর 
হাতে কলকাতায় পাঠিয়ে দেব । 

তাহলে টাকা দিয়ে যাব আপনাকে । 

দাম আপনি জহরবাবুর হাতেই দেবেন । 

এই ঘরে একটি জানাল। ছিল, পু দিকের জানালা । আলো ও 
বাতাস আসছিল, কিন্তু রোদ আসছিল না। এই একটি জানালাই 
ঘরে প্রসন্নতার আমেজ এনেছিল । আমরা তিনজনে চা খাচ্ছিলুম, 
কিন্তু চঞ্চল সিং খাচ্ছিলেন না। কথ প্রসঙ্গেই জানতে পারলুম যে 
তিনি মণিপুরবাপী নন। তার দেশ হিমাচল প্রদেশে ৷ শৈশবে বর্মায় 
ছিলেন, বালা কালে অনাথ অবস্থায় এসে নিজের চেষ্টায় এই অবস্থায় 
উঠেছেন। 

স্বাতি জিজ্ঞাসা করল £ ইনম্ফষলে দেখবার কী আছে! 

চঞ্চল সিং বললেন: দেখবার আর কী আছে! একটা শহর, 
এই পর্ষস্ত। এ রকম শহর আপনারা অনেক দেখেছেন। 

তবু-_ 

পুরনো রাজপ্রাসাদের বাইরে গোবিন্দজীর মন্দির দেখতে 
পারেন, আর খৈরামবান্ধ, বাজারে গিয়ে মেয়েদের হাট। 

মেয়েদের হাট ! 

এট। দেখকাঁর মতো। | নান! বয়সের শয়ে শয়ে মণিপুরী মেয়ে নানা 
পণ্যসম্তার নিয়ে এই বাজারে জাকিয়ে বসে। মেয়েদের এত বড় 
বাজার নাকি এ দেশে নেই। 

স্বাতি বলল: এ দিকে তো! শুনেছি মেয়েরাই বাজারে বসে। 
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চঞ্চল লিং খুব রহত্যজনক ভাবে হাসলেন । তাই দেখে আমি 
বললুম ২ হাসলেন যে! 

একট! কথা মনে পড়ে গেল। 

বললুম £ বলুন ন!। 

চঞ্চল সিং একটু দ্বিধ! করে বললেন : মণিপুরে একাধিক বিয়ের 
চল আছে। মানে পুরুষর! ইচ্ছে মতো বিয়ে করতে পারে । আমার 
এক মণিপুরী বন্ধু, অনেক বয়স হয়েছে তার, সম্প্রতি আবার বিয়ে 
করেছেন একটি অল্প বয়সের মেয়ে। 

স্বাতি হাসল। তাই দেখে চঞ্চল সিং বললেন : হাসবেন না, 
কথাট। ছু:খের । নতুন বউএর জন্তে ভদ্রলোকের খরচ এমন বেড়ে 
গেছে যে আগের পাচ-ছটি বউকে আর দেখেন না। জীবিকার জন্যে 
তারাও এখন এ বাজারে কাপড় বেচছেন। আর এরকম ব্যাপার যে 
কত পরিবারে আছে, তা জানি নে। 

আমি বললুম : এ রাজ্যে কি পুরুষের সংখ্যা বেশি ? 

চঞ্চল সিং বললেন £ না, সে রকম কোন সমস্ত! আছে বলে মনে 
হয় না। এ সবই ব্যক্তিগত ব্যাপার। 

স্বাতি তার পুরনো কথায় ফিরে গেল। বলল: ইন্ষলে তাহলে 
আমর কী করব? 

ভদ্রলোক বললেন £ আপনার! টুরিস্ট বলেই বলছি, এক দিন 
ইন্ষলের বাইরে যাঁন। 

কোথায়? 

মইরাঙে। নেতাজীর আই. এন. এ. মেমোরিয়াল দেখবেন ? 
দেখবেন লোকতাক লেক, আর খান্বাথইবির গল্প শুনে ফিরে 
আসবেন। 
স্বাতি আমার মুখের দিকে ভাবাতেই আমি বললুম : সে গল্প 
আমর! আপনার কাছেই শুনব। 

এখন আর আপনাদের সময় নষ্ট করব না। 
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বলে ভদ্রলোক হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেলেন। 

চ্যাটাজি এতক্ষণ নীরবে ছিলেন; বললেন £ আপনার কিছুক্ষণ 
হোটেলে আছেন তো।? 

বললুম £ হ্যা। 

আমি ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই ঘুরে এসে আমার জিনিসপত্র 
নিয়ে যাব। 

বলে তিনিও তার ছেট স্ুটকেশটি রেখে চলে গেলেন। 

চঞ্চল সিংএর কথায় আমরা বেশ নিরুৎসাহ হয়ে পড়েছিলুম। 
ইম্ফষল শহরে একট! মন্দির আর বাজার দেখতে আমাদের অল্প সময় 
লাগবে। ইচ্ছে করলে আজই দেখে ফেলতে পারি, আর কাল 
বেরিয়ে পড়তে পারি ম্টরাঙে। তারপর? 

স্বাতি তার ব্যাগ থেকে টুরিস্ট লিটারেচার বার করে বলল £ 
তাড়াতাড়ি একবার চোখ বুলিয়ে নিই । 

বলে পড়তে লাগল ঃ ইম্ষল'..গোবিন্দজীর সোনার মন্দির আর 
খৈরামবান্ধ, বাজার...বিষেণপুর সাতাশ কিলোমিটার দক্ষিণ-পশ্চিম 
পঞ্চদশ শতাব্দীর বিষু মন্দিরের জন্যে বিখ্যাত! তারপর মইরা 
আর লোকতাক লেক। এখানে আমরা কাল যেতে পারি। 

বললুমঃ; তাড়াতাড়ি দেখে আসাই ভাল । 

স্বাতি; বলল : আর একটি দর্শনীয় স্থান হল কৈলা। এখান 
থেকে উনত্রিশ কিলোমিটার দূরে পাহাড়ের ওপর। নশে! একুশ 
মিটার কত উঁচু বল তো? 

আন্দাজে বললুম £ তিন হাজার ফুটের মতো! 

এই তো, বাস যায় দেখছি। এখানেও যাওয়৷ যেতে পারে । 

কী আছে সেখানে? 

সবট! :পড়ে নিয়ে স্বাতি বলল £ একট। তীর্থস্থান মনে হচ্ছে । 
মণিপুরের রাজা ভাগ্যচন্ত্র ন্বপ্নলে গোবিন্দজীকে দেখেছিলেন । 
গোবিন্দজী তাকে বলেছিলেন, কৈঙলার একট! কাঠাল গাছ কেটে 
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তার মুতি তৈরি করে প্রতিষ্ঠা করতে । কই, মন্দির আর মুর্তির কথ। 
তো কিছু নেই! জায়গাটার প্রাকৃতিক শোভা আর পবিজ্র 
আবহাওয়ার কথা আছে। 

বললুম : বাদ দাও তাহলে । 

স্বাতি পড়ে গেল £ ইম্ফষল থেকে আট কিলোমিটার দুরে লাঙগ- 
থাবল। একট! পুরনো প্রাসাদ, আর বোঝা যাচ্ছে নাকোন মন্দির 
আছে কিনা । 

তারপর পড়। 

ইপ্ডো-বার্মী রোডে উনসত্তর কিলোমিটার দক্ষিণ পূর্বে টেজ- 
নৌপাল। এই উঁচু জায়গ! থেকে মণিপুর উপত্যকা খুব ভাল দেখ 
যায়। 

বললুম £ ইম্ফষলে আসবার পথে দেখেছি । 

এ পথেই এগিয়ে গেলে একেবারে বর্মার সীমান্তে মোরে 
মণিপুরের শহর । এখানে একট। আশ্চর্য জিনিস লক্ষ্য কর যায়। 

কী? 

বর্মার দিকে লতা বা দিক থেকে ডান দিকে জড়ায় গাছকে, 
আর মণিপৃরে তার উল্টো । 

বললুম : প্রকৃতিতে এ রকম কোন নিয়ম থাকতে পারে না। 
ছু-একট। গাছে এই রকম দেখেই কেউ হয়তো এ কথা রটিয়েছে। 

স্বাতি বলল : ইণ্ডো-বর্ম। রোডের ওপরেই সাইত্রিশ কিলোমিটার 
দূরে খঙ্গজাম একটি এতিহাসিক স্থান। ১৮৯১ সালে মণিপুরের সঙ্গে 
ইংরেজের যুদ্ধ হয়েছিল এইখানে এবং মণিপুরের বীর মেজর জেনারেল 
পাওন। এইখানে প্রাণ দিয়েছিলেন। ইম্ষল শহরের পাওনা বাজার 
বোধহয় তারই নামে। 

বাধা দিয়ে আমি বললুম £ এইবারে জায়গাগুলো বুঝে নিতে 
দাও। . 
স্বাতি বগল £ পড়া তো এখনও শেষ হয় নি। 
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বললুম £ নাহোক। বম রোডের ওপরে তিনটি জায়গার নাম 
পাওয়া গেছে-_প্রথম হল খঙগজাম, দ্বিতীয় টেঙ্গনৌপাল আর তৃতীয় 
হুল সীমান্ত শহর মোরে, ওপারে বোধ হয় টামু। 

জানলে কী করে? 

বললুম £ ওটা ন্যাশনাল হাইওয়ে তো, এ পথের কথা কোথাও 
পড়েছি বলে মনে হচ্ছে। 

স্বাঁতি বলল £ একখান! ম্যাপ থাকলে খুব সুবিধে হত। 

কিন্ত হুখানা ম্যাপ যে মেলে না! 

তাহলে বাকিটুকুও পড়ে ফেলি। 

বলে স্বাতি পড়তে লাগল : লোৌগতাক হাইড্রোইলেক্‌ট্রিক প্রজেক্ট, 
চল্লিশ মাইল দূরে একট। পাহাড়ের নিচে। 

বললুম £ সে নিশ্চয়ই ওই লেকের ধারেই হবে। 

কাজচুপ ষোল মাইল পশ্চিমে একটি স্বাস্থ্য নিবাঁস। মণিপুর 
উপত্যকা দিয়ে তামেলং যাবার পথে একট গিরিপথের ওপরে এই 
জায়গা । কিন্তু মণিপুরের সব চেয়ে উচু পার্বত্য শহর হল উখরুল। 
এখান থেকে তিরাশি কিলোমিটার দূরে এই শহরের উচ্চতা হল উনিশ 
শো! মিটার । ফুটের হিসেবে কত বলতে পার? 

মনে মনে হিসেব করে বললুম £ ছ হাজারের বেশি । 

বাতি বলল £ এখনে লিখেছে সিমলার মতা উচু, আর শীতও 
এরকম। টাজখুল নাগাদের বাস এই পাহাড়ে। আর একট। 
জায়গার কথা বাদ গেছে। নিউ চুড়া্টাদপুর ষাট কিলোমিটার দূরে । 
নাগ! ছাঞা আর সব উপজাতিদের বাস সেখানে । মাও তো আমরা 
কোহিম! থেকে আসবার পথেই দেখেছি! 

বলে তার কাগজপত্র মুড়ে রেখে দিল। | 

পরে আমি ফণি সিংএর কাছে এ রাজ্যের অনেক কথা জেনে 
নিয়েছিলুম । ইণ্ডে বর্মা রোড লোগতাক লেক পশ্চিমে রেখে দক্ষিণ- 
পুৰ দিকে বর্মার সীমান্তে গেছে পালেল নামে একট! শহরের উপর 
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দিয়ে । অন্য পথ লোগতাক লেকের পশ্চিম দিয়ে চূড়াটাদপুর গেছে। 
এই পথের উপরেই বিষেণপুর ও মইরাঙ। এই ছুই পথের মাঝখান 
দিয়ে আরও একটি পথ আছে, সেটির হৃধারেই লোগতাক লেক। 
ঘধৌবল নামে একটি নদী এসে এই লেকে পৌছেছে । আবার ইম্ফল 
নদীও এই লেকের মধ্য দিয়ে বয়ে গিয়ে বর্মীয় প্রবেশ করেছে। 

মইরাঙ থেকে একটি পথ পূর্ব দিকে আসাম সীমান্তে বরাক ও 
মরো নদী পেরিয়ে জিরি নদীর ধার পর্যস্ত গেছে । শিলচর থেকে 
জিরিবাম পর্যস্ত রেলপথ বসলে এই পথেই ইন্ষলে আনা যাবে। 
দূরত্ব বোধহয় একশো কিলোমিটার হবে না। 

আমর? যে পথে এসেছি, সেই পথের কাঙ্গপোকপি থেকে একটা 
পথ তামেঙ্গলং গেছে । এই পথের উপরেই পাহাড়ী শহর কাজচুপ। 
উখরুলের অন্য পথ, এই পথটি পশ্চিমে ঘুরে মাওএর দক্ষিণে 
কোহিমার পথের সঙ্গে মিলেছে। 

ফণি সিংএর কাছেই শুনলুম যে মণিপুর রাজ্যে পাচটি জেলা। 
তাদের নাম মণিপুর সেপ্টাল ও ঈস্ট ওয়েস্ট নর্থ সাউথ । ইম্ষল 
সেন্টালের প্রধান শহর। রাজ্যেরও। ঈস্টের উখরুল, ওয়েস্টের 
তামেঙ্গলং ও নর্থের কেরঙ _কোহিমা রোডের উপরে, আর স উথের 
প্রধান শহর চুড়াচাদপুর । 

রাজ্যের আয়তন বাইশ হাজার তিনশো ছাপান্ন স্কোয়ার কিলো" 
মিটার, জনসংখ্যা দশ লাখ বাহাত্তর হাজার সাতশে তিপ্লান্ন। রাজ্যের 
শতকর। ছেষট্রি জন কৃষিজীবা, তাত শিল্পই সবচেয়ে বড় কুটিরশিল্প। 
রাজ্যের ভাষ। মণিপুরী একটি ব্বতন্ত্র ভাষ।। 

স্বাতি প্রশ্ন করেছিল: মণিপুর তো চিরকাল স্বাধীন রাজ্য 
ছিল? 

বললুম £ স্বাধীনই বলতে পার। ইংরেজ অধিকারের আগে 
দেশীয় রা্যগুলিকে আমর! স্বাধীন বলতাম। মণিপুর বৃটিশের 
পদানত হয়েছিল ১৮৯১ সালের যুদ্ধের পরে | স্বাধীন ভারতে মণিপুর 


২০৯ 


পূর্ণ রাজ্যের সম্মান পেয়েছে ১৯৭২ সালের ২১শে জানুয়ারী । আর 
সবচেয়ে আশার কথা যে মণিপুরীর নাগ! ও মিজোদের মতো৷ ভারত 
থেকে বিচ্ছিন্ন হবার জন্যে গোপনে আন্দোলন করছে বলে শোন 
যায় না। 

তারপরেই বললুম £ এইবারে কি আমরা! বেরোব ? 

স্বাতি বলল : মিস্টার চ্যাটাজজির জন্যে অপেক্ষা করতে হবে। 

'ভারপর ? 

প্রথমেই যেতে হবে তোমার সেই বন্ধুর কাছে। কী নাম যেন 
তার ? 

বললুম ঃ অধ্যাপক আছোবি সিং! 

স্বতি বলল : মেয়েদের বাজার আর গোবিন্দজীর মন্দির দেখে 
সেখানে গেলে কি ভাল হয় না? 

বললুম £ সকলের আগে শিলচরের জন্কে প্লেনের টিকিট কেটে 
নিলেই ভাল হয়। 

ক।ল পরশু আমর! এখানেই থাকব । 

তাহলে তার পরের দিনের জন্যে কাটব প্লেনের টিকিট । 

ঠিক এই সময়েই চ্যাটাজের গল। শোন! গেল, বাইরে থেকে 
বললেন £ আমতে পারি ? 

আমি উঠে গিয়ে তাকে ভিতরে আনলুম। কিন্ত তিনি আর 
বসতে রাজী হলেন না। বললেন £ নিচে আমার রিক্স। দাড়িয়ে 


আছে। 
দরজায় তাল! দিয়ে আমরাও তার সঙ্গে বেরিয়ে পড়লুম। 
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র ০ আনীত 


দোলায় ম্যানেজারের কাউণ্টারেই চঞ্চল সিংএর দেখা পেয়ে 
গেলুম। তার কাছে খবর পেলুম যে ইগ্ডয়ান এয়ার লাইন্সের 
দঃ্জা বন্ধ হয়ে গেছে, সকাল বেলায় খুলবে । হোটেলের খুব 
কাছেই অফিস। ব্রেকফান্টের পরে সেখানে গিয়ে টিকিট কেটে 
আমরা যেখানে খুশি যেতে পারব । | 

টিকিট পেতে অন্ুবিধা হবে না তো? 

অন্থুবিধে হয় না বলেই জানি। আর আমি আপনাদের সঙ্গে 
লোক দিয়ে দেব। 

বলে চঞ্চল মিং আমাদের আশ্বাস দিলেন। 

আমি বললুম £ একবার মইরাতে যাবার ইচ্ছা আছে। 

চঞ্চল সিং তখুনি বললেন £ নিশ্চয়ই যাবেন ' 

কিন্তু যাতায়াতের কী ব্যবস্থা আছে জানি নে তো! 

চঞ্চল সিং এক মুহুর্ত ভাবলেন, তারপরে বললেনঃ একদিন 
অপেক্ষা করতে পারেন ? 

কেন বলুন তো ! 

আমার গাড়ি কারখানা আছে, কাল বিকেলে পাবার কথা । 
আপনারা অপেক্ষা করলে আমিই আপনাদের সব দেখিয়ে আনতে 
পারব । 

কিন্ত-_ 

এতে আবার কিন্তু কী আছে! ভাড়ার কথা ভাবছেন? ভাড়া 
তো আমি আপনাদের কাছে নিতে পারব না, তার জন্যেই যি 
আপত্তি হয় তে! পেট্রোলের দামট। দিয়ে দেবেন। বিনে পয়সায়, 
আমার গাড়ির ট্রায়াল হয়ে যাবে। 
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বলে হাসতে লাগলেন। 

স্বাতিও হেসে বলল: খুব ভাল প্রস্তাব। আমর! নিশ্চয়ই 
অপেক্ষা করব। 

চঞ্চল সিং বললেন: আমাদের বাঙালী মিস্ত্রি। আপনাদের 
কথা বললে কাল নিশ্চয়ই গাড়ি পাওয়া যাবে । 

তারপরেই প্রশ্ন করলেন £ এখন কোথায় যাচ্ছেন? 

- লেডিজ মার্কেট দেখে গোবিন্দজীর মন্দিরে যাবার ইচ্ছা ছিল। 

এখন ভাবছি, কাল সকালেই যাব। 

সেই ভাল। অন্ধকার হবার পরে এখানকার পথে ঘুরে বেড়ানো 
উচিত নয়। 

কেন? 

চঞ্চল সিং এক নজরে তার সামনেট। দেখে বললেন : এ শহরে 
আপনার] নতুন মান্ুষ__ 

বুঝতে পারলুম যে কথাট1 ভদ্রলোক চেপে গেলেন। তাই 
দেখে বললুম £ তবে একট! উপকার করুন। 

কী? 

প্রফেসর আছোৌবি মিংএর দেখা কোথায় পাব--- 

বলে ঠিকান। লেখা ক্কাগজখানা পকেট থেকে বার করে গ্রার 
হাতে দিলুম | 

কাগজের উপরে চোখ বুলিয়ে চঞ্চল সিং বলে উঠলেন : এ তো 
কাছেই। সামনের রাস্তা থেকে একটা রিকসা নিয়ে চলে যান। 

ভদ্রলোককে ধন্যবাদ জানিয়ে আমরা নেমে গেলুম। রিক্সাও 
পাওয়া গেল। কিন্তু ঠিকানাট। যত সোঁজ। মনে হয়েছিল তত নয়। 
বেশ বেগ পেতে হল বাড়ি.খুজে পেতে । কিন্তু প্রফেসরকে পাওয়া 
গেল না। তিনি বাড়ি নেই। কোথায় গেছেন তা বলে যান নি। 
কাজেই অপেক্ষা করার সার্থকতা নেই। একখগ্ড কাগজ চেয়ে নিয়ে 
আমি নিজের নাম ঠিকান। লিখে রেখে হোটেলে ফিরে এলুম। 
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ঘরে এসে ম্বাতি বলল : আজকের দিনটি আমাদের কাজে 
লাগল না। 

বললুম £ কপাল ভাল হলে দিনট। নষ্ট হৰে ন1। 

স্বাতি বিছানায় আয়েশ করে বসে বলল ; তাহলে তৃমি নিজেই 
কিছু বল। 

ইতিহাস! 

ইতিহাসের কথাটাই তোমার আগে মনে পড়ে তো! 

বললুম ;£ এটেই তো সকলের আগের কথা । আর ইতিহাসকে 
বাদ দিয়ে কোন দেশের কথ! সম্পূর্ণ হয় না। 

স্বাতি বঙ্গল ; কিছু নতুন কথা বল। 

বললুম ; এই মণিপুরকে আমরা মহাভারতের মণিপুর বলে ধরে 
নিয়েছি। 

বাধ! দিয়ে স্বাতি বঙ্গল: ধরে নিয়েছি মানে! এতো 
মহাভারতেরই মণিপুর । 

হেসে বললুম £ সাহেবর1 এ কথা মেনে নেননি কানিংহাম 
সাহেব বলেছিলেন, মহাভারতের মণিপুর ছিল মধ্যপ্রদেশে রতনপুরের 
উত্তরে এক মণিপুরে। কেউ ম্যাড্রাসের মায়লাপুরে, কেউ মাছুরার 
কাছে, কেউ বা উত্তরপ্রদেশে সীতাপুরের কাছে একটি গ্রামকে প্রাচীন 
মণিপুর বলেছেন। 

স্বাতি বলল : এই মণিপুরের বিপক্ষে কি কোন প্রমাণ আছে? 

বললুম £ গোলমাল বাধিয়েছে মহাভারতেরই একটি গ্লোক। 
চিত্রাঙ্গদার পিতা ছিলেন কলিঙ্গের রাজ! এবং তার রাজধানী ছিল 
সমুদ্রতীরে । এই মণিপুর কখনই কলিঙ্গের অধীন ছিল না। আর 
দেশটাও ছিল ন! সমুদ্রের ধারে 

স্বাতি বলল £ এইটেই আপত্তির কথ! হলে তোমার মধ্যপ্রদেশ বা 
উত্তর প্রদেশেও মণিপুর হতে পারে না, আর ম্যাড্রাসের মায়লাপুরও 
কখনও কলিঙ্গের ছিল না। কাজেই এই মণিপুরকেই মহাভারতের 
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মণিপুর বলে মেনে নেওয়া ভাল। তুমিই বলেছিলে যে মণিপুর 
নাগরাজ্যের সংলগ্ন হওয়াই স্বাভাবিক । 

হেসে বললুম £ এবারে তাহলে পুরনো কথা বলি। 

বল। 

বিধব। উলুপী গঙ্গাদ্ধার থেকে বনবাসী অজুনকে এই দেশে'টেনে 
এনেছিলেন। অজ্জুনি প্রশ্ন করেছিলেন, সুভগে, তুমি কে? এ কোন্‌ 
দেশে আমাকে টেনে"আনলে ? 

অভুঁনের প্রশ্নের উত্তরে উলুপী বলেছিলেন, 

এরাবত কুলে জাতঃ কৌরব্যো নাম পন্নগঃ | 
তন্ান্মিতৃহিতা রাজন্ন,লুপী নাম পন্নগী ॥ 

এরাবত বংশজাত নাগরাজ কৌরব্য আমার পিতা, আমি তার 
কন্যা উলুপী। 

একটু থেমে বলঙ্পুম £ এইবারে আমার যুক্তি শোন। ব্রহ্মদেশে 
ইরাবতী নদী আছে, আর নাগা অঞ্চলে এরাবতী নদী নামেও নাকি 
একটি নদী আছে। ন। থাকলেও পুরাকালে এই অঞ্চলবাসীরাই যে 
এরাবত বংশোদ্ভব বলে নিজেদের পরিচয় দিত, তা মেনে নিতে 
আপাস্ত কী! 

স্বাতি বলল : ইরাবতী নদী থেকে এরাবত বংশ, এ কোন যুক্তির 
কথা নয়। 

বললুম ; এ রকম অনুমানের একট] সমর্থন পাওয়া যায়। অজুর্ন 
উলুপীকে বিবাহ করেছিলেন, তারপরে এসেছিলেন মণিপুরে। আর 
এখানেই তিনি মণিপুর রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদার পাণিগ্রহণ করেছিলেন। 
নাগরাজ্য ও মণিপুর যে পাশাপাশি ছুটি রাজ্য ছিল, এই কথাই কি 
প্রথমে মনে হয় না পরবর্তণ কালে অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়ার পিছনে 
অজুন মণিপুরে এসেছিলেন, পুত্র বভ্রবাহনের সঙ্গে তার প্রবল যুদ্ধ 
হয়েছিল। সেই যুদ্ধে তিনি প্রাণ হারিয়েছিলেন, আর এই সংবাদ 
পেয়ে উলৃপী এসে তার প্রাণ রক্ষা করেছিলেন। কাছাকাছি না 
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থাকলে কি উলৃপী এই সংবাদ পেতেন, না ছুটে আসতেই পারতেন ! 
দ্রৌপদী তো! আসেন নি, আসেন নি আর কোন পাগুব! এই সব 
কারণেই আমরা নাগাল্যাগডকে প্রাচীন নাগরাজ্য ও মণিপুরকে 
মহাভারতের মণিপুর বলে মেনে নিতে চাই। 
 স্বাতি হেসে বলল ঃ সেই ভাল। 

বললুম £ নাগকন্তা উলুপীর কাছে বিদায় নিয়ে অজুন নানা তীর্থ 
দর্শন করলেন। তারপর মহেন্দ্র পর্বত দেখে সমুদ্রতীর ধরে মণিপুরে 
এলেন। এখানে এসে তিনি রাজবন্যা চিত্রাজদাকে দেখলেন। মহা" 
ভারতের চিত্রাঙ্গদা সুন্দরী । অঙ্জুনি মুগ্ধ হয়েছিলেন তাকে দেখে। 
তাই রাজ! চিত্রবাহনের নিকটে নিজের পরিচয় দিয়ে বিবাহের প্রস্তাব 
করেছিলেন । রাজ! বলেছিলেন, আমাদের পূর্বপুরুষ গ্রভঞ্জন তপস্যা 
করে শিবের:বর পেয়েছিলেন যে এই বংশে একটি মাত্র সম্তান হবে । 
এই প্রথমবার এই বংশে কন্তাসস্তান হয়েছে। কিন্ত আমি তাঁকে 
পুত্র বলে মনে করি। তার সন্তান আমার বংশধর হবে, এই প্রতিজ্ঞা 
করে তৃূমি আমার কন্। চিত্রাঙ্গদাকে বিবাহ করতে পার। 

অন্ভুন তাই করেছিলেন। চিত্রাঙ্গদাকে বিবাহ করে তিন বৎসর 
বাস করেছিলেন মণিপুরে । বন্রবাহনের জন্মের পরে আবার বেরিয়ে 
ছিলেন তীর্থ পর্যটনে । কিন্তু এ অঞ্চল থেকে বিদায় নেবার আগে আর 
একবার গিয়েছিলেন মণিপুরে | চিত্রাঙ্গদাকে বলেছিলেন, এখন তুমি 
আমাদের পুত্রকে পালন কর। মহারাজ যুধিষ্টির যখন রাঁজ্য় যজ্ঞ 
করবেন, তখন তুমি তোমার পিতার সঙ্গে ইন্দ্রপ্রস্থে যেয়ো । আমার 
মা ও ভাইদের সঙ্গে মিলিত হয়ে তুমি আনন্দ পাবে । বিরহে এখন 
কাতর হয়ো না। তারপর অজু মণিপুর থেকে পশ্চিম সীমান্তের 
তীর্থ প্রভাসে গিয়েছিলেন । 

স্বাতি বলল : কিন্তু আমরা যে চিত্রাঙ্গদার কাহিনী জানি, সে তো 


অন্যরকম 
বললুম £ সে রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদা । কিন্তু সেই চিত্রাঙ্গদাই যেন 
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সত্য। সুন্দরী চিত্রাঙ্গদা এক দিন অনুভব করেছিলেন যে যৌবনের 
মায়াদিয়ে তিনি প্রেমিকের হৃদয় ভূলিয়েছেন, তার “মুরূপকেই 
আপন সৌভাগ্যের মুখ্য অংশে ভাগ বসাবার অভিযোগে সতীন বলে 
ধিক্কার” দিয়েছিলেন । 
রবীজ্ৰনাথের চিত্রাঙ্গদা শ্ুন্দরী ছিলেন না। তার রূপ ছিল 
“তুরাজ বসস্তের কাছ থেকে পাওয় বর, ক্ষণিক মোহ বিস্তারের ছার! 
জৈব উদ্দেশ্য সিদ্ধ করার জনকে” ঘন বনে পূর্ণা নদী তীরে ব্রহ্মচারী 
অঙ্জুনকে দেখে তিনি নিজেকে চিনলেন 1- 
“শিখে পুরুষের বিদ্যা, পরে পুরুষের 
বেশ, পুরুষের সাথে থেকে, এতদিন 
ভুলেছিনু যাহা, সেই মুখে চেয়ে, সেই 
আপনাতে আপনি অটল মৃতি হেরি, 
সেই মুহূর্তেই জানিলাম মনে নারী 
আমি। সেই মুহুর্তেই প্রথম দেখিম্থু 
সম্মুখে পুরুষ মোর ।' 
পরদিন প্রাতে পুরুষের বেশ ফেলে দিয়ে চিত্রাঙ্গদ। রক্তাস্বর 
পরলেন। কনক কিন্কিনী কাঞ্চি। কিন্তু অর্জনকে ভোলাতে পারলেন 
না। অভ,ন বললেন _ 
ব্রহ্মচারী ব্রশ্ধারী আমি । পতিযোগ্য 
নহি বরাজনে।, 
চিত্রাঙ্গদা নিজেকে তাই ধিকৃকার দিয়েছেন__ 
“পুরুষের ব্রহ্মচর্য ! 
ধিক মোরে, তাও আমি নারিনু টলাতে !' 
ভাই মদনকে বলেছিলেন__ 
“এখন তোমার বিষ্তা শিখাও আমায়, 
দাও মোরে অবলার বল, নিরস্ত্ের 
অন্তর যত। 
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বসস্তকে বলেছিলেন-_ 
“ঝতুরাজ, শুধু এক দিবসের তরে 
ঘুচাইয়৷ দাও, জন্মদাত1 বিধাতার 
বিনা দোষে অভিশাপ, নারীর কুরূপ। 
করে৷ মোরে*অপুর্ব সুন্দরী ।” 
বসন্ত বলেছিলেন-__ 
“তথাস্ত | শুধু একদিন নহে, 
বসন্তের পুম্পশোভ! এক বর্ষ ধরি 
ঘেরিয়া তোমার তনু রহিবে বিকশি । 
এই ধার করা রূপ নিয়ে চিত্রাঙ্গদা অর্জনের সঙ্গে মিলিত হয়ে- 
ছিলেদ। তাই এক গভীর বেদন! তার নারী হৃদয়ে উদ্বেল হয়ে 
উঠেছিল । অস্তরে যদি যথার্থ চারিত্রশক্তি থাকে “তবে সেই মোহমুক্ত 
শক্তির দানই তার প্রেমিকের পক্ষে মহৎ লাভ, যুগল ীবনের জয়যাত্রার 
£সহায়। সেই দানেই আত্মার স্থায়ী পরিচয় । এর পরিণামে ক্লান্তি নেই, 
অবসাদ নেই। অভ্যাসের ধূলি প্রলেপে উজ্জ্লতার মালিম্য নেই ।, 
চিত্রাঙ্গদাও তাই শেষ রাত্রির স্র্যোদয়ে তার অবগুঠন খুলে 
ফেললেন, বললেন-_ 
প্রভূ, আমি সেই নারী । তবু আমি সেই 
নারী নহি; সে আমার হীন ছদ্মবেশ। 
আমি চিত্রা দ]। 
দেবী নহি, নহি আমি সামান্যা রমণী। 
পৃজ। করি রাখিবে মাথায়, সেও আমি 
নই, অবছেল। করি পুষিয়! রাখিবে 
পিছে, সেও আমি নহি। যদি পার্খে রাখ 
মোরে সঙ্কটের পথে, হুরহ চিস্তর 
যদি অংশ দাও, যদি অনুমতি কর 
কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 
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প্রাচী পর্ব--১৪ 


যদি সুখে দুঃখে মোরে কর সহচরী, 
আমার পাইবে তবে পরিচয়। গর্ভে 
আমি ধরেছি যে সন্তান তোমার, যদি 
পুত্র হয়, আশৈশব বীর শ্রিক্ষা দিয়ে 
দিতীয় অ্ভূন করি তারে একদিন 
পাঠাইয়া দিব যবে পিতার চরণে, 
তখন জানিবে মোরে, প্রিয়তম 1, 

“এই চারিত্রশক্তি জীবনের ঞুঁব সম্বল, নির্মম প্রকৃতির আশ 
প্রয়োজনের প্রতি তার নির্ভর নয়। অর্থাৎ, এর মুল্য মানবিক, এ নয় 
প্রাকৃতিক।' 

স্বাতি আমাকে জাগিয়ে দিয়ে বলল : চিত্রাঙ্গদার কথাই ভাবছ 
তো! কিন্তু এই চিত্রাঙ্গদ৷ বা বভ্রবাহনকে আমরা ইন্দ্রপ্রস্থ বা কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধের সময় দেখতে পাই নে তো! 

বললুম £ উলুগীকেও দেখতে পাই নে। তবে তার পুত্র ইরাবান 
কুরুক্ষেত্রে পাগুবদের পক্ষে যুদ্ধ করেছিলেন । অষ্টম দ্রিনে শকুনির 
ছয় ভ্রাতাকে বধ করবার পরে অলমুষ নামে এক রাক্ষসের হাতে 
নিহত হন। 

বত্রবাহন এই যুদ্ধে যোগ দেন নি কেন? 

তাজানি নে। 

তবে এইবারে মণিপুরের ইতিহাস বল। 

বললুম £ এ খুব বেশি দিনের ইতিহাস নয়। এই স্বাধীন রাজোর 
ইতিহাস খুব সংক্ষিপ্ত । মণিপুরের অধিবাসীরা বিশ্বাস করেন যে হুর- 
পার্বতী যখন মণিপুরে আসেন লীলার জন্য, তখন তাদের নৃত্য দেখতে 
সমস্ত দেবতারাও এসেছিলেন | সাত দিন সাত রাত্রি নৃত্য হয়েছিল । 
আর নাগরাজ অনন্ত তার মাথার মণির আলোয় দেশটা উদ্ভাসিত 
করেছিলেন। এই কারণেই দেশের নাম হয়েছে মণিপুর, আর অনস্ত 
নাগকেই মহাদেব রাজসিংহাসনে প্রতিষ্টিত করেছিলেন । 
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বাধ! দিয়ে স্বাতি বলল; এ তো ইতিহাস নয়, এ বোধহয় 
কিংবদন্তী । 

বললুম £$ এর থেকে একটি এঁতিহাসিক সত্য পাওয়া যাচ্ছে । 
সেটি হল যে মণিপুরও এক সময়ে নাগরাজ্য ছিল, অর্থাং এ রাজ্যেও 
ছিল নাগাদের প্রতুত্ব। 

তারপর ? 

দেবতারা মে সময়ে কয়েক রকমের খেল খেলেছিলেন । 

কী খেলা ? 

পোলে। বাচ আর দড়ির বদলে বাঁশের টাগ অব ওয়ার । 

স্বাতি হেসে বলল : এ নিশ্চয়ই তুমি নিজের মাথা থেকে বার 
করেছ। 

বিশ্বাস কর, এ আমার পড়া কথা । কিন্তু কোথায় পড়েছি এখন ত1 
মনে পড়ছে না। মণিপুরে এখনও এই সব খেল প্রচলিত আছে। 

তারপর ? 

বললুম ঃ অনস্ত নাগ এখানে বেশি দিন রাজত্ব করেন শি। কিছু 
কাল পরেই তিনি নিজের রাজ্য পাতালে ফিরে গিয়েছিলেন । 

রাজ! হয়েছিলেন কে ? 

গন্ধব চিন্রভানু। 

স্বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল £ চিত্রভাম্তু ! 

কিন্ত আমি হেসে বললুম £ চিত্রাঙ্গদার বাবার সঙ্গে ভূল কোরো 
ন। যেন, তার নাম ছিল চিত্রবাহন । 

তিন কি গন্ধব ছিলেন ? 

বোধহয় না। তার সম্বন্ধে বা তার পরের কোন কথ আর জানা 


যায় না। 
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পি চস টি 


মণিপুরের ইতিহাসের আরম্ভ ৩৩ খ্রীষ্টাব্দে । এই উপত্যকা তখন 
সাত ভাগে বিভক্ত হয়ে সাতজনের অধীনে ছিল। পাখাঙ্গবা নামে 
একজন একটি সিংহাসন দখল করে যে রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন, 
সেই রাজবংশই শেষ পর্যস্ত মণিপুর শাসন করেছেন। এই তথ্য জানা 
গেছে বছর চল্লিশেক আগে । মাটির নিচে থেকে এই সময়ের কয়েকটি 
মুদ্রা পাওয়1 গেছে সংস্কতে লেখা! পাখাঙ্গবার বংশধররাই মণিপুরকে 
স্থমংহত করে একটি শক্তিশালী রাজ্যে পরিণত করেন। 

এর পরেই ৭৯৯ সালের কথা । খঙ্গটেকচা নামে একজন যোগ্য 
রাজ। হঠাৎ মার গেলেন এবং তার সঙ্গে তেষট্রি জন পারিষদ শিকারে 
গিয়ে জলে ডুবে মারা পড়লেন । এই ঘটনার পরেই দেশ আবার 
পরাধীন হয়েছিল এগার বছরের জন্য এবং এই ধাকা সামলে উঠতে 
আরও দশ বছর সময় লেগেছিল। 

মণিপুরের প্রথম লিখিত ইতিহ।স পাঁওয়! যায় রাজ! ইরেঙ্গবা 
ওরফে ইন্দিবরের সময়ে । তার সময় ৯৮৪ থেকে ১০৭৪ সাল। 
বুড়ো বয়সেও তিনি লেখাপড়া করতেন এবং তার মৃত্যুর পরে রাণী 
তার একটি তামার যুতি তৈরি করান"। তার পরে লইয়াম্বা ছিলেন 
একজন বিহ্ত ও শক্তিশালী রাজা ।' তিনি রাজ্যের শাসন ব্যবস্থার 
অনেক উন্নতি করেন। 

ভ্রয়োদশ শতাব্দীর শেষার্ধে রাজা খুমোম্বার রাজত্বকালে শানদের 
সঙ্গে বিবাদ শুরু হয়। শানদের বাস ছিল ব্রহ্মদেশে চিন্গুইন নদীর 
উপত্যকায় । মণিপুরীর! এই নদীকে বলে নিঙ্গতি, ইরাবতীর উপনদী। 
রাজা তাদের আক্রমণ প্রতিহত করতে পেরেছিলেন। কিন্তু হুশো 
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বছর পরে কিয়ান্ব। নামে তার এক বংশধর এদের জয় করে মণিপুর 
রাজ্যের সীমানা প্রসারিত করেছিলেন নিঙ্গতি নদীর তীর পর্ধস্ত। 

এই ঘটনা! ১৪৭০ সালের এবং এই সালটি আর একটি ঘটনার 
জন্য স্মরণীয় হয়ে আছে। রাজ কিয়াস্বা তখন থেকে বিষুণর উপাসনা! 
শুর করেন। এরই রাজত্বকালে বাঙলায় আবির্ভাব হয় চৈতম্যদেবের 
এবং বাঙলার ব্রাহ্মণর1 ছে'ট ছোট দলে মণিপুরে এসে বসবাস শুরু 
করেন। ভারতের সংস্কৃতির যে পথ এত দিন রুদ্ধ ছিল, তা খুলে 
যায় এই সময়ে এবং শানদের প্রভাব ক্রমে ক্রমে খব হতে থাকে। 
এই শানরাই উত্তর আসামে ব্রহ্মপুত্রের উপত্যকায় গিয়ে অহোম 
রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করে। ১৫৩৬ সালে ব্রহ্মপুত্রের উপত্যকা থেকে 
মণিপুরে আসবার বর্তমান পথ তৈরি করেছিল অহোমরাই। এই 
দুই রাজার মধ্যে তখন উপহার বিনিময় ছিল। 

এর কিছু দিন পরেই মণিপুরীদের বিবাদ শুরু হয় চীনাদের 
সঙ্গে । মণিপুরীরা মঙ্গোলীয় জাতির ভোটব্রহ্ম শাখার কুকি-চীন 
গোষ্ঠীর মানুষ, এর! মৈতেই নামে পরিচিত। নিঙ্গতি নদী পার হয়ে 
উত্তর-পূর্বের আরও কিছু জায়গা দখল করতেই এদের বিবাদ শুরু 
হয়। ১৬৩১ সালে মণিপুরের একজন শক্তিশালী রাজ! চীন সীমান্তে 
গিয়ে চীনাদের পরাজিত করেন । আর এই বিজয়ের পরে খগেম্বা 
উপাধি নেন। এ কথাটার মানে চীনা বিজয়ী। এই রাজার সময়েই 
মণিপুরে পোলো খেল! খুব জনপ্রিয় হয়ে ওঠে । অবশ্ট বর্তমান ধারায় 
খেলা হচ্ছে উনবিংশ শতাব্দী থেকে। 

আর একটি কথা শোন! যায়। চীনাদের সঙ্গে যুদ্ধে অনেক চীন। 
সৈশ্ বন্দী হয়েছিল। মণিপুরে তারাই গুটিপোকার চাষ ও ইট তৈরি 
করার পদ্ধতি শিখিয়েছিল। 

চরই রাঙ্গবা ওরফে পিতান্বর সিং নিংহাসনে বসেন ১৬৯৮ সালে । 
এর রাজন্বকালও স্মরণীয় হয়ে আছে একটি বিশেষ ঘটনায় । রায় 
বনমালী নামে একজন ব্রাঙ্ষণ ১৭০৩ সালে পুরী থেকে মণিপুরে এসে 
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বসবাসশুর করেন। রাজাকে তিনি কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষা দেন এবং রাজা 
কৃষ্ণের একটি মন্দির নির্মাণ করেন। এই মন্দিরটি নাকি ইম্ফষলের 
ব্রন্মপুরে এখনও আছে। 

১৭০৯ সালে ইনি মারা গিয়েছিলেন । অনেকে বলেন য়ে বজ্রাহত 
হয়ে তার মৃত্যু হয়ে ছিল। তার পুত্র পেনহেইবার রাজ হয়েছিলেন 
সতেরো বছর বয়সে । লোকে বলে যে একজন হিন্দু সন্যাসী তার 
সভায় এসে বলেছিলেন, তুমি চন্দ্রবংশের ক্ষত্রিয় । অজুন তোমার 
আদিপুরুষ । | 

এই কথায় তিনি গৌরবান্বিত হয়ে বাঙালী বৈষ্ুবদের কাছে দীক্ষা 
নিলেন। তার নাম হল গোপাল সিং এবং উপাধি নিলেন গরিব 
নেওয়াজ। ইতিহাসে তিনি গরিব নেওয়াজ নামেই পরিচিত। 
তিনি পরা ক্লান্ত রাজা ছিলেন। তার চল্লিশ বছরের রাজত্বকালে 
নান! যুদ্ধ বিগ্রহে লিপ্ত থেকেও তিনি দেশের উন্নতি বিধানে সক্ষম 
হয়েছিলেন। কিন্তু একটি মারাত্মক ভূল করে গৃহবিবাদের স্ত্রপাত 
করে যান। তার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র চলছে সন্দেহ করে ১৭৪৮ সালে তিনি 
রাজাত্যাগ করে অজিত শাহ নামে এক রাজকুমারকে সিংহাসনে 
বসান। তার ছুই স্ত্রী ছিল। জ্ঞোষ্ঠার পুত্রের নাম শ্যাম শাহ এবং 
কনিষ্ঠার ছটি পুত্রের মধ্যে অজিত শাহই বড়। লোকে বলে যে কনিষ্ঠা 
পত্বীর অন্থরোধে এবং গুরুর প্রভাবে তিনি তার জোষ্ঠ পুত্র শ্যাম 
শাহকে বঞ্চিত করেছিলেন । শ্য।ম শাহ এতে আপত্তি করেন নি, 
কিন্ত অজিত শাহ নিজেই নিজের সবনাশ ডেকে এনেছিলেন । 

অজিত শাহ রাজ! হবার আড়াই বছর পরে গরিব নেওয়াজ শ্যাম 
শাহকে নিয়ে ব্রন্মদেশে গিয়েছিলেন। কিছু রাজনৈতিক মীমাংস। 
করাই উদ্দেশ্য ছিল । এই কাজে সফলহয়ে যখন তিনি ফিরছিলেন, 
তখন অজ্জিত শাহ খবর পেলেন যে তার পিতা এখন শ্যাম শাহকে 
বঞ্চিত করার জন্য অনুতপ্ত এবং তাকেই এখন সিংহাসনে বসাতে 
চাইছেন। এই খবর পেয়ে অজিত শাহ পথে তাদের হত্য। 
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করলেন এবং এদের সঙ্গে মণিপুরের জন কুড়ি পারিষদেরও প্রাণ 
গেল। 

এই জঘন্য হত্যাকাণ্ডের কথা মণিপুরে গোপন রইল না। অজিত 
শাহর পঞ্চম ভ্রাতা ভরত শাহ একটি শক্তিশালী দল গঠন করে 
রাজাকে নিবিবাদে দেশ ছেড়ে চলে যেতে ুকুম করলেন। প্রাণের 
ভয়ে অজত শাহ পালাতে বাধ্য হলেন বটে, কিন্তু রাজ্য উদ্ধারের 
জন্য ইংরেজের কাছে সাহ্াযা প্রার্থনা করলেন। ভরত শাহর মৃত্যুর 
পরে শ্যাম শাহর পুত্র জয় সিংহ তখন মণিপুরের রাজা । ইংরেজ 
ক্রয় সিংহকে সমথন করল। জয় সিংহের রাজত্ব কালেই বৈষ্বধর্ম 
রাজধর্ম বলে মেনে নেওয়া হয়। সাহিত্য ও সংস্কৃতির সামগ্রিক 
উন্নতি হয় তারই আমলে । 

জয় সিংহের মৃত্যুর পরে আবার শুরু হল যড়যন্ত্র। পর পর ছুজন 
রাজ! নিহত হবার পর তৃতীয় রাজাকে হত্যা করতে না পেরে অন্ধ 
এক ভ্রাতা খাল কেটে ব্রন্মদেশের কুমীরকে ডেকে আনলেন । অন্ধ 
দিকে কাছাড় ও ইংরেজ । ব্রহ্মরাজ মণিপুর দখল করেছিল। ইংরেজ 
যুদ্ধ করল ব্রহ্মদেশের সঙ্গে। সন্ধি হল ইয়ান্দাবোর । এদিকে 
মণিপুরের এক রাজপুত্র মণিপুর দখল করে রাজা হয়ে 
বললেন । তীর নাম গম্ভীর সিংহ। বীর নর সিংহ তার সেনাপতি 
হলেন। 

নর সিংহ যোগ্য সেনাপতি ছিলেন । মণিপুরকে শত্রুমুক্ত করে 
তিনি রাজ্যের সীম। প্রসারিত করলেন। রাজ্যে শাস্তি স্থাপিত হল। 
কিন্তু দীর্ঘ দিন এই শাস্তি স্থায়ী হয়নি। গন্ভীর সিংহের মৃত্যুর 
সময়ে তার পুত্র চন্দ্রকীতি ছিলেন এক বৎসরের নাবালক । রাজা 
ঠার বিশ্বস্ত সেনাপতিকে পুত্রের অভিভাবক করে গেলেন এরং 
নর সিংহ এই বিশ্বাস সর্বতোভাবে রক্ষা করেছিলেন। কিন্ত 
রাজপ্রাসাদে আবার যড়যন্ত্র শুর হল। নর সিংহের এক ভাই 
দেবেক্্র সিংহ নবীন লিংহ নামে এক অনুচরের পরামর্শে রাপীকে 
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বোবঝালেন যে চন্দ্রকীতির বিপদ আসন্ন। কাজেই রাণীও ফাদে পা 
দিলেন। নর সিংহ এই বড়যন্ত্রের কথা জানতে পারলেন, কিন্ত 
নেপথ্যে যে দেবেন্দ্র সিংহ ও নবীন সিংহ আছেন তা জানতে পারেন 
নি। ভয় পেয়ে রাণী চন্দ্রকীতিকে নিয়ে কাছাড়ে পালিয়ে গেলেন । 
নরসিংহ তখন নিজে রাজ্যের রাজা হয়ে বসলেন। 

কিন্তু তিনিও বেশি দিন রাজত্ব করতে পারলেন না। বীর ধামিক 
প্রজানুরপ্রক রাজা! যখন সন্ধ্যাবেলায় দেবতার মন্দিরে বন্দনারত, 
তখন অতকিতে নবীন সিংহ.তাকে খড়গ হাতে আক্রমণ করলেন। 
রাজ তার জীবন রক্ষা করতে পেরেছিলেন, কিন্তু তার ভান হাতটা 
কাটা গিয়েছিল। সেই ক্ষত থেকেই তার মৃত্যু হল। 

এর পরে দেবেন্দ্র সিংহ রাজা হয়েছিলেন, কিন্তু বেশি দিন রাজত্ব 
করতে পারেন নি। চন্দ্রকীতি কাছাড়ে আত্মগোপন করে ছিলেন, 
যৌবনে পদার্পণ করেই ফিরে এলেন মণিপুরে । একাকী পদব্রজে 
নিঃসম্বল অবস্থায় এসে পৌছলেন, কিন্ত নিজের পরিচয় দিতেই 
মণিপুরীরা দলে দলে এসে তার পতাকাতলে সমবেত হল। 
অত্যাচারী দেবেন্দ্র সিংহ.ন তারা চায় না। চন্দ্রকীতিকেই তারা 
রাজ] বলে মেনে নিল। যুদ্ধে জয় হল চন্দ্রকীতির, দেবেক্দ সিংহ 
পালিয়ে প্রাণ রক্ষা করলেন । 

এই চন্দ্রকীত্তিরই তৃতীয় পুত্র টিকেন্দ্রজিৎ ছিলেন মণিপুরের 
সমস্ত প্রজার প্রিয় রাজকুমার । তীর মৃত্যুতেই মণিপুরে স্বাধীনতার 
দীপ চিরদিনের মতো। নির্বাপিত হয়েছে । 

চন্দ্রকীতি রাজত্ব করেছিলেন পয়ত্রিশ বছর। মৃত্যুর পুর্বে তিনি 
জ্যেষ্ঠ পুত্র শুরচন্দ্রকে রাজপদে ও দ্বিতীয়া পত্বীর পুত্র কুলচন্দ্রকে 
যুবরাজ পদে অভিষিক্ত করে যান। প্রবীণ সেনাপতির মৃত্যুর পরে 
টিকেন্দ্রজিৎ নিযুক্ত হলেন সেনাপতির পদে। যেমন সুন্দর স্থগঠিত 
তার দেহ, তেমনি রূপ। সেনাপতির পদে তার নিয়োগের সংবাদ 
পেয়ে প্রজাদের আনন্দের আর সীম] রইল না। টিকেন্দ্রজিৎ চারি 
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দিকের বিদ্রোহ দমন করলেন। তার বীরত্বের খাতি দিকে দিকে 
প্রসারিত হয়ে পড়ল। 

কিন্ত ঈর্ষায় জলে উঠলেন তাঁর বৈমাত্রেয় ভাই পাকাসেনা। 
টিকেন্দ্রজিতের বিরুদ্ধে তিনি ষড়যন্ত্র শুরু করলেন। বিরোধ 
ঘোরালো হয়ে উঠল মণিপুরের এক সুন্দরী মেয়েকে নিয়ে। টিকেন্ত্র- 
জিৎ তাকে বিয়ে করবেন ভেবেছিলেন, কিন্তু পাক্কাসেনা তার 
প্রতিদবন্ী হয়ে দাড়ালেন। যুবরাজ নিলেন টিকেন্দ্রজিতের পক্ষ, 
আর রাজ! পাকাসেনাকে সমর্থন করলেন। সমস্ত রাজ পরিবার 
ছু দলে বিভক্ত হয়ে গেল। 

এ দিকে তরুণ রাজকুমার জিন্ন! সিংহের সঙ্গে পাক্কাসেনার ঝগড়া 
চলছিল। পাকাসেনার পরামর্শে রাজা! একদিন রাজকুমারকে দরবারে 
অপমান করলেন। আর যায় কোথা! এক দিন মধ্যরাত্রে 
রাজকুমার রাজপুরী আক্রমণ করলেন। চারিদিক থেকে গুলি বধণ 
হচ্ছে দেখে ভীরু রাজা খিড়কির দরজ। দিয়ে পালিয়ে গেলেন, আশ্রয় 
শিলেন বুটিশ রেসিডেন্সীতে। ইংরেজ এই রেসিডেন্সী প্রতিষ্ঠা 
করেছিল চন্দ্রকীতির নাবালক আমলে । 

রাজা! শ্রচন্দ্র শুনেছিলেন যে টিকেন্্রজিৎ রাজকুমারের সঙ্গে 
যোগ দিয়েছেন। ভয়ে তিনি রেমিডেণ্ট গ্রিমউড সাহেবকে দেশ- 
ত্যাগের সংকল্প জানালেন, বললেন যে বাকি জীবন তিনি বৃন্দাবনে 
কাটাবেন। শ্রিমউড দম্পতি টিকেন্দ্রজিতের পরম বন্ধু ছিলেন, 
কাজেই তারা সহজেই রাজার প্রস্তাবে রাজী হয়ে রাজাকে রাজ্যের 
বাহিরে পৌছে দিলেন। কুলচন্দ্র এবারে রাজপ্রতিনিধি হলেন, 
আর টিকেন্দ্রজিং পেলেন যুবরাজ্যের পদ। 

এই গোলমালে রাজ্যের শাস্তি বিদ্বিত হয় নি। প্রকৃত প্রস্তাবে 
টিকেন্্রজি ছিলেন দেশের শাসনকর্তা, আর ঠার স্ুশাসনে প্রজাদের 
সথখশাস্তির কোন অভাব ছিল না। কিন্তু গোলমাল বাধাল ইংরেজ । 
শুরচন্্র বৃন্দাবনে যান নি, কলকাতা থেকে ইংরেজের কাছে তার 
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নিবালনের কথা জানিয়েছিলেন। বড়লাট ল্যান্দডাউন এই 
গোলমালের মূলে টিবেন্ত্রজিৎ আছেন ভেবে তাকেই নিবাসনে 
পাঠাবার ব্যবস্থা করলেন। বড়লাটের আদেশ নিয়ে আসামের 
চীফ কমিশনার কুইণ্টন সাহেব কয়েকশেো। সেনা ও সেনাপতি নিয়ে 
মণিপুরে এসে রেসিডেন্সীতে আশ্রয় নিলেন। ঠিক করলেন যে 
এক দরবারে টিকেন্দ্রজিতকে বন্দী করে নির্বাসনে পাঠাবেন। 

কুইণ্টন সাহেব দরবার ডাকলেন, কিন্ত তাদের ছুরভিসন্ধি 
সফল হল না। টিকেন্দ্রজিৎ ইংরেঙগ্জের ষডযান্ত্রর আভাস পেয়ে 
দরবারে এলেন না। দরবার পিছিয়ে দেওয়! হল,তবু তিনি এলেন না। 
বলে পাঠালেন, তার শরীর অন্ুস্থ। নিরুপায় হয়ে ইংরেজ রাতে 
রাজপুরী আক্রমণ করল। কিন্তু কোথায় টিকেন্দ্রজিৎ ! টিকেন্দ্রজিত ও 
তার পরিবারকে কোথাও খুঁজে পাওয়া গেল না। 

ইংরেজ ফিরে যেতেই মণিপুর দুর্গ থেকে মণিপুরীরা বেরিয়ে 
রেসিডেন্সী আক্রমণ করল । সারাদিন যুদ্ধের পরে ইংরেজ সন্ধি করল। 
রাত্রে আবার রাজপুরীতে এল সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে। টিকেন্দ্রজিৎ 
বললেন, অস্ত্রশস্ত্র পরিত্যাগ করলেই সন্ধি হতে পারে । কিন্তু ইংরেজ 
বলল, সে বড় অসম্মানের কথা৷ কাজেই সন্ধি হল না। টিকেন্দ্রজিং 
ভিতরে চলে গেলেন এবং মণিপুরীরা আবার আক্রমণ করল 
সাহেবদের। একজন মণিপুরীর বর্শার আঘাতে গ্রিমউড সাহেব 
মারা পড়লেন, আর বাকি চারজনের মুণ্ড কাটলেন তধ্ষ সেনাধ্যক্ষ 
থঙ্গাল জেনারেল । গোলমালের সময় থঙ্গাল তোপখানায় কর্মরত 
ছিলেন। আচম্বিতে একজন মণিপুরী বৃদ্ধ এসে তাকে শাস্ত্রের নির্দেশ 
শুনিয়ে দিয়েছিল-_মাতৃভূমির মঙ্গলের জন্য শক্রর পীচটি মাথা চাই। 
টিকেন্দ্রজিৎ সেখানে উপস্থিত ছিলেন না, আর থঙ্গালের আদেশে 
এক ঘাতক সাহেবদের মাথা কেটে নিল। 

উত্তেজিত মণিপুরীর। তার পরেও গোলাগুলি চালিয়ে 
রেসিডেন্দসীতে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল । বিদেশীরা অনেক হখে- 
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কণ্ে পায়ে হেঁটে মণিপুর ত্যাগ করেছিল । মিসেস গ্রিমউড তাদের 
পথ দেখিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন। এই ভদ্রমহিলাই লিখেছেন [% 
01)152 6815 11) 10901001 | তাদের নবীন দাম্পত্য জীবনের 
সমাপ্তি হয়েছিল এই মণিপুরে । তবু তিনি টিকেন্দ্রজিংকে দায়ী করেন 
নি তার নিজের হুর্ভাগ্যের জন্য | 

কিন্ত ইংরেজ এ অপমান সহ্য করে নি। তারা সৈম্ত সামন্ত 
নিয়ে চারি দিক থেকে মণিপুর আক্রমণ করেছিল। মণিপুরীরা 
যুদ্ধ করেছিল বীর বিক্রমে, কিন্তু প্রবল ইংরেজ শক্তির 
সামনে বেশি দিন দাঁড়াতে পারে নি। রাজধানী ইন্ফল জয় 
করে তারা রাজাকে পায় নি, পায় নি টিকেন্দ্রজিৎ ও থঙ্গাল 
জেনারেলকে ৷ 

এদের ধরে দেবার জন্য ইংরেজ পুরস্কার ঘোষণা! করেছিল। 
ধরা পড়েছিলেন রাজ যুগচন্দ্র ও থঙ্গাল জেনারেল, কিন্তু টিকেন্দ্রজিৎ 
ধরা পড়েননি । অনুস্থ অবস্থায় তিনি এক গ্রামবাসীর আশ্রয়ে 
নিরাপদেই ছিলেন। দীর্ঘদিন তার এই পলাতক জীবন ভাল লাগে 
নি। শেষে তিনি নিজেই ধর] দিয়েছিলেন । 

ইংরেজদের বিচারে রাজার নির্বাসন হল, আর ফাঁসি হল 
টিকেন্দ্রজিং ও থঙ্গাল জেনারেলের । ১৮৯১ খীষ্টাব্দের তেরই অগস্ট 
বিকেল বেলায় ইম্ষলের পোলো খেলার মাঠ লোকে লোকারণ্য 
হল। কাহারে কাতারে লোক এল_মণিপুরী আর নাগ! কুকি 
উপজাতীয়র।। বত্রিশ বছরের বীর টিকেন্দ্রজিতকে তারা শেষ দেখা 
দেখবে । আর দেখবে অশীতিপর বুদ্ধ থঙ্গাল জেনারেলকে, 
একদ! যার নামে মণিপুরের মেয়ে পুরুষ আতঙ্কে আত্মগোপন করত। 
এই জনতার মধ্যেই টিকেন্দ্রজিতের আটজন পত্বী ও একমাত্র 
পুত্র চৌবারও ছিলেন। সে ছেলের বয়স তখনও দশ বছরও 
হয়নি। 

পাশাপাশি ছুটি ফাসির মঞ্চ । একজন স্মিত হান্যে এগিয়ে 
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গেলেন, আর একজনকে আনা হল ধরাধরি করে। হুজনেই নিভাঁক, 
মৃত্যুকে তার! হালি মুখে বরণ করবেন । 

আকাশে নুর্যাস্ত হল। স্বাধীন মণিপুরের শেষ সর্য। মাটি হল 
অশ্রুসিক্ত আর বাতাস ভারি হল রোদন-রবে। 

গৃহ-বিবাদেই মণিপুর রাজসিংসহাসন কলঙ্কিত হয়েছে এবং 
স্বাধীনতাও লুপ্ত হয়েছে এই গুহ-বিবাদের জন্য | 
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রা... 


আমরা আশা করেছিলুম যে রাতেই আছোবি সিংএর খবর পাব। 
হয় তিনি নিজেই চলে আসবেন, নয় একট! খবর পাঠাবেন। কিন্তু 
শেষ পর্বস্ত আমরা নিরাশ হয়ে রাতের আহার সেরে শুয়ে পড়লুম। 

ভোর বেলাতেই মন্রিং টি পাওয়। গেল, তারপর স্নানের জন্যে 
গরম জল । স্নান সেরে আমরা প্রাতরাশ খেয়ে নিলুম | কাল সন্ধ্যা 
আমর! ঘরে বসে কাটিয়েছি বলে আজ সকালে আমরা একটু 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়লুম । 

চঞ্চল সিং কাউন্টারে বসে ছিলেন। আমাদের দেখতে পেয়ে 
বললেন £ এখনই বেরোচ্ছেন? 

বললুম £ ঘরে বসে থেকে কী করব! 

ভদ্রলোক উঠে দাড়িয়ে বললেন £ তাহলে চলুন। এই সময়ে 
আমার গাড়ির জন্তেও তাগাদা দিয়ে আসি । 

বলে আমাদের সঙ্গেই বেরিয়ে পড়লেন । 

একটুখানি পথ এগিয়েই আমরা ইগ্ডয়ান এয়ার লাইগ্গের 
অফিস দেখতে পেলুম । গেট খোল আছে, বাস দাঁড়িয়ে আছে 
যাত্রীদের নিয়ে এয়ারপোর্টে যাবার জন্য | যাত্রীরা এসে গেছেন। 
সকাল নট! নাগাদ শিলচরের প্লেন ছাড়বে । স্বাতি বলল ; এখন কি 
আমর] টিকিট পাব? 

কেন পাবেন না? 

বলে চঞ্চল সিং ভিতরে ঢুকে পড়লেন। তিনি এখানে সকলেরই 
পরিচিত। সবার সঙ্গেই হেসে কথা কইলেন। অল্প সময়েই আমর্] 
তুখান। টিকিট পেয়ে গেলুম । চল্লিশ টাকা করে টিকিট, কুড়ি মিনিটেই 
ইন্ফল থেকে শিলচরে পৌছে দেবে । এর চেয়ে কম দামের টিকিট 
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নাকি এ দেশে আর নেই। একজন বঙ্লেন: এ টিকিট আপনারা 
কলকাতাতেও পেতেন। 

আমি বললুম £ তাহলে কি আমরা আগরতল। থেকে কলকাতার 
টিকিট এখানেই কাটব? 

স্বাতি বলল £ সেট! নুবুদ্ধির কাজ হবে না। 

কেন? 

ফেরার তাড়ায় আমাদের বেড়ানোর আনন্দ কিছু খর্ব হবে। 
আগরতলায় পৌছবার পরে আমরা কলকাতার টিকিট কাটব। 

চঞ্চল সিং বললেন : সেখানে টিকিট পেতে কোন অসুবিধা হবে 
না। বড় বোয়িং প্লেন এখন যাতায়াত করছে । 

সেখান থেকে বেরিয়ে আমাদের আর একটুখানি হাটতে হল। 
বড় রাস্তা থেকে একট] গলির ভিতরে ঢুকেই গ্যারেজ । গাড়ি দেখে 
চঞ্চল সিং চমকে উঠলেন £ আজও সব খোলা আছে! 

কিন্ত মিস্ত্রী নিধিকার ভাবে বলল : কাজ তো কম নয়! 

আমাদের দেখিয়ে চঞ্চল সিং অনেক বোঝালেন যে গাড়িট। আজ 
খুবই দরকার, ছুপুরবেলায় মইরাঙে যেতে হবে। কিন্তু মিস্ত্রী বলল, 
কাল হুপুরের আগে কিছুতেই হবে না। 

অনেক দরাদরি হল। কিন্তু মিস্ত্রী অটল । সেবলল;: এ হল 
গাড়ির কাজ, ফাকির কাজ নয়। 

চঞ্চল সিংও নাছোড়বান্দা। সে বলল: আমার ড্রাইভারকে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি, সে সাহায্য করবে । কিন্ধু গাড়িট। কাল সকালেই দিতে 
হবে। 

তারপরে বড়. রাস্তায় এসে আমাদের বললেন; এদের কথার 
কোন ঠিক নেই, আর সব সময়েই দাম বাড়ানো কথা৷ 

আমি বললুম £ আমরা তাহলে মইরাঙ ঘুরে আসি। 

না না, আজ যাবেন না। কালকের দিনট। যখন আছেন, তখন 
কাপকের অবস্থা দেখে একটা ব্যবস্থ৷ কর! যাবে । 
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চঞ্চল সিংই একটা সাইকেল রিক্সা ধরে আমাদের গোবিন্দজী ও 
হন্ুমানজীর মন্দির দেখিয়ে খৈরামবান্ধ বাজারে আসবার ব্যবস্থা করে 
দিলেন। আমর এগিয়ে গেলাম । 

গোবিন্দজীর মন্দিরে পৌছতে আমাদের অনেকটা সময় লাগল। 
শহরট1 যত ছোট মনে হয়েছিল তা নয়, বেশ ছড়ানো শহর । প্রশস্ত 
পথগুলে। পরিচ্ছন্ন । প্রধান রাজপথের একধারে বড় বড ঘর ঝাড়ি 
সরকারী দপ্তর ব্যাঙ্ক ট্রেজারি রাজভবন, আর অন্ত ধারে সরু একটি 
নদীর মতো জলধার। বয়ে যাচ্ছে সরল রেখায় । অনেকটা পথ এগিয়ে 
যাবার পরে পুলের উপর দিয়ে এই জলধারা পেরিয়ে মন্দিরের পথ 
ধরতে হয়! 

এ শুধু মন্দিরের পথ নয়, এ হল মণিপুর রাজপ্রাসাদের পথ । 
একটি প্রশস্ত ময়দানের এক পাশ দিয়ে আমাদের রিকসা এসে একটা 
বড় গেটের সামনে দাড়াল। আমরা নেমে পড়লুম । 

রিক্লাওয়ালা বলল; এখানে চটি জুতো খুলে ভেতরে যান। 

গুম্টির পাশে যে প্রহরী দাড়িয়ে ছিল সে নিবিকার ভাবে সমর্থন 
করল তাকে । আমর! তাদের নির্দেশ পালন করে ভিতরে প্রবেশ 
করলুম। 

বিশাল এক মাঠ পেরিয়ে অনেক দূরে যে প্রাসাদ দেখা গেল, 
সেটিই মণিপুরের রাজপ্রাসাদ। কিন্ত এই প্রাসাদ পরিত্যক্ত বলে 
মনে হল। বাঁদিকে গোবিন্দজীর মন্দির দেখা যাচ্ছিল। প্রভাতের 
প্রসন্ন রৌদ্ে মন্দিরের সুবর্ণ শিখর ছুটি এখন ঝকমক করছে। সেও 
খানিকট! দূরে । পথের দিকে চেয়েই বোঝা যায় এ পথে যাত্রীর 
আনাগোনা কম। গেটের বাহিরে জুতো! রেখে যাবার নিয়ম হয়েছে 
কেন, তা বোবা! গেল না। 

ছোট একটি গেট দিয়ে আমর! মন্দিরের প্রাণে প্রবেশ করলুম । 
মূল মন্দিরে রাজপরিবারের ইষ্ট দেবতা গোবিন্দজীর মৃত্তি, অন্য 
মন্দিরে গৌর নিতাই প্রভৃতির মুন্ময় মৃতি আছে। এরই মুখোমুখি 
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বিরাট নাটমন্দির। নৃত্যগীত ধর্মালোচনার উপযুক্ত জায়গা । মন্দিরটি 
প্রাচীন বলে মনে হল না। 

স্বাতি বারান্দায় উন্ে প্রণাম করে এল । আমি প্রণাম করলুম 
নিচে থেকে । তারপরে বেরিয়ে এলুম | 

ফেরার পথে স্বাতি বলল; এ-ই গোবিন্দজীর মন্দির!" 

বললুম : আমিও হতাশ হয়েছি। 

কেন? 

মণিপুরের ইতিহাসে পড়েছিলুম যে ছ্শো বছর আগে গোবিন্দজীর 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন গরিব নেওয়াজের নাতি রাজ! জয় সিং। 
এ মন্দির কি ছুশো বছরের পুরনো বলে বিশ্বাস হয়? 

স্বাতি বলল; হয় নাবলবন্া1। সংস্কার করে রাখলে এ রকম 
হতে পারে। 

সহসা আমার মনে পড়ে গেল যে ইম্ষলের উপকণ্ঠেই আছে 
কাঞ্ধীপুর নামে একটি জায়গা । ই্ডো-বার্মা রোডের ধারে। জয় 
সিংহের আমলে মণিপুরের রাজধানী ছিল সেখানে এবং গম্ভীর সিংহের 
আমলেও ছিল। সেই এলাকাতেই মণিপুর বিশ্ববিদ্ভালয় স্থাপিত 
হবে বলে স্থির হয়েছে। 

আরও একটি কথা আমার মনে পড়ে গেল। নলিনীকুমার 
ভদ্রের লেখ! “বিচিত্র মণিপুর' গ্রন্থে পড়েছিলুম যে ৰতমান রাজার 
প্রাসাদ থেকে সিকি মাইলদুরে ছিল মণিপুরের প্রাচীন গ্রাসাদ ও হুর্গ। 
বৃটিশ রেজিমেন্টের ময়দানের লামনে দিয়ে এই পুরনো রাজপ্রাসাদের 
দিকে যেতে হয়। প্রাচীর দিয়ে ঘের! একটি বিরাট ছর্গ, দরবার- 
গুহ ঠিক প্রবেশ পথের মুখেই, খড় দিয়ে ছাওয়। তাঁর ছাদ । এক সময়ে 
নাকি সামনে "পাথরের ছুটি বিরাট ড্র্যাগন ছিল, এই মৃতির সামনেই 
অপরাধীর মৃত্যুদণ্ড হত। জল্লাদের কাজ করত ভীমদর্শন নাগারা। 
ড্র্যাগনকে এরা বলে নংসা, আর দরবারকে বলে কংলা। এখন আর 
নংস। দুটে। সেখানে নেই। কংলার সামনে হয় লামচেন। লামচেন 
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মানে সিধে সড়কের উপরে আধ মাইল লম্বা! দৌড়ের প্রভিযোগিত! । 
হুর্গের পিছনে আছে শু পরিখা, তারও পিছনে ক্ষীণম্বোতা ইম্ফষল 
নদী। মণিপুরের রাজারা যখন এই হূর্গ সংলগ্ন প্রাসাদে বাস 
করতেন, পিছনের পরিখা তখন জলে পূর্ণ থাকত, আর বাচ 
খেলার উৎসব হত প্রতি বছরে । রাজ! নিজে এসে নৌকোর হাল 
ধরতেন। 

মণিপুরের পরিত্যক্ত রাজপ্রাসাদ দেখে নাকি আশ্চর্য হতে হয়। 
খড়ের চালের রাজপুরী, তার পাশেই গোবিন্দজীর মন্দির আর নাট- 
মন্দির । মন্দিরের দেওয়াল থেকে এখন চুন বালি খসে পড়ছে । 

এই বর্ণন! দিয়েছেন নলিনীকুমার ভদ্র। আমার মনে হল যে 
জয়সিংহের নিমিত মন্দির আছে পুরনো প্রাসাদের সংলগ্ন । এনৃতন 
মন্দির, পরবর্তী কোন রাজা এই প্রাসাদ ও মন্দির নির্মাণ 
করেছেন । 

জয়সিংহ খুব ঘট1 করে গোবিন্দজীর প্রতিষ্ঠা করেছিলেন ১৭৭৯ 
্া্টাব্দের রাস-পুরিমায় । সে দিন তার নাট-মন্দিরে যে রাস-নৃত্য 
হয়েছিল তা জয়সিংহেরই পরিকল্পনা । গানের নট পাল তারই 
কাতি, তারই সময়ে মণিপুরী সাহিত্যের পুর্ণ বিকাশ হয়। তিনি 
চন্্রাব্দের প্রতিষ্ঠাতা এবং মণিপুরী পঞ্জিকাও প্রবর্তন করেন। 

আমি কথা বলছিলুম না দেখে স্বাতি প্রশ্ন করল : তুমি কিছু 
শএাবছ মনে হচ্ছে! 

বললুম £ এ মন্দির পরবর্তী কালে তৈরি বলে মনে হয় | জয়সিংএর 
মন্দির আছে পুরনে। রাজপ্রাসাদে । তার এখন জীর্ণ দশা বলে পড়েছি । 

তাহলে এসো না, সে মন্দির কোথায় তা এদের কাছে 
জনে নিই । 

আমরা গেটের বাহিরে চলে এসেছিলুম। সামনে আমাদের 
রিস্লাওয়ালাকে দেখে স্বাতি তাকেই কথাটা জিজ্ঞাসা করল। কিন্তু 
সেতাকে কিছুতেই কথাট! বোঝাতে পারল না। প্রহরী এগিয়ে 
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এসেছিল, সে হিন্দীতে বললঃ ও আপনাদের ভাষা বুঝতে 
পারছে না। 

স্বাতি আশ্চধ হয়ে বলল: সে কি, নিজের কথা তো সে 
আমাদের বলতে পেরেছিল ! জুতো খুলে যাবার কথা ! “ 

সে কথা সে আদৌ বলেছিল কিনা তাতেই আমার সন্দেহ হল। 
ঠিক কী বলেছিল তা মনে পড়ল না। কিন্তু এ কথা স্পষ্ট মনে পড়ল 
যে চঞ্চল সিং তার সঙ্গে যে ভাষায় কণা বলেছিলেন তা বাঙলা 
নয়, হিন্দীও নয়। তার কথাও আমরা বুঝতে পারি নি । 

স্বাতি বলল £ হিন্দী জানে এ রকম একটা লোক আমাদের 
নেওয়া উচিত ছিল। 

বললুম: এখন আর আপসোস করে লাভ নেই । 

তারপরে আমাদের প্রশ্নট] জানালুম সরকাগী প্রহরীকে । সে 
হিন্দী জানে, কিন্তু মণিপুরের কৌন খবর রাখে না। বলল £ আমি 
তো আগির লোক, নতুন এসেছি ইন্ফষলে। 

কাজেই আর উপায় নেই, সাইকেল রিক্সায় বসে ফিরতে হবে। 
কিন্তু রিক্সা ওয়াল! ফেরার পথ ন। ধরে মাঠের অন্য ধার দিয়ে অগ্রসর 
হল। কোথায় যাচ্ছে তা জিজ্ঞাসা করেও লাভ নেই । সে আমাদের 
প্রশ্নটা বুঝতেই পারবে না। 

স্বাতি বলল : তোমার কি আরও কিছু জানবার ছিল? 

বললুম£ ছিল বেকি। পুরনো রাজবাড়ি থেকে রাজকুমার 
টিকেন্দ্রজিতের পরিত্যক্ত বাঁড়িটিও নাকি দেখা যায়। তারপর বৃটিশ 
রেসিডেন্সী তে! ছিল শহরের মাঝখানেই । তারই কাছে 
পোলো খেলার মাঠ পোলো আর হকি শুনেছি মণিপুরেরই 
খেল।। 

স্বাতি বলল ঃ ছুটোই এক রকম । তফাৎ শুধু এইটুকু যে পোলো 
খেল। হয় ঘোড়ায় চেপে। 

হেসে বললুম : তার মানে পোলে। বড়লোকের খেলা, আর 
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হকিটা গরিবের । কিন্তু মণিপুরী কায়দায় হকি খেল। বোধহয় আর 
কোনখানে হয় না। 

কী রকম? 

একটা ছবি দেখেছিলুম। তাতে একট! ছোট বল নিয়ে দু দলে 
ছুটোছুটি হয় না। খেলা হয় জোড়ায় জোড়ায় এক সঙ্গে । ছুজ্জনের 
হাতেই হকিস্টিকথার্কে। কিন্তু ছবিতে কোন বল দেখতে পাই নি। 
খেলোয়াড়দের খালি গা আর খালি পাঁ। কোমরে একখণ্ড কাপড় 
জড়ানো । হাতে লাঠি নিয়ে তুজনে যেন লড়ছে এমনি ভাব। 

স্বাঁতি বলল £ কিন্তু পোলো খেলাটা নিশ্চয়ই এক রকম। 

পোলো খেলা নিঃসন্দেহে মণিপুর থেকেই বাইরে গেছে। 
মণিপুরে এই খেলার নাম্‌ কাঞ্জাই। মশিপুরীরা এক সময়ে 
অপরাঞ্জেয় ছিল. এই খেলায় । 

আমাদের রিক্সাওয়াল! বেশ কষ্ট করে রিকসা টানছিল। পথ ভাল 
নয়। তারপর বড় রাস্তার কাছে এসে রিকসা থেকে নামতে হল। 
তাকে টেনে তুলতে হবে রিক্সা । উপরে উঠে সে শহরের দিকে না 
গিয়ে অন্য দিকে চলল। হম্বাতি কিছু ভয় পেয়ে বলল; কোথায় 
নিয়ে চলল আমাদের ? 

বললুম £ বোধহয় হন্ুমানেব মন্দিরে । চঞ্চল সিং তো তাই 
বলেছিলেন! 

বেশি দূর আমাদের যেতে হল না। অল্প একটু এগিয়েই রিক্পা- 
ওয়ালা! আমাদের হনুমানের মন্দির দেখিয়ে দিল । 

রাস্তার অন্ত ধারে মন্দির। এ মন্দিরও বেশি পুরনো নয়। কিন্তু 
অসংখ্য বাদর আছে এই মন্দিরে। তাই অনেকেই এই মন্দিরকে 
মাস্কি টেম্পজ বলে । তাড়াতাড়ি একট। প্রণ।ম সেরে আমরা পালিয়ে 
এলুম। 

এবারে আর ঘোরা পথে নয়। সোজা পথেই আমর] ফিরতে 
লাগলুম। এক সময়ে আমর! পুরনে। রাস্তায় এসে পৌছে গেলুম। 
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পুল পেরিয়ে এলুম শহরের বড় রাস্তায়। মাঝে মাকে ট্র্যাফিক 
পুলিস আছে, সেখান থেকে নতুন রাস্তা বেরিয়েছে। কিন্তু কোন্‌ 
দিকে গেছে তা জানবার উপায় নেই। রিক্সাওয়ালা আমাদের প্রশ্ন 
বুঝতেই পারবে না। পথের ধারে শীর্ণ নদীর মতো! যে জলধার। 
দেখতে পাচ্ছি, তাতেই বাচ খেলা হত কিনা কে জানে! এখন 
কিআর সে খেলা হয়না? কখন হয়? 

নতুন জায়গায় এলে আমার অনেক প্রশ্ন মনে আসে ৷ কিন্তু সঙ্গে 
গাইড থাকে না বলে জেনে নেওয়া সম্ভব হয় না। পরে এ সব কথা 
ভুলে যাই। মনে পড়লেও বোঝাতে পারি না, উত্তর পেলেও তা 
নিজের অভিজ্ঞতার সঙ্গে মেলাতে পারি না। 

রিক্সাওয়াল! আমাদের খৈরামবন্ধ. বাজারে নিয়ে এল । আমরা! 
নেমে পড়লুম। চঞ্চল সিং আমাদের চার টাকা দিতে বলেছিলেন, 
আমরা তাই দিলুম । 

প্রশস্ত পথের উপরে ছোট বড় অনেক দোকান। পথের নাম 
বোধহয় বীর টিকেন্দ্রজিৎ রোড । কিন্তু মেয়েদের কোথাও দেখতে ন। 
পেয়ে স্বাতি বলল ; লেডিজ মার্কেটট। কোথায় ? 

পথচারীকে প্রশ্ন করে সে কথা জেনে নিতে হল। পথ ছেড়ে 
দিয়ে ভিতরের একটা বাজারে ঢুকে আমরা হতবাক হয়ে গেলুম। 
একট বিরাট এলাকায় সারি সারি দোকান । কেউ উপরে বাঁধানো 
জায়গায় বসেছে, কেউ নিচে মেঝের উপরে । সবাই মেয়ে, নান। 
বয়সের মেয়ে, পুরুষ নেই একজনও | ক্রেতারাও দেখছি মেয়ে । হঠাৎ 
এক-আধজন পুরুষ দেখছি বাজারের মধ্য দিয়ে চলে যাচ্ছে । তারা 
ক্রেতা নয়, এক ধার দিয়ে ঢুকে অন্য ধার দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে পথ 
সংক্ষেপের জন্য । বিক্রেতারা সবাই মণিপুরী তাত বস্ত্র নিয়ে 
বসেছে । মণিপুরী মেয়ের! লুঙ্গির মতে। যে বস্ত্র ব্যবহার করে, ফালেক 
নামের সেই লুঙ্গি আছে নানা রঙের নানা ডিজাইনের । ভাল 
ফালেকের অনেক দাম । এছাড়। গায়ের চাদর বা শাল আছে নান। 
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ধরনের- -নাগ৷ ও মণিপুরী ডিজাইনের । নাগার৷ লাল ও কালো রঙ 
বেশি পছন্দ করে। বড় চাদর ব্রাউন পিস গামছ! বেড কভার আরও 
কত কি! 

স্বাতি যখন এই সব দেখছিল, আমি তখন অন্য কথা ভাবছিলুম। 
মণিপুরে কি মেয়ের সংখ্যা বেশি! তা ন! হলে মেয়ের এত বড় 
একটা বাজার চালাবে কেন? পুরুষরা কী করে? শহরের ধারে 
কাছে তো কোন বড় কলকারখানা নেই, নেই অন্য কোন 
জীবিকার উপায়! পুরুষরা তাহলে কোথায় গেল! 

হঠাৎ একটা কথা! আমার মনে পড়ে গেল । মণিপুর নামে ইংরেজা 
একটি পুস্তিকায় ঝালাজিং সিং লিখেছিলেন যে পুরাকালে নাকি 
মেয়েরা এ সব কাজ করত না। অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দে বার 
সঙ্গে যুদ্ধবিগ্রহ চলতে থাকলে রাজ! দেশের পুরুষদের সেনাদলে টেনে 
নিতে লাগলেন। ব্যবসা বাণিজ্যের প্রয়োজনেই তখন দেশের 
মেয়েদের এ কাজে নামতে হয়েছিল । উনবিংশ শতাব্দীর শেষের 
দিকে যখন আর এর প্রয়োজন রইল না, তখনও এই ব্যবস্থা রয়ে 
গেল। 

এ দেশের পুরুষেরা তাহলে কী করছে! অলস ও বিলাশী হয়ে 
কি পড়ছে না! এদের সমাজব্যবস্থা জানি নে বলেই এ সম্বন্ধে 
কোন মন্তব্য করা আমার উচিত হবে না। 

স্বাতি হঠাৎ পিছন ফিরে বলল £ কিছু পছন্দ হয় তোমার ? 

আমি কিছু না দেখেই বললুম £ না। 

ঠিক বলেছ। 

বলে স্বাতি এগিয়ে চলল । 

আমি বললুম £ তোমার কিছু পছন্দ হয় নি? 

স্বাতি বললঃ হবে কী করে! আমার কথা এরা বোঝে না, 
আর আমি বুঝি ন৷ এদের কথা। 

লোকে তাহলে কেনাকাট! করে কী করে? 
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এ বাজার তো টুরিস্টদের জন্যে নয়, এ বাঁজার এদের নিজেদের 
জন্যে | 

বলে হ্বাতি অন্য ধার দিয়ে আর একটা বাজারে ঢুকে পড়ল। 
এ বাজার নিত্য প্রয়োজনীয় সামগ্রীর বাজার । এখানেও সব মেয়ে ), 
তারা! মাছ তরকারি স্ুটকি মাছ নিয়েও বসেছে। ছুটো বড় বড় 
রুই মাছ দেখে স্বাতি জিজ্ঞাসা করল দাম কত? 

কিন্তু সেই সমস্যা ! তবে এবারের প্রশ্নটা সে বুঝতে পেরেছে । 
ছোট মাছট। দেখিয়ে নিজের দশটা আঙ্ল দেখাল আটবার। মানে 
আশি টাকা। 

আশি টাক। কিলো, না গোটা মাছের দাম আশি টাকা! 

একজন ইংরেজী জানা পুরুষ ক্রেতা আমাদের সমস্যাটা! বুঝতে 
পারলেন । কাছে এসে বললেন ; এর মাছ কেটে বিক্রি করে না 
বলে গোটা মাছের দাম বলছে । মাছটাব ওজন কিলো চারেক হবে 
ভেবে আশি টাক বলেছে । দরাদরি করলে দাম কিছু কমবে। 

কিন্তু এত বড় মাছ নিয়ে লোকে কী করবে? 

ভদ্রলোক বললেন £ এ সব মাছ হোটেলে যায়। 

বেলার কথা মনে পড়ে গেল স্বাতির । বলল £ মাছ-ভাত পাওয়া 
যায় এমন কোন ভাল হোটেল আছে কাছে? 

ভদ্রলোক বললেন £ অনেক আছ । সামনের রাস্তা ধরে একটু 
এগিয়ে যান না| 

বলে একট হোটেলের নাম বললেন । 

বেলার কথ! মনে ছিল না তো! চল এইবারে। 

বলে স্বাতি আমাকে ডেকে নিয়ে বাজার থেকে বেরিয়ে এল | 
আকাশ থেকে .মধ্যান্থের মাত্গু তখন আগুন বর্ণ করছিলেন। 
হেমস্তের পথও উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল । ক্ষিধেও পেয়েছিল। ক্ষুধার 
কথা মনে পভলেই যে ক্ষুধা বাড়ে তা বুঝতে পারলুম । 
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দুপুরের আহার সেরে হোটেলে ফেরার সময়ে বাজারের প্রধান 
রাজপথের ধারে আমরা থমকে দাড়ালুম। তরুণ তরুণীদের একটি 
শোভাযাত্রা চলেছে রাজপথ ধরে। তাদের প্লোগান বুঝতে পারলুম 
না। কিন্তু কিছু দোকানপাট যে বন্ধ হয়ে গেছে তা দেখতে পেলুম। 

ব্যাপারট। কী ত৷ জানবার চেষ্টা করলুম। আমাদের ইংরেজী ও 
হিন্দী প্রশ্ন অনেকেই বুঝতে পারলেন না । শেষ পর্যন্ত এক বইএর 
দোকানে ঢুকে দোকানদারকে জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলুম যে এই 
শোভাযাত্রা! স্কুল-কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের । কিছু দিন আগেও 
তারা এই রকমের শোভাযাত্রা বার করেছিল, শিক্ষ1 মন্ত্রী তাদের দাবী 
মেনে নিয়ে কিছু প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। কিন্তু সে প্রতিশ্রুতি 
এখনও কার্কর হয় নি বলে তার' প্রতিবাদ জানাতে বেরিয়েছে । 
তাদের দাবী ব1 প্রতিশ্রুতির কথা ইনি জানেন না। 

পথের ধারে আমরা আরও কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইলুম। তারপর 
শোভাযাত্রা আমাদের ছাড়িয়ে চলে যাবার পরে আমরা হাটতে শুরু 
করলুম। পথঘাট না চিনলে এখানে রিক্সায় উঠে বসা চলে, সে-ই 
নির্দিষ্ট জায়গায় পৌছে দেবে। কিন্ত স্বাতি রিক্সায় উঠতে রাজী হল 
না, বলল 2 না হাটলে পথঘাট চেন! যায় না। 

মহাত্মা! গান্ধী আভেনিউএ আমাদের হোটেল। বেশি দূরে নয় 
জেনেই আমর! হাটতে শুরু করেছিলুম। ছুধারের দোকানপাট 
দেখতে দেখতে ছায়ায় ছায়ায় হেঁটে আমরা 'ছোটেলে পৌছে 
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চঞ্চল সিং আমাদের দেখতে পেয়েই ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, বললেন : 
এতক্ষণ আপনার! বাইরে ছিলেন ! 

স্বাতি বলল £ আমাদের খাবার জন্যে ভাববেন না, আমরা খেয়ে 
এসেছি। 

নান, সে জন্যে ভাবছি না। আর খাবার এখানে সব সময় 
পাবেন । 

তবে? 

শহরে যে গোলমাল শুরু হয়েছে! 

কী রকম? ্‌ 

ছাত্র আন্দোলন । আমি ভয় পেয়েছিলাম, আপনারা হয়তো 
এরই মধ্যে পড়ে গেছেন । 

আমি হেসে বললুম £ তার! তো খুব শাস্তিপূর্ণ ভাবে শোভাযাত্রা 
করে গেল । 

কিন্তু চঞ্চল সিং সভয়ে বললেন £ ন! না, আপনারা জানেন না 
ওদের । শহরের দোকানপাট সব বন্ধ হয়ে গেছে, পথে আর 
কেউ বেরোবে না। আপনারাও বেরোবেন না। 

আচ্ছ।। 

বলে আমরা যখন উপরের দিকে পা৷ বাড়ালুম, চঞ্চল সিং আবার 
ডেঁচিয়ে উঠলেন £ ও ভাল কথা । সকালে আপনার! বেরিয়ে যাবার 
পরেই 'মাছৌবি সিং আপনাদের খোজ করতে এসেছিলেন। 
আপনাদের না পেয়ে বিকেলে আবার আসবেন বলে গেছেন। 

খুশী হয়ে স্বাতি বলল £ তাহলে তো খুবই ভাল হয়। 

কিন্ত-_ | 

কিন্ত আবার কী? 

এ রকম গোলমালের দিনে তিনি বাড়ি থেকে বেরোতে পারবেন 
কি! 

তাহলে আমরাই তার কাছে যাব। 
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স্বাতির এই কথা শুনে চঞ্চল সিং আমার মুখের দিকে তাকালেন 
ছু চোখ বিস্ফারিত করে। তাই দেখে আমি বললুম : এ রকম 
শোভাযাত্রা কলকাতায় আমর রোজ দেখছি । 

চঞ্চল মিং বললেন £ না না, এখানে এ রকম হৃঃসাহসের কাজ 
করবেন না। 

আমরা হাসতে হাসতে উপরে আমাদের ঘরে চলে গেলুম। 

কিছুক্ষণ পরেই আমাদের রূম-বয় এসে খবর দিল, টেলিফোন 
এসেছে। 

স্বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল: এখানে আমাদের টেলিফোন 
করবে কে? 

বোধহয় আছোবি সিং। 

বলে আমি নিচে নেমে গেলুম । 

সত্যিই আছোৌবি সিং আমাকে ডাকছিলেন। বললেন, আজকের 
যা অবস্থা তাতে তিনি আমাদের কাছে আসতে পারবেন না। কলেজ 
ছুটি হয়ে গেছে, কলেজ থেকেই তিনি টেলিফোন করছেন। কর্তৃপক্ষ 
তাদের বাড়ি পৌছে দেবার ব্যবস্থা করছেন । 

আমার হাসি পেয়েছিল তার কথা শুনে । কিন্ত খুব সংযত 
ভাবে বললুম £ আপনি ভাববেন না, অবস্থা! ভাল দেখলে আমরাই 
আপনার কাছে গিয়ে উপস্থিত হব। 

তিনি আর্ত স্বরে বলে উঠলেন £ না না, অমন কাজও করবেন 
না। 

বলে টেলিফোন রেখে দিলেন । 

আছোবি সিংএর কথা শুনে স্বাতি বলল ; তোমার নিজের কি 
ভয় হচ্ছে ? | 

ভয়কিসের! কথা দিয়ে কথা না রাখলে প্রতিবাদ করবে ন৷ 
ছাত্রর। ! তাদের উপরে আক্রমণ না চালালে তারা কখনও অসংযত 
আচরণ করবে না। 
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স্বাতি বলল : বিকেল বেলায় তাহলে আমরাই বেরোব। এই 
অবসরে তোমার আর কিছু জানা থাকলে বল। 

বললুম £ মণিপুরের কয়েকট! গল্প তোমাকে বলতে পারি। 

গল্প ! 

গল্প ঠিক নয়, কিংবদস্তী বা ফোক-টেল ৰলতে পার । এখনকার 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত কাহিনী । 

স্বাতি বলল : তাই বল। 

প্রথমেই আমার সব চেয়ে জনপ্রিয় কাহিনী খাশ্বা ও থইবির গন্ন 
মনে পড়েছিল। কিন্তু তার আগে আমি এ রাজ্যের পাবত্য 
আদিবাসীদের মধ্যে প্রচলিত গালগল্প বললুম। নাগাকুকি ও 
মণিপুরারা বিশ্বাস করে যে তাদের পূরপুরুষ এক । 

বাধা [দয়ে স্নাতি বলল £ নাগা কুকিরাও তে৷ মণিপুরী । 

বললুম £ ঠিক বলেছ। মণিপুগী কথাটার প্রয়োগ ঠিক হয় নি, 
মৈতেই বললে বোধহয় ঠিক হত। নাগা কুকি ছাড়া আর যার। 
মণিপুরী ভাষায় কথ! বলে আমি তাদেরই বোঝাতে চেয়েছি। 

স্ব/তি হেসে বলল : ভার পরে বল। 

বললুম ; একজনেরই তিন ছেলে ছিল। বড় ছেলে নাগা, মেজ 
হল কুকি আর মৈতেই হল ছোট ছেলে। 

নণিপুরীই বল, আমার বুঝতে কোন অন্ুুবিধা হবে ন|। 

বললুমঃ এদের মধ্যে একটা প্রতিযোগিতা হয়েছিল । ছুই 
পাহাড়ের মধ্যে একট! ছোট নদী, এক লাফে সেই নদীর ওপর দিয়ে 
এক পাহাড় থেকে অন্ত পাহাড়ে যেতে হবে । বড় ছেলে নাগার শঞ্ড 
সমর্থ চেহারা, এক লাঁফেই সে নদী পেরিয়ে গেল। কিন্ত মেজ ছেলে 
কুকি তা৷ পারল না, তার একটা পা! ওপারের জলে পড়ল। কিন্ত 
ছোট ছেলে মণিপুরী নদীর মাঝখানেই পড়ে গেল। 

কী হল তার? 

হেসে বললুম ; কি আর হবে! মণিপুরীদের তাই এখনও রোজ 
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জঙে স্নান করতে হয়, কুকির! সান করে মাঝে মাঝে, আর নাগাদের 
স্নান না করলেও চলে। 

স্বাতিও হেসে বলল: বেশ গল্প তো! 

বললুম £ এর পরের গল্পট! বলবার আগে অন্য একটি কথা মনে 
পড়ে যাচ্ছে । ভুলে যাবার আগে তোমাকে তাই বলি। 

বল। 

কোথায় পড়েছি তা মনে করতে পারছি না। পণ্ডিতেরা মনে 
করেন যে মণিপুরীরা বৈষ্ুব হবার আগে বৌদ্ধ ছিল। কিন্তু এই 
মতের সপক্ষে তাদের যুক্তি কী তা এখন মনে পড়ছে না। 

তুমি কি এ কথা মানতে পার নি? 

না। 

কেন? 

আমি মণিপুরের একটা তাঘ্রলিপির কথা শুনেছি। সেটা 
অষ্টম শতাব্দীর । সেই তামার ফলকে নাকি শিব গণেশ ও দেবীর 
পূজার পদ্ধতি লেখা আছে, আর এও আছে যে একবার হরির পায়ে 
পৌঁছতে পারলে আর পুনর্জন্ম হয় না। 

এর থেকে কী প্রমাণ হয় ? 

প্রমাণ এই কথাই হয় যে অষ্টম শতাব্দীতেও মণিপুরীরা হিন্দু 
ছিল, হয়তে! তার আগে থেকেও ছিল। অন্তত তারা বৈষ্ণব 
হবার মাগে বৌদ্ধ ছিল না। কোন দিন ছিল কিন৷ তার কোন 
লিখিত প্রমাণ নেই । তার কারণ এই তা্র'লপির পূর্বের কোন লিপি 
মণিপুরে আজও আবিষ্কৃত হয় নি। 

স্বাতি বলল : নিঃসন্দেহে তোমার কথা মেনে নিলাম । এবারে 
গল্পট। বল। : 

বললুম : তার আগে আরও কিছু বলব। 

বল। 

মণিপুরী আদিবাসীদের মধ্যে যে সব গল্প গ্রচলিত আছে তার 
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থেকে জান যায় যে পুরাকালে তাদের অনেক দেবতা ছিল। 
দেবতাদের রাজাকে তারা সোরাবেন বলত, তিনি ছিলেন 'বৃষ্টির 
দেবতা এবং বজ্র তার অস্ত্র। এই দেবতা কি আমাদের বৈদিক বা 
পৌরাণিক ইন্দ্র নন? 

কোন সন্দেহ নেই। 

বললুম £ তার রাজত্ব ছিল মেঘের ওপরে, কিন্তু তিনি পৃথিবীর 
একটি মেয়ের প্রেমে পড়েছিলেন । ইনি ছাড়াও তাদের দেবত। ছিলেন 
সুর্য ও অগ্নি। যমরাজেও তাদের বিশ্বাস ছিল । মাটির নিচে ছিল যমের 
রাজত্ব । মৃত্যুর পরে একট! নদী পেরিয়ে মানুষকে তার রাজ্যে যেতে 
হত। পুরাণেও তো আমরা পাই যে বৈতরণী পেরিয়ে যমরাজের 
রাজ্য । 

স্বাতি বলল: তোমার যুক্তি আরও মজবুত হল। 

এর মানে কি এই নয় যে মণিপুরে আর্য সভ্যতার বিস্তার হয়েছিল 
বহু যুগ আগে এবং এখানে আর্ সভ্যতা ও হিন্দু ধর্ম ছাড়া আর কিছু 
কখনই ছিল ন1! 

এ কথাও মেনে নিলাম । 

এইবারে তবে খাম্বা ও থইবির গল্প শোন। কিন্তু তার আগে 
মইরাঙের ইতিহাস সম্বন্ধে কিছু জান দরকার। 

এই গল্পের সঙ্গে মইরাঙের ইতিহাসের কী সম্পর্ক? 

বললুম £ থইবি ছিল মইরাঙের রাজকন্যা । রাজার মেয়ে নয়, 
রাজার ভাই যুবরাজের মেয়ে। 

আর খান্বা ? 

সেও এক রাজপুত্রের নাতি। সেই রাজপুত্র পালিয়ে এসে এ 
দেশের মেয়ে বিয়ে করে কোন রকমে দিনপাত করছিল । তার ছেলে 
এ দেশের রাজার প্রাণ বাচিয়েছিল একবার । তারই এক মেয়ে আর 
এক ছেলে। মেয়েটি বড়, ছোট হল ছেলে । ছেলের নামই খাস্বা। বড় 
গরিব তার! । বাপের মৃত্যুর পরে কোন রকমে তাদের সংসার চলত। 
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স্বাতি বলল; বুঝেছি । এ একটা প্রেমের গল্প হবে। রাজকন্যার 
সঙ্গে এই গরিব ছেলের প্রেম । 

হেসে বললুম £ সবটা বুঝে ফেললে তো গল্প বলার প্রয়োজনই 
যাবে ফুরিয়ে । 

তাহলে তুমিই বল। আমি আর অনুমান করব না। 

তবে ইতিহাসের কথাটা] সংক্ষেপে বলতে দাও । 

বল। 

বরাহের রূপ ধারণ করে ভগবান থাং জিং মত্য এসেছিলেন । 
তারই হাতে মইরাঙের স্যটি। 

এ যে ববাহ অবতারের গল্প! 

কতকটা তাই । একবার ছুবার নয়, থাং জিং সাতবার মইরাডে 
এসে রাজত্ব করেছিলেন । কলিযুগের প্রথমে যিনি রাজা হলেন তার 
স্রশাসনে প্রজার থাং জিংকেই ভুলে গেল। এই নিয়ে অনেক ঘটনা । 
সার কথ এই যে এরই নাতি যখন মইরাঙের রাজা, তখনই খাম্বার 
বাব! তাকে শিকারের সময় বাঘের হাত থেকে রক্ষা করে। 

স্বাতি বলল ; তুমি একে ইতিহাস বলছ? 

বললুম £ ইতিহাস বলছি এই কারণে যে সত্যিই মইরাডে যে এক 
সময় রাজা ছিল তা৷ ইতিহাসেই পাওয়া! গেছে । ১১৪১ খ্রীষ্টাব্দে এক 
মৈতাই রাজা মইরাঙের রাজাকে যুদ্ধে হত্যা করেন। সেই যুদ্ধেষে 
সব সেনানায়ক মারা যায়, তাদের মুণ্ডগুলি এক জায়গায় পুতে রাখা 
হয়েছিল। সেই জায়গাটি নাকি এখনও চিহ্নিত হয়ে আছে। 

তিনিই বোধহয় মইরাঙের শেষ রাজা ? 

বললুম £ না। তার পরেও কয়েকজন রাজার নাম পাওয়া যায়। 
চক্দ্রকীতি সিং এক রাজাকে সিংহাসনচ্যুত করেছিলেন। তারপর 
সাতাশ বছর আর কেউ রাজা ছিলেন না। চন্দ্রকীতি সিংএর কথা 
তোমার মনে আছে? 

না। 
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রাজপরিবারের ষড়যন্ত্র থেকে একে বাঁচাবার জন্যে তার মা 
ছেলেকে নিয়ে কাছাডে পালিয়ে গিয়েছিলেন ১৮৪৮ সালে । ছ বছর 
পরে যৌবনে পদার্পণ করে তিনি নিঃসম্বল অবস্থায় মণিপুরে ফিরে 
এসেছিলেন । তারপর প্রজাদের সহায়তায় সিংহাসন উদ্ধার" করেন। 
মণিপুরে তিনি রামরাজ্যের প্রতিষ্ঠ। করে পয়ত্রিশ বছর রাজত্ব করেন। 
অর্থাৎ ১৮৮৯ পর্যন্ত। তার ছু বছর পরেই মণিপুরের স্বাধীনতা লোপ 
হয়। 

স্বাতি বলল: বুঝেছি। চন্দ্রকাতি সিংই মইরাঙের রাজাকে 
তাড়িয়েছিলেন। | 

বললুমঃ ঠিক তাই। আার ইংরেজ সেখানে একজন সর্দার 
নিযুক্ত করে, তাকে পিংঘোৌ বলা হত। প্রথম লিংথোএর নাম 
রামানন্দ সিং। 

স্বাতি বলল: খান্বা থইবির গল্প থেকে তুমি অনেক দূরে সরে 
গেছ। 

বললুম ; না। এই গল্পটা যে কল্পনা নয় তাই বোঝাবার জন্তে 
এত কথা বললুম। এ গল্প মণিপুরী সাহিত্যে স্থান পেয়েছে । বিরাট 
বড় গল্প, নানা রকমের ঘটনা । রাজ! চন্দ্রকীতির সময়েই এই গল্প 
বোধহয় লিপিবদ্ধ হয় । 

স্বাতি বলল : গল্ট। সংক্ষেপে বল। 

তাই বলতে হবে। 

কেন? 

এই গল্প আমি একটা ছোট গল্পের আকারে পড়েছিলুম, তাতে 
অজত্র ঘটনার ঠাস বুছুনি। সব মনে রাখতে পারি, আমার স্মৃতি- 
শক্তি তত প্রধর নয়। 

স্বাতি আমার কথায় শুধু হানল, কোন কথা বলল না। খাম্বা ও 


থইবির গল্প আমি তাকে সংক্ষেপে বললুম। 
লোগতাক লেকের ধারে ছোট এক রাজত্ব মইরাং। তার রাজার 
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ভাই যুবরাজের একমাত্র মেয়ে থইবি। ভারি স্থন্দর মেয়ে। সখীদের 
নিয়ে একদিন সে লোগতাক লেকে মাছ ধরতে গেল। খবর পেয়ে 
রাজ! ঢে'টর] পিটিয়ে দিলেন যে কোন পুরুষ সেদিন আর মাছ ধরতে 
পারবে না। 

কিন্তু খান্বা বোধহয় এ কথা জানত না, একট। নৌকোয় চেপে 
ঠিক সেইখানে এসে উপস্থিত হল। সুন্দর সুগঠিত দেহের যুবক । 
সেই প্রথম দেখাতেই থইবি তার প্রেমে পড়ে গেল। রাজকন্তা মনে 
মনে ঠিক করে ফেলল যে বিয়ে যদি করতে হয় তো! এই যুবককেই সে 
বিয়ে করবে । আর খাম্বাও মনে মনে এই সংকল্প করল। ্‌ 

তারপরে কত বিপর্যয়, কত রেষারেষি নঙ্গবান নামে এক 
প্রতিদ্বন্্বীর সঙ্গে । খাম্বা দরিদ্র, আর নঙ্গবান ধনী । থইবির বাবা 
নঙ্গবানের সঙ্গে তার মেয়ের বিয়ে দেবেন । কিন্তু রাজা পছন্দ করেন 
খান্বাকে । খাস্বার বাবাই তো! তাকে বাঘের হাত থেকে বাচিয়েছিল। 
থইবির বিয়ের ব্যাপারে রাজ্যের পাত্রমিত্ররাও ছু দলে ভাগ হয়ে 
গেল। 

স্বাতি বলল: তারপর ? 

বললুম £ একটার পর আর একটা পরীক্ষা । শক্তির পরীক্ষা । 
পাগল। ষাড়কে বশ করতে হবে নঙ্গবান পারল না । খান্বা পারল। 
থইবির বাবা তবু খুশীনন। হাতির পায়ের সঙ্গে বেঁধে খান্বাকে 
মারতে চাইলেন। কিন্তু পারলেন না, অলৌকিক ভাবে সে বেঁচে 
গেল। 

শেষে এক বাঘ শিকার নিয়ে শেষ প্রতিযোগিতা । বনের এক 
বাঘ কুপ্তমাল! নামে একটি মেয়েকে খেয়েছে । রাজা বললেন, এই 
বাঘ মারতে হবে। নঙ্গবান বাঘের হাতে মরল, আর বাঘকে 
মারল খাম্বা । 

স্বাতি বলে উঠল : তারপরেই খাম্বার সঙ্গে থইবির ৰিয়ে হয়ে 
গেল তো! 
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বললুম ; তাহল। 

ছোটদের গল্প । 

কিন্ত আসলে এটা বীরত্বের গল্প নয়। গল্পটা রোমার্টিক, আর 
শেষটা ট্যাজেডি। 

স্বাতি আশ্চর্য হয়ে বলল: তোমার গল্প এখনও শেষ 
হয়নি! 

বললুম £ না। রোমান্টিক এই জন্যেই বলছি যে খাম্বা ও থইবির 
দেখা হত মাঝে মাঝে, ভ্াদয় বিনিময় হত । নানা হঃখ কষ্টের মধ্যেও 
তারা পরস্পরের প্রতি আকুষ্ট ছিল। নঙ্গবানও থইবির প্রেম ভিক্ষা 
করেছিল। ভাই একে ছোটদের গল্প বলা চলে না। মধ্য যুগের 
গল্প বলেই ছুই প্রতিদন্্ীকে দৈহিক শক্তির পরীক্ষা দিতে হয়েছিল 
বারে বারে। 

কিন্তু ট্র্যাজেডি হল কেন ? 

সেই কথাই এখন বলছি। বিয়ের পরে কিছু দিন যেতে না 
যেতেই খান্বার মনে হল যে থইবি তাকে সত্যিই ভালবাসে কিনা 
তার পরীক্ষা নেওয়। দরকার । 

পরীক্ষা! | 

ই্যা। এদের সমাজে বিবাহিত মেয়েদের ঘর থেকে বার করে নিয়ে 
যাবার একটা মজার কায়দা আছে। কোন পুরুষ যদি কোন 
মেয়েকে বার করে নিতে চায় তো৷ সেই মেয়ে যখন একলা ঘরে 
থাকবে তখন বাইরে থেকে ঘরের বেড়ার মধ্যে দিয়ে একট। লাঠি, 
ঢুকিয়ে দিতে হবে । ঘরের ভিতরের মেয়ে সেই লাঠি চেপে ধরলেই 
বুঝতে হবে যে তার সম্মতি আছে । 

স্বাতি বলল: সে কি, বাইরের পুরুষটাকে না দেখেই, কি 
কেউ রাজি হতে পারে ! 

বললুম £ আগে থেকে বল। কওয়। বোধহয় থাকে। 

বলা কওয়। থাকলে লাঠি ঢোকাবার আর দরবার কী! 
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জেরা করে আমায় বিপদে ফেলছ কেন! আমি তো! আর 
খইবির ঘরে লাঠি ঢোকাই নি! 

স্বাতি হেসে বলল £ তারপরে বল। 

এক দিন গভীর রাতে থইবি দেখল যে তার ঘরে একজন 
লাঠি ঢুকিয়ে দিয়েছে। তাই দেখেই থইবি চে চিয়ে উঠল, আমাকে 
জ্বালাতন করতে এসেছে কে! 

বলেই খাম্বার বর্শাট। টেনে নিয়ে ঢুকিয়ে দিল বাইরের পুরুষটার 
বুকে । আর সঙ্গে সঙ্গে শুনতে পেল, থইবি আমি, আমি খাম্বা 

থইবি পাগলের মতো! বাইরে বেরিয়ে দেখে খাম্বার বুকে সেই 
বর্শা বিধে আছে, আর রক্তে ভেমে যাচ্ছে তার দেহ। থইবৰি 
বর্শাটা তার বুক থেকে টেনে বার করেই নিজের বুকে ঢুকিয়ে 
দিল। ছুজনেরই মৃত্যু হল এক সঙ্গে । কিন্তুএ দেশের লোকে 
কী বলেজানো? 

স্বাতি বলল: কী? 

ওর মানুষ ছিল ন1। 

তবে? 

স্বর্গের দেবতা মতে এসে প্রেমের আদর্শ প্রচার করে গেছে। 

স্বাতি একটা দীর্ঘশ্বান ফেলে বলল: শেষট৷ সত্যিই ছুঃখের । 
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প্রাচী পৰ--১৬ 
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বিকেলের চা খেয়ে আমরা যখন নেমে যাচ্ছিলুম, চঞ্চল সিং 
তখন ছিলেন না, অন্য একজন বসে ছিলেন কাউন্টারে । তিনি 
বললেন ; ফণি পিং আপনা'দর খবর নিচ্ছিলেন। আপনার! 
হোটেলেই আছেন শুনে নিশ্চিন্ত হয়ে বললেন যে আজ যেন 
হোটেলের বাইরে না যান। কাল সকাল বেলায় অবস্থা স্বাভাবিক 
থাকলে তিনি আপনাদের কাছে আসবেন। 

সবাতি বললঃ আমাদের সম্বন্ধে সবাই ভাবছেন বলে ভাল 
লাগছে। 

বলেই সে তর তর করে নেমে গেল । 

আমি দেখলুম যে ভদ্রলোক সবিম্ময়ে তাকিয়ে রইলেন তার 
দিকে । 

কিছু ভাববেন ন|। 

বলে আমিও নেমে গেলুম। 

পথে রিক্সা! াড়িয়েছিল। আমি বললুম: এটুকু পথ আমরা 
হেঁটেই যেতে পারব । 

কিন্তু স্বাতি বলল; আগ রিক্সায় যাওয়াই ভাল । 

বুঝতে পারলুম যে সে দুকুল রাখছে। পথেও বেরিয়েছে লোকের 
নিষেধ না শুনে, আবার নিরাপত্তার জন্কে বেশি সময় পথে থাকতে 
চায় না। তাই কোন প্রতিবাদ না করে তার পাশে উঠে বসলুম |. 

আভৌবি সিং আমাদের দেখে ভূত দেখার মতে চমকে উঠলেন । 
বললেনঃ কী সর্বনাশ! এতবড় বিপদের ঝুঁকি নিয়ে আপনারা 
বেরিয়ে পড়েছেন ! 

স্বাঁতি বলল ঃ হাতে আমাদের সময় নেই বলেই বেরিয়ে পড়েছি । 
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ভদ্রলোক বললেনঃ কাঙ্গ কোন গোলমাল না হলে আমিই 
আপনাদের কাছে যেতাম ! 

আমি বললুম ; আজও তো কোন গোলমাল দেখছি নে। 

বলেনকি! সমস্ত দোকান পাট বন্ধ হয়ে গেছে, লোকজন 
চলছে না৷ পথে । আর আপনারা বলছেন-_ ত 

এ নিয়ে আমি আর কোন কথা বললুম না। ভদ্রলোক তার 
বসবার ঘরে এনে আমাদের বলাতেই বঙগলুমঃ মনিপুর সম্বন্ধে 
আমাদের আগ্রহের তো শেষ নেই ! সততা কথা বলতে কি, আপনার 
কাছে অনেক কিছু জানতে পাব বলেই এত দুরে চলে এসেছি। 

ভদ্রলোক যেন কিছু বিব্রত বোধ করলেন, বললেন £ হ্যা, 

তা অমি যতটুকু জানি__ 

ততটুকুই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট। 

আছোৌবি মিং নিজে বসেন নি, বললেন: আপনাদের জঙ্গে 
একটু চায়ের ব্যবস্থা-_ € 

বাধ! দিয়ে স্বাতি বলে উঠল : ন1 নাঃ চা আমর। খেয়ে এসেছি। 

খেয়ে এসেছেন । 

বলেই খানিকট। নিশ্চিন্ত হয়ে বসে পড়লেন। 

পারিবারিক কোন কুশল প্রশ্ননা করে একেবারে সোঙ্জানুজি 
বলে বসলুমঃ মণিপুরী সাহিত্য সম্বন্ধে আমাদের খুব জানবার 
আগ্রহ। 

ভদ্রলোক বললেনঃ আমি তো সাহিত্যের অধ্যাপক নই। 

স্বাঁতি বলল £ মাতৃভাষার সাহিত্য তো, নিশ্চয়ই আপনার জনেক 
কিছু জানা আছে। 

কিন্তু ভদ্রলোকের মুখ দেখে কোন ভরস৷ পাওয়1.গেল ন1। 

প্রসঙ্গট। শুরু করবার জন্তে আমি বললুম £ আমাদের কন্ঠিটিউ- 
শনের এইট. শেডিউলে মণিপুরী ভাষার উল্লেখ নেই বটে, কিন্ত 
দাহিত্য আকাদমী এই ভাষা! ও সাহিত্যকে মেনে নিয়েছে বলে 
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শুনেছি। কাজেই মণিপুরী সাহিত্যকে আমাদের সম্মানের চোখে 
দেখতেই হবে। 

আছোৌবি সিং বললেন ; আসল কথ! কি জানেন, কলেজে 
আমাদের এত বেশি কাজ যে সাহিত্য পড়বার সুযোগই পাই নে। 

কিন্তু আমরাও নাছোড়বান্দা। বহু কষ্টে প্রাচীন ও মধ্যযুগের 
সাহিত্য সম্বদ্ধে কিছু জেনে নিলুম। প্রাচীন সাহিত্যে হুখানি বই 
আছে, তার একটির নাম “পৈরেইটন খুনথক'। ৩৩ খ্রীষ্টাব্দে যার! 
মণিপুর উপত্যকায় এসেছিল, তাদেরই দলপত্তির নাম পৈরেইটন। 
কিন্তু বইখানা! দশম শতাব্দীর লেখ। বলে অনুমান করা হয়। আর 
একখানা বইএর নাম 'ন্ুমিত বাপ্রা” তার মানে সুর্য শিকারী । এটি 
একটি রূপকথা । পুরাকালে নাকি দুটো নূর্ধ আকাশে উঠত আর 
অস্ত যেত। মানুষ তাতে বিশ্রামের সময় পেত না। তাই একজন 
বাশের তীর-ধন্ক তৈরি করে একটি ন্ূর্যকে বিদ্ধ করেছিল। 
এই নিয়েই রূপকথা । খান বই-ই মণিপুরের নিজন্ব লিপিতে 
লেখা । ৃ 
এর পরে মধাযুগের সাহিত্য । প্রথম তুখানি বইএর নাম “লেইথক 
লেইখারম” ও “প্যানথইবি খঙ্গ,ন” প্রথমটি সংস্কৃত পুরাণের শৈলীতে 
লেখা ত্বর্গ ও পরলোকের কথা, এবং দ্বিতীয়টি যুদ্ধের দেবী প্যান্‌- 
থইবিব উপাখ্যান । খঙগ.ন মানে পদচিজ্। এই দেবীর স্বামীর বর্ণন। 
শুনে বুঝতে একটুও কষ্ট হয় না যে তিনি শিবের পত্বী। এই বইগুলি 
কবে লেখা ও কে লিখেছিলেন তা জানবার কোন উপায় নেই। কিন্তু 
রাজ। গরিব নেওয়াজ যে নিজে হুখানি বই লিখেছিলেন তা জানা যায়। 
একটি “লক্ষ্মী চরিত” ও দ্বিতীয়টি 'পরীক্ষিৎ । তিনি রামায়ণেরও 
অনুবাদ করিয়েছিলৈন, তার লঙ্কাকাণ্ড এখনও পাওয়া যায়। সুন্দর- 
কাগুটি বোধহয় এর আগের রচন]। 

পরবতণ কালে আরও অনেক ধর্মগ্রন্থ রচিত হয়েছে_-“ভাগবত 
গীতা, 'অশ্বমেধ” “ফ্রুব চরিত? 'একাদশী পীচালি' প্রভৃতি । “বীর সিং 
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পাঁচালি' ধনঞ লাইবু-নিঙ্গবা' নামের উপন্তাস এবং ভ্রমণ ও দশনের 
বইও লিখিত হয়েছে। 

মণিপুরী সাহিত্যে আধুনিক যুগের সূত্রপাত ১৮১৯ থেকে । কিন্ত 
এই শতাব্দীর" শেষ পর্যস্ত য1 প্রকাশিত হয়েছে তাকে আধুনিক 
সাহিভা বলা ঠিক হবে না। রাঁমায়ণের উত্তরকাণ্ড, 'খাহি নগম্বা 
*“গোবিন্দজী নিরীপণ' এবং সংস্কৃতে লেখ। 'কৃষ্করাম সঙ্গীত সংগ্রহ' । 

মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ লমবম কমল ও অঙ্গলালকে কবিরত্ব 
উপাধি দ্রিয়েছেন। কমলের “নিপরেঙ্গ' একটি কবিতার বই, মাধবী 
নামে তিনি একটি কাব্য-স্থষমামগ্ডিত উপন্তাসও লিখেছেন । আর 
অঙ্গল।লের 'খান্বা-থইবি সোইরেঙ্গ' একখানি অপুর্ব কাব্য । খোয়াই- 
রকপম ছাওবাকে মণিপুরী গছযের জনক বল। হয়। তিনি 'লবঙ্গলতা' 
নামে এতিহাসিক উপন্যাস ও কবিতাও পিখেছেন। মীনকে তনও 
একজন কৰি ও গছ লেখক। তিনিও কবিরত্ব উপাধি পেয়েছেন। 

লালার্টাদ শাস্ত্রীর নামেরও উল্লেখ করতে হয়। তিনি বেদব্যামের 
মহাভারতের অনুবাদ করেছেন। বাল্মীকি রামায়ণেরও অনুবাদ 
হয়েছে। 

আছোৌবি সিং নিজে আমাদের এ সব কথা বলতে পারেন নি। 
বোধহয় কোন পাঠাপুস্তক দেখে তিনি আমাদের 'এই ইতিহাস 
শোনালেন। তাই ম্বাতি যখন একেবারে হাল আমলের লেখকদের 
কথ। জানতে চাইল, তখন তিনি প্রশ্নটা! এড়িয়ে গেলেন। আমার 
মনে হল যে মণিপুরী সাহিত্যে অমুল্য কিছু পেতে এখনও আমাদের 
অপেক্ষা করতে হবে। 

স্বাতি পরবর্তী বিষয়ে যাবার জন্য উদ্যত হয়েছিল। বলল : 
বাঙলায় আমর! মণিপুরী সংস্কৃতির খুবই ভক্ত, বিশেষ করে মণিপুরী 
নাচের। এ সম্বন্ধে নিশ্চয়ই আপনার প্রচুর অভিজ্ঞত1 আছে! 

এ ব্যাপারেও আছোবি সিংএর উৎসাহ তেমন দেখলুম না। মনে 
হল যে তিনি অব্যাহতি. পেলেই বেশি খুশী হবেন। তার মধ্যে 
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খানিকট। অস্থিরতা ও দেখা দিয়েছিল। ভদ্রলোক এর পরে বলেই 
ফেললেন ; সত্যি কথা কি জানেন, নাঁচ গান আমি একেবারেই পছন্দ 
করি না। 

সেকি! 

কেন করি ন৷ তা বুঝতেই পারছেন। 

আমি মাথ। নেড়ে বললুম £ না। 

আছৌবি সিং বললেন £ দেশের ছেলেমেয়ের এই নাচ গান নিয়ে 
এমন মাতামাতি করছে যে বড় কিছু আর দারা ভাবতেই পারছে না। 
এই দেখুন না, সন্ধ্যেবেলায় ছেলেমেয়েদের আপনি আর তাদের 
বাড়িতে পাবেন না 

কিন্তু আছোবি সিং তার কথা শেষ করবার আগেই আর এক 
ভদ্রলোক এসে উপস্থিত হলেন। আর তাকে দেখতে পেয়েই 
আছোৌবি সিং বলে উঠলেন £ কী বিপদ দেখ, কলকাতা থেকে 
গোপালবাবু এসেছেন আমার কাছে নাচগানের কথ। শুনবেন বলে! 

আগন্তক ভদ্রলোক এ কথা শুনে অট্রহাস্ত করে উঠলেন। তার 
পরে কোন্‌ রকমে নিজেকে সামলে বললেন ; কলেজের ছেলেমেয়ে- 
দের কী করে শায়েস্তা করতে হয়, তর কাছে আপান সেই "পরামর্শ 
নিতে পারেন। 

ভার পরেই আছোৌবি সিংকে বললেন £ এক কাজ করতে পার। 
তোমাকে নিয়ে যাবার জন্যে তো৷ গাড়ি আসছে! এদের তৃমি 
স্ুদ(ম] সিংএর বাড়িতে নামিয়ে দিয়ে যেতে পার । ওরাও থুশী 
হবেন, আর এরাও কিছু জানতে পারবেন । 

ঠিক বলেছ। 

বলে আছৌবি দিং একটা৷ স্বস্তির নিশ্বান ফেললেন। 

স্বাতি আমার দিকে তাকাল। আর আমি বুঝতে পারলুম যে 
এরা হ্ুজনেই কলেজের অধ্যাপক । কিন্তৃছাত্রদের ভালবাসেন যত, 
তার চেয়ে তাদের ভয় পান বেশি। গুরুশিস্ত্ের সম্পর্কট| মধুর নয় 
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বলেই হয়তো রাজনীতিতে যোগ দিয়েছেন। অধ্যাপকের ধর্ম বিচ্যুত 
হয়েছেন সন্দেহ করেই আমি হতাশ হলুম । 

কিন্ত এই পরিবেশে আমাদের বেশিক্ষণ থাকতে হল না । বাইরে 
একট! স্টেশন ওয়াগন এসে দাড়াল। সেই শব্দ পেয়েই আছোবি 
মিং একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বললেন £ আন্থন আমাদের সঙ্গে । 

বলে সেই গাড়িতে তুলে খানিকটা দূরেই আর এক বাড়িতে 
নামিয়ে দিয়ে আছৌবি সিং বললেন £ গান বাজনার শব্দ শুনছেন 
তো, সোজ ঢুকে গিয়ে আলাপ করুন । 

বলে গাড়ি হাঁকিয়ে চলে গেলেন। 

স্বাতি আমার দিকে চেয়ে বলল : কী করবে? 

সললুম ঃ যদি বল তেো৷ আলাপ করতে পারি। 

গলাধাক! দেবে না তো ! 

তাতে তো! আমাদের ক্ষতি নেই। আর কিছু জানতে হলে সব 
রকম অবস্থাতেই মানিয়ে নিতে হবে। 

স্বাতি বলল £ তাহলে তুমি এগিয়ে যাবে, না আমি ? 

বললুম £ এসো, ছুজনে একসঙ্গে ই যাব। 

বলে আমরা ভিতরে ঢুকে বাড়ির বারান্দায় উঠে পড়লুম। 
দেওয়ালের কোনখানে কলিং বেল দেখতে না পেয়ে একটু জোরে 
বললুম £ আমরা কি ভেতরে আসতে পারি ! 

কে? 

বলে এক মহিলা বেরিয়ে এসে বললেন £ আপনার! ! 

আমি নমস্কার করে বললুম ঃ আমরা কলকাতা থেকে এসেছি । 


গান বাজনার শব্দ পেয়ে_ 
গান বাজন৷ ভালবাসেন বুঝি ? 


স্বাতি বলল £ খুব। 
ভদ্রমহিলা. সাদরে আমাদের ভিতরে নিয়ে গিয়ে এক ভত্্র- 
লোককে বললেন £ এর! গান শুনতে এসেছেন কলকাতা থেকে । 
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ভল্রলোক খোল বাজাচ্ছিলেন, সেটা সরিয়ে রেখে বললোন £ 
আসমুন আম্মন। 

বলে আসরের এক পাশে বসতে বললেন। 

পরিচয় হল। ন্ুুদাম! সিং অধ্যাপক, তারস্ত্রী মাধুরী, পড়ান 
স্কলে। আমাদের পরিচয় পেয়ে এক মুহুর্তে আপনার জন করে 
নিলেন। মাধুরী বললেন £ কী খাবেন বলুন, ঠা না গরম ? 

আমাদের কোন ওজর আপত্তি তিনি মানলেন না। কিছুক্ষণের 
মধ্যেই কয়েক গ্লাস শরবং তৈরি করে আনলেন। 

আমি তখন নুদাম1 সিংকে বলছিলুম যে আমরা মণিপুরী নৃত্য- 
শীত সম্বন্ধে কিছু জানতে চাই। 

মাধুরী শরবতের গ্লাস আমাদের দিকে এগিয়ে দ্রিয়ে বললেন £ 
আগে আপনাদের কাছে কিছু শুনব, তারপরে আমাদের পাল]। 

স্বাতি একট! গ্লাস হাতে নিয়ে আত্মরক্ষার জন্তে বলল £ আমি 
সেতার বাজাই । 

আর সেই সঙ্গেই আমি যোগ করলুম ; আর আমি শুনি। 

নামা সিং হেসে বললেন; ফাকি দেবার মতলব! কিন্তু 
চালাকি চলবে না তো! আমরা শুনেছি যে রবীন্নাথের গান জানে 
ন1 এমন বাঙালী মেয়ে বাঙলায় নেই। 

শেষ পর্যস্ত স্বাতিকে একখান। রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইতে হল। স্বাতি 
একখান] শুদ্ধ রাগের ব্রন্মসঙ্গীত গাইল। দুজনে তন্ময় হয়ে শুনলেন। 
তারপরে বললেন £ সত্যিই অপূর্ব 

আমি বললুম £ বাঙল! কি আপনারা বোঝেন ? 

হুজনে এক সঙ্গে বললেন: একটু একটু । 

তারপরেই দাম! সিং বললেন £ রবীন্দ্রনাথের জন্তেই ভারতে 
মণিপুরী নৃত্যের কদর হয়েছে। 

আমি বললুমঃ রবীন্দ্রনাথ কি মণিপুরে এসেছিলেন ? 

স্থদাম। সিং বললেন £ যতদূর জানি, মণিপুরে তিনি আসেন নি। 
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তবে শুনেছি ভিনি সিলেটের উপকণ্ঠে মাছিমপুর নামে একটি গ্রামে 
মনিপুরী মেয়েদের রাসনৃত্যদেখেছিলেন ১৩২৬ সনে। তারপরেই 
তিনি ত্রিপুরা থেকে নবকুমার ঠাকুর ও মণিপুর রাজপরিবারের 
বুদ্ধিমস্ত সিংকে শান্তিনিকেতনে নিয়ে গিয়েছিলেন। এর! ছাড়াও 
১৩৪১ সনে শিলচর থেকে রাজকুমার সেনারিস, মহিম সিং আর 
সিলেট থেকে নীলেশ্বর নামে একজনকে মণিপুরী নাচ শেখাবার জগ্ঠে 
শান্তিনিকেতনে নিয়ে গিয়েছিলেন। 

আমি বললুম : সন তারিখ বলতে পারব না, তবে শুনেছি যে 
মণিপুরী নৃত্াকলায় তিনি “নটার পৃজা'র অভিনয় করিয়েছিলেন। : 

স্থদাম! সিং বললেন : ১৯২৭ সালের ২৪শে জানুয়ারী । শিল্পী 
নন্দলাল বন্ুর কন্যা গৌরী নেচেছিলেন। 

স্বাতি সবিস্ময়ে বলল : আপনারা এত খবর রাখেন ? 

স্দামা৷ সিং লজ্জিত ভাবে বললেন £ মণিপুরী রাসকে এখন 
আমর! ক্ল্যাসিকাল নৃত্য বলি। এ গৌরব তো রবীন্দ্রনাথের জন্যই । 
তার আগে মণিপুরী নৃত্যুকল। সম্বন্ধে কে কতটুকু জানত! 

আমরা তথ্য নিয়ে আলোচনা করলুম আগে। প্রথমে রাসের 
কথাই হল। স্ুদাম! সিং বললেন : রাসকে নৃত্যনাট্য বলা উচিত। 
এর বিষয় হল বৃন্দাবনে গোপীদের সঙ্গে কৃষঝ্ণলীলা। রাস চার 
রকমের । জয়দেবের 'গতগোবিন্দ' নিয়ে দোলের সময় বসন্ত রাস, 
ভাগবতের বিষয় নিয়ে কুঞ্জ রাস ছুগ! পুজোর সময়ে ও মহারস রাস- 
পূণিমায় | দেবতার সামনে এই সব ন্বত্য হয়। আর সবসাধারণের 
জন্যে নটরাস। গত শতাব্দীর শেষের দিকে ইংরেজ পলিটিকাল 
এজেন্টরা মণিপুরী রাস দেখতে চাইলে মহারাজা এই নটরাসের 
প্রবত্ন করেন। মন্দিরে এ নাচ হবে না, এ নাচ স্টেঞ্জের 
জন্যে। ৰ 
স্বাতি' বললঃ কলকাতায় আমরা বোধহয় নটরাসই 
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মাধুরী বললেন £ তাই। কিন্ত অন্ত রাসের সঙ্গে তফাত ন! বলে 
দিলে আপনার! ধরতে পারবেন না। গোপীর্দের পোশাক একই রকম, 
গুধু মাথার দিকট! একটু অন্ত রকম। আর গ্রানের কথাও অন্য 
রকম। ভাগবত বা গীতগোবিন্দ থেকে কোন উপকরণ , নেওয়া 
হবেনা। 

বললুম £ তার মানে ধর্মীয় ভাবটা দেবতার জন্যেই থাকবে, 
জনসাধারণের মনোরঞ্রনে তা ব্যবহার করা চলবে ন|। 

স্বদাম। সিং বললেন £ ঠিক তাই । জনসাধারণের জন্য লোকনৃত্য 
আছে লাই হরাওব। ও থবল চোঙ্গবা। লাই হরাওবাও ধর্মীয় নাচ। 
মেয়ের নাচে ভিন্ন মাজে । এই নাচের সঙ্গেও গান আছে। আর 
বাঙপায় এই নাচেরও প্রভাব পড়েছে বলে শুনেছি । 

আর একট। কী নাচ বললেন? 

থবল চোঙ্গবা। কথাটার মানে হল চাদের আলোয় নাচ। আগে 
পুণিমীর দিন থেকে ছ দিন নাচ হত, এখন যত দিন খুশি। অল্প 
বয়সের ছেলেমেয়ের হাত ধরাধরি করে এই নাচ নাচে, ছুজন 
মেয়ের পরে একজন ছেলে। 

স্বাতি বলল: লোকনৃত্য বোধহয় আরও আছে! 

মাধুরী বললেন: গোৌরলীল। বা শুমঙ্গলীলাকে লোকনৃত্য ধলা! 
যায় না। 

স্থদামা সিং বললেন £ গৌরাঙ্গ ও নিত্যানন্দের জীবন নিয়ে 
গোৌরঙীল। । আর শুমঙ্গ মানে উঠোন বা অঙ্গন । উঠোনে এই গান 
হয় বলে গুমঙ্গলীল। নাম হয়েছে। 

মণিপুরী গুনের সম্বন্ধে আমি একট। অদ্ভুত কথা শুনেছিলুম এক 
ভদ্রলোকের কাছে। তিনি বলেছিলেন যে গান মানেই বিকট 
চিৎকার, সে গান থামলেই প্রাণে আরাম পাওয়া যায়। এ কথা 
আমি বিশ্বাস করতে পারি নি। যাদের শিল্পানুভূতি সুক্ষ, ঘূত্যে যাদের 
রসবোধ স্তর স্বীকৃত হয়েছে, তাদের সঙ্গীত কখনও শ্রুতিকটু হতে 
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পারে না। সে ভদ্রলোক বোধহয় নাগ! কিংবা অন্য কোন উপজাতির 
গান শুনে থাকবেন। তবু একটা সংশয় জেগেছিল বলে আমি এ 
সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করলুম না। 

কিন্তু স্রদাম! সিং তখনও নাচের কথাই ভাবছিলেন। বললেন : 
নাচের মধ্যে লাই হরাওব। নাচই সব চেয়ে প্রাচীন। মণিপুরের 
মানুষ বৈষ্ণব হবার অনেক আগে থেকেই এদেশে লাই হরাওবা 
নাচের প্রচলগন ছিল। 

মাধুরী বললেন : কিংবদন্তী আপনাদের ভাল লাগে? 

স্বাতি বলল £ লাগে বৈকি ! 

এই নাচের উৎপত্তি নিয়ে একটা প্রবাদ এ দেশে প্রচলিত আছে। 
শিব ও পার্বতী লীল। করবেন বলে একটা উপযুক্ত স্থান খুঁজতে 
বেরিয়ে পড়েছিলেন; হিমালয় ছেড়ে মণিপুরে এমে তার! এই সুম্দর 
উপত্যকাটি দেখতে পেলেন, কিন্তু জলে এই উপত্যকা তখন জলময় 
ছিল। শিব তার প্রিশূল দিয়ে পাহাড়ে একটা আঘাত করতেই 
পাহাড় বিদীর্ণ হয়ে সমস্ত জল বেরিয়ে গেল, আর এই উপত্যকা হল 
নাচের উপযুক্ত একটা রঙ্গমঞ্চ । শিব হাতে নিলেন মৃদ্গ আর পার্বতী 
নিলেন পেল! নামের একটি তারের যন্ত্র। তারপর দুজনে মিলে 
নাচলেন লাই হরাওবা। 

স্বদামা সিং বললেন ; আজও তাই এ ছুটি যন্ত্র না হলে লাই 
হরাওবা নাচ হয় না। 

গানের কথা তুলল স্বাতি, বলল: এইবারে আপনাদের একটা 
গান শুনব । 

মাধুরী তখনি বলে উঠলেন £ আমাকে লজ্জা! দেবেন না। 

তা হয় না। 

মাধুরী এবারে তার স্বামীকে বললেন £ তার চেয়ে তুমি গানের 
সম্বন্ধে কিছু বল না! আমি এদের জন্যে রাতের খাবারট। তৈরি করে 
ফেলি। 
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তাতি বলল: না না, রাতে খাবার ব্যবস্থা আর করবেন ন|। 
'তাহলে এই সুন্দর পরিবেশট! মাটি হয়ে যাবে। 

স্বদামা সিং বললেন ঃ আপনারা কোথায় উঠেছেন ? 

আমি হোটেলের নাম বললুম। তাই শুনে তিনি বললেন : তবে 
তে। কাছেই আছেন। 

আর খাবারও তৈরি পাব। 

নুদাম। সিং তার স্ত্রীকে বললেনঃ বাঙালীর মাংসাশী আর আমর 
বৈঞব। আমাদের খান! ওদের ভাল লাগবে না । তার চেয়ে গানের 
কথাই বোধহয় ওদের বেশি ভাল লাগবে। 

স্বাতি বলল : সত্যিই আমর! গান ব গানের কথা শুনলে বেশি 
খুশী হব। 

স্ুদামা সিং বললেন: আপনাদের মতো আমাদেরও লোক- 
সঙ্গীত ও মার্গ সঙ্গীত আছে । গানকে আমরা ইশেই বলি। লাই 
হরাওবা ইশেই খুল্লং ইশেই পেলা ইশেই খোঙ্গজজং পব-_এ সব হল 
লোকসঙ্গীত। এ সব নিয়ে আলোচন! বোধহয় আপনাদের ভাল 
লাগবে না। 

খোঙ্গজং পব কি লোকসঙ্গীত নাকি ? 

একে পালাগান বল। ভাল । ইম্ষল থেকে পয়ত্রিশ কিলোমিটার 
দক্ষিণে একট! জায়গার নাম খোঙ্গজং। ১৮৯১ সালে বুটিশের সঙ্গে 
সবচেয়ে মারাত্মক যুদ্ধ হয়েছিল এইখানে । তারপরে মণিপুরীদের 
বীরত্ব নিয়ে পালাগান তৈরি হয় । এখন আরও অনেক এঁতিহাসিক ও 
পৌরাণিক পাল। তৈরি হয়েছে । সে সবই খোঙ্গজং পর্ব নামে চলে। 

এর পরে স্বুদাম। সিং মার্গ সঙ্গীত সম্বন্ধে বললেন: মণিপুরে 
নট সঙ্গীত একট বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। পুজ। পার্বণে 
উৎমবে সামাজিক কাজে এই গান হতেই হবে। বিশুদ্ধ রাগে গান। 
তারপর গৌরপদ, মানে গৌরাঙ্গের পদ বা কবিতা । গান শেষ হবে 
প্রার্থন! দিয়ে 
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মাধুরী বললেন; গুলাবি সিং অভিরাম ও কালিদমন মিংএর 
নাম বোধহয় শুনেছেন? নট গানের জন্যে তারা বিখ্যাত হয়েছেন । 

স্বাতি মাথা নাড়ল, কিন্ত কোন কথা কইল না। 

স্দামা সিং মনোহর সাই ও ধব গানের কথাও বললেন। ধব 
গানের বিষয়বস্ত্ব রূপসনাতনের কথা । আমার মনে হল যে এটা 
বোধহয় ঢপ গান। আর মনোহর সাই নাকি বাঙলার বর্ধমান জেল। 
থেকে মণিপুরে আমদানি হয়েছিল । 

তারপরেই বললেন £ মাধুরী আপনাকে নপি পাল! শোনাবে। 
পি মানে মেয়ে। 

স্বাতি উৎসাহিত হল। আর আমি বললুম £ খুব ভাল কথ! । 

স্রদ।ম1] সিং বললেন : মেয়ের! দলবদ্ধ হয়ে পুজা পার্বণে এই গান 
গায়। আর খোল বাজাই আমরা । এই গানের স্বর শুদ্ধ রাগের 
মতো কঠিন নয়। এ ছাড়া হাতে তালি দিয়ে মেয়ের আর এক 
রকমের গান গায়, তার নাম খুবা ইশেই । ইশেই মানে যে গান, তা 
আগেই বলেছি । আর খুবক মানে হাতের তালু । রাস ও রাসেশ্বরী 
নামেও গান আছে। 

মাধুরী তখন এক জোড়া ছোট মন্দির হাতে নিয়ে বসেছিলেন। 
তাই দেখে সুদামা সিং তার খোল কাছে টেনে নিলেন। মাধুরী 
একখানা গান গেয়ে শোনালেন আমাদের । গলার স্বর মিষ্টি, স্থুর 
কোন মিশ্র রাগ-রাগিণীর। খোল আর মন্দিরার সঙ্গে তার এই গান 
আমাদের ভাল লাগল। 

গান শেষ হতেই মাধুরী বললেন ; আমর দলের সঙ্গে গাই তে।, 
তাই এক। গাইতে লজ্জ। করে। 

আমি বললুম ঃ শিল্পের সাধনায় লজ্জার কোন স্থান নেই। 


আমাদের বিদায় দিতে এই দম্পতি পথে বেরিয়ে পড়লেন। 
বললেন ; চলুন, আপনাদের হোটেলে পৌছে দিয়ে আমি। 
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বাধ! দিয়ে আমি বললুম; এটুকু পথ আমরা একাই যেতে 
পাঃব। 

হ্থদাম! সিং বললেন। আজ ছেলেদের নাকি ক্ষেপিয়ে দিয়েছে। 

তবে তো আপনাদের পথে বেরোনো। উচিত নয় ! 

আমাদের ভয় কী! কলেজে ওরা আমাদের কাছে পড়ে, বাড়িতে 
আসে গান বাজনা শিখতে । ভালবাসে আমাদের । কলেজে সম্মান 
করে, আর পথেঘাটে ওরাই তো আমাদের রক্ষা করে। 

অধ্যাপক আছোবি দিংএর কথা আমি বললুম না। গল্প করতে 
করতে সুদামা সিং ও মাধুরী আমাদের হোটেলে পৌছে দিয়ে 
গেলেন। মাধুরী বললেন; সময় পেলে আবার আসবেন। 

স্বাতি বলল: পরশু সকালে আমর! চলে যাচ্ছি, আর কাল 


যাচ্ছি মইরাডে। 
স্থদামা সিং বললেন; মইরাঙ আর লোগতাক আপনাদের খুব 


ভালা লাগবে। 
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ছি িিশিিিটি 


উপরে উঠবার সময়ে দেখলুম যে ফণি সিং ম্যান্জোরের সামনে 
বে আছেন। আমাদের দেখতে পেয়েই বলে উঠলেন; যাক, 
ভালোয় ভালোয় ফিরতে পেরেছেন দেখছি । আজ না বেরোলেই 
পারতেন। ৰ 
স্বাতি বলল: আমর! তো শোভাযাত্রায় সামিল হয়ে যাব 
ভেবেছিলাম । 

ফণি সিং বললেন: কাল মইরাঙে যাবার গাড়ি পাবেন কিনা 
বুঝতে পারছি না। আমাদের এক ওপরওয়াল! আসছেন, তাকে 
নিয়ে ঘোরাবার ভার পড়েছে আমার ওপরে। তা না হলে-_ 

নানা, আমাদের জন্তে আর কোন কষ্ট করতে হবে না। 

ফণি সিং ঘড়ির দিকে চেয়ে বললেন £ আজ আর বিরক্ত করৰ 
না। আমার টেলিফোন নম্বরট! রেখে যাচ্ছি, কোন দরকার হলেই 
খবর দেবেন। আর কাল সকালের অবস্থার খবর না নিয়ে ছুট করে 
বেরিয়ে পড়বেন না। 

আমি হেসে বললুম ; আমাদের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকুন ! 

বলে আমরা উঠে এলুম আমাদের ঘরে। তাল! খুলে ভিতরে 
এসে স্বাতি বলল £ একট! কথ! তোমাকে বলা হয় নি। 

কীকথা? 

ফণি সিং আমার কানের মুক্তে। ছুটোর দাম জিজ্ঞেস করেছে 
ছু বার। 

মানে | 

ইন্ফলে আসবার পথে যেখানে আমরা খেতে নেমেছিলুম েখানে 
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একবার, আর এই হোটেলে পৌছে দিয়েও একবার জিজ্ঞেস 


করেছে। 

তুমি কী বললে? 

সত্যি কথাই বলেছি, জানি নে। ও বলেছে, কলকাতায় এলে 
আমাদের সঙ্গে দেখা নিশ্চয়ই করবে । 

রাতে চঞ্চল সিং বলে গেলেন যে তার গাড়িটা একটু দেরিতে 
পাওয়া যাবে, আমর যেন সকাল বেলায় তাড়াহুড়ো না করি। 
মইরাঙ যাতায়াতে ঘন্টা খানেক সময় লাগে, আর এক ঘণ্টায় তিনি 
সব কিছু দেখিয়ে দিতে পারবেন। তারপরে ভয় দেখাতেও কনম্মুর 
করলেন না। ছাত্ররা কিছু দোকানপাট নাকি লুঠ করেছে। কাল 
রবিবারে গোলমাল হবার আশঙ্ক! আরও বেশি। 


ভোরবেলায় উঠে ম্বাতি জিজ্ঞাসা করল £ তোমার কী ইচ্ছে করছে 
বল তে।? 
_. বললুম £ আবার আমার পুরনে। দিনে ফিরে যেতে ইচ্ছে করছে, 
যখন কোন দায়িত্ব ছিল না, দায়িত্ব নেবার কথাও ভাবতে 
হত না। 

তার মানে বিপদের ভয় তুচ্ছ করে বেরিয়ে পড়তে ইচ্ছে করছে। 
আমারও সেই ইচ্ছে। 

কেন বল তো! 

লোগতাক লেকে বেড়াতে হলে সকাল বেলাই ভাল। 

হোটেলে ব্রেকফাস্টের জন্ভে আমরা অপেক্ষা করলুম না। সান 
সেরেই বেরিয়ে পড়লুম । একটা রিক্স। ধরে বললুম : মইরাঙের বাস 
স্ট্যাণ্ডেচল। ! 

লোকটা অনেক .পথ উধ্বশ্বাসে ছুটে আমাদের একটা বাসের 
কাছে পৌছে দ্িল। তার পয়স! মিটিয়ে দিয়ে একজনকে জিজ্ঞেস 


করলুম : এ বাস মইরাঙে যাবে তো! 
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কথাটা সে বুঝল কিন! জানি নে, মাথ। নেড়ে বলল £ হ্যা। 

আমরা আর দেরি না! করে সেই খালি বাস্ট/তেই উঠে বসলুম। 

কেন জানি না মনে একটু সন্দেহ জেগেছিল বলে দু-একজন 
যাত্রীর কাছে বাসের গন্তব্য স্থান জানতে চাইলুম। বাংল! ও হিন্দী 
কথা অচল মনে হল, ইংরেজীনবিশও কেউ ছিল না। কিন্তু একজন 
বলল, চুড়াটাদপুর | 

সেআবার কোথায়! 

বলে হুড়মুড় করে আমরা নেমে পড়ছিলুম 

ঠিক এই সময়ে একজন দক্ষিণ ভারতীয় ভদ্রলোক বাসে 
উঠছিলেন, তিনি ইংরেজীতে বললেন £ আপনার য!বেন কোথায় ? 

বন্লুম£ মইরাঙে। ূ 

চে ভদ্রলোক বললেন £ তবে এই বাসেই বন্থুন | মইরাঙের ওপর 
দিয়ে এই বাস চুড়াটাদপুর যাবে । মোড়ে নেমে একখান রিক্সা করে 
আপনার। মইরাঙ শহরে চলে যাবেন। 

সবাই কি এই ভাবেই যায়? 

না। মইর!ঙের বাস অন্য বাস স্যাণ্ড থেকে ছাড়ে । ত'তে উঠলে 
পথে আপনাদের নামতে হত না। কিন্ত এখন এখানে নেমে বাস 
বদল করার চেষ্টা করলে সময় ও পয়স] ছুই-ই বেশি লাগবে । 

এরই মধ্যে অনেক যাত্রী বাসে উঠে পড়েছিল, এবং প্রবল গর্জন 
করে বাসও যাত্রা! শুর করল। পুরনো আমলের বাস। শেষ পর্যন্ত 
পৌছতে পারবে কিন। সন্দেহ জাঁগছিল *নে। দক্ষিণ-ভারতীয় ভদ্র- 
লোকটি বললেন £ কেড়!তে যাচ্ছেন তো! ফেরার ব্যাপারে একটু 
সতর্ক থাকবেন। আজ রবিবার, বাসের সংখ্যা কম। বেশি দেরি 
করলে হয়তো! সেখানেই থেকে যেতে হবে । 

আমি কোন উত্তর দ্িলুম ন]। কিন্তু আমার মনের কথা স্বাঁতি 
বুঝতে পেরেছিল । চুপি চুপি বলল £ মানুষের ত্বভাবই এই রকম। 
স্থবিধে পেলেই অন্থকে ভয় দেখায় । 
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পাকা সড়ক ধরে আমাদের বাস সবেগে ছুটছিল। কিন্তু পথের 
দিকে চেয়ে মনে হল যে বেগেব চেয়ে তার গর্জনই বেশি। তবু এক 
সময়ে শহর শেষ হয়ে গেল এবং ইন্ষলের এয়ারপোর্টও আমরা 
পেরিয়ে গেলুম । | 

বাস মাঝে মাঝে দাড়'চ্ছিল, যাত্রী ওঠানামা করছিল । এমনি 
করেই এক সময়ে আমর। সাতাশ কিলোমিটার দুরে বিষেণপুরে 
পৌ'ছ গলুন। এই বিষুপুরেই পিফুর একটি প্রাচান »ন্দির আছে । 
২৪৬ - ইষ্টা্দে রাগা কিয়াম্বার আমলে তৈরি । কিন্তু বাস থেকে এই 
মন্দির দেখা গেল ন1। 

পুরাকালে এই বিষেণপুর থেকেই ভারতে যাবার একমাত্র পথ 
ছিল। এই পথ অরণোর মধ্য দিয়ে পাহাড় ডিডিয়ে নদী পেরিয়ে 
পঁচাশি মাইল দুরে রাজার পশ্চিম সীমান্তের কাছে জিরিঘাটে 
পৌছত। আসামের কাছাড় জেলার প্রধান শহর শিলচর সেখান 
থেকে আটাশ মাইল দূরে । এ আমার পুরনো বইএ পড়া কথা। 
এত দিন এ পথের নিশ্চয়ই অনেক উন্নতি হয়েছে । শিলচর থেকে€ 
নাকি রেলপথ আসবে জিরিবামে। আর জিরিবাম থেকে বাসের 
স্বব্যবস্থা হলে যাত্রীর আর কোহিমার উপর দিয়ে আসবে না 
আগের মতো এই পথেই যাতায়াত করবে। সেই সুদিনের জন্ 
অনেকেই অপেক্ষা করছে। 

এই অনাদৃত পল্লীতে বাস এসে বেশিক্ষণ ্রাড়ায় না। অল্ 
সময় থেকেই চলতে শুরু করল । 

এক জায়গায় পুল তৈরি হচ্ছিল। খুব সন্তর্পণে পথ থেকে নিচে নেমে 
নদী পেরিয়ে আবার আমাদের উপরে উঠতে হল। বাস এমনভাবে 
হেলেছিল ঘে নদীতে কাত হয়ে পড়বে বলে ভয় হয়েছিল অনেকের। 

পথের ধারে লোগতাক লেক আমর! দেখতে পেলুম না। কিন্তু 
আমাদের দক্ষিণ-ভারতীয় সহযাত্রী পথ থেকে অনেক দুরে হাইড্রো- 
ইলেকট্রিক প্রজেক্ট দেখিয়ে দিলেন । ইম্ষল থেকে চলিশ কিলোমিটার 
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ঘূরে কম বেইরক পাহাড়ের নিচে এই প্রজেইউ। কাজ সম্পূর্ণ হলে 
সত্তর হাজার কিলোওয়াট বিছ্বাৎ পাওয়া যাবে এবং জলসেচ করা 
সম্ভব হবে ষাট হাজার একর জমিতে । 

এখান থেকেই খানিকটা এগিয়েই একটা মোড়ের উপরে গাড়ি 
দাড়াল। এই জায়গার নামই মইরা শহর এখান থেকে কিছু দূরে | 
শুধু আমাদের দুজনকে নানিয়ে দিয়ে বাস চুডা্টাদপুরের দিকে চলে 
গেল। ইন্ফষল থেকে চুঢ়ার্টাদপুব ষাট কিলোমিটার দূরে টিড্ডিম 
রোডের উপরে । টিড্ডিম ব্রদ্ধ সীমান্তের শহর। 

পথের ধারেই অনেকগুলি ছোট ছোট দোকান ছিল। স্বাতি 
একট। দোকান থেকে গোটকয়েক কমলা লেবু কিনে একটা রিক্সায় 
উঠে বসল । একটা টাকা দিলেই রিক্সা আমাদের মইরাঙ শহরে 
পৌছে দেবে । 

কমল! লেবু খেতে খেতেই আমরা মইরাঙের বাঞ্জারে পৌছে 
গেলুম। প্রধান রাজপথের ছুধারেই দোকানপাট হোটেল 
রেস্তোরশা। স্বাতি বলল 2 আগে কিছু খেয়ে নেওয়া যাক, তারপরে 
দর্শনীয় স্থান লো দেখা যাবে । 

একট পরিচ্ছন্ন চায়ের দোকানের সামনে আমরা নেমে পড়ে 
রিক্সাকে বিদায় দিলুম | 

গ্রাম্য শহর, এক সময়ে মইরাঙও নামে একটা রাজ্যের যে রাজধানী 
ছিল, তা ভাবা যায় না। সে যু.গ বড় ঘর বাড়ি রাজপ্রাসাদ হর্গ 
এসবও হয়তো! এ অঞ্চলে তৈরি হত না । গ্রামের সর্দারকেই বোধহয় 
রাজা বলা হত। স্বাধীন বলেই রাজা । দোকানপাটের অবস্থা 
খুবই করুণ। হোটেল রেস্তোরণ প্রসৃতি গালভর। নামের অযোগা । 
সামান্য কিছু খেয়েই আমর! বেরিয়ে পড়লুম । 

এই বাজার থেকেই ইম্ষলের বাস ছাড়ে । ইম্ষল এখান থেকে 
পয়তাল্িশ কিলোমিটার দূরে । একজন শিক্ষিত পথচারী ভদ্রলোককে 
জিজ্ঞাস করে জান] গেল যে এখানে দর্শনীয় স্থান আছে ছুটি । প্রথমটি 
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এই পথেই খানিকটা এগিয়ে গেলে আই. এন. এ. মেমোরিয়াল, আর 
দ্বিতীয়টি লোগতাঁক লেক। এখান থেকে অনেকটা দূর বলে হেঁটে 
যা€য়। সম্ভব নয়, রিক্সা করে যেতে হবে। 

স্বাতি বলল £ চল, আই.এন.এ. মেমোরিয়ালই আগে দেখে আসি। 

বললুম £ চল । 

বাজার যেখানে শেষ হয়েছে, সেইখান থেকেই আমরা বা হাতের 
পথ ধরলুম। ডান দিকের পথটি গেছে লোগতাক লেকের দিকে । 
একটুখানি এগিয়ে ডান হাতে একটি দোতল বাড়ি দেখতে পেলুম। 
এরই প্রাঙ্গণে আই. এন. এ. মেমোরিয়াল। ভারি হুন্দর পরিবেশ । 
এজায়গাটাকে বোধহয় মইরাডের মার্টার্স মেনোরিয়াল গ্রাউগ্ড বলে। 
দোতুল! বাড়ির নিচের তলায় নেতাজী লাইব্রেরি, তার দরজা এখন 
বন্ধ । রবিবারে খুলবে কিনা জানি না। সাধারণত ছৃপুর দুটে। থেকে 
পাঁচটা পর্যন্ত খোল থাকে । এই বাড়ির দোতলায় আই. এন. এ. 
ওয়।র নিউজিয়ম । আর বাড়ির সামনে যে সাজাঁনে। বাগান তাঁর এক 
প্রান্তে নেতাজীর মানুষ প্রমাণ ব্রপ্ধের স্টাঠ। ১৯৭২ সালের এবুশে 
অক্টোবর রাষ্ট্রপতি ভি. ভি. গিরি এই মূন্তির আবরণ উন্মোচন করেন। 
অন্য দিকে একটি পাথরের স্তম্ত, তার গায়ে লেখা ইন্তেহাদ, ইমাদ ও 
কুর্বানি। নেতাজী সিঙ্গাপুরে যে আই. এন. এ. মেমোরিয়।ল স্থাপন 
করেছিলেন, ইংরেজ তা ভেঙে দিয়েছিল। ঠিক সেই রকমেরই 
একটি স্মতিস্তম্ত এখানে প্রতিষ্ঠা! করা হয়েছে । তার গায়ে নেতাজীর 
সেই অমর বাণী ইত্তেহাঁদ ইত্মাঁদ কুর্বানি। 

্বাতি বলল : এখানে এই স্মৃতিস্তম্ত স্থাপন করা হয়েছে কেন 
বলতে পার? 

বললুম £ মইরাঙ কংলায় স্বাধীন ভারতের জাতীয় পতাক। ওড়ানো 
হয়েছিল ১৯৪৭ সালের চোদ্দই এপ্রিল। বোধহয় পয়ল। বৈশাখ ছিল 
সেই দিন। আজাদ হিন্দ ফৌজ বৃটিশ শাসন থেকে মুক্ত করেছিল 
এই জায়গাট।। 
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তারপর 1? 

তারপরের ঘটনা পরে বলব॥ আগে দেখবার যা কিছু আছে, 
তা দেখে নিই। 

বলে আমর] দে।তলায় উঠে গেলুম। 

জাহ্ঘরের দরজা খোল] ছিল । ভিতরে টোকবার আগেই দেখতে 
পেলুম যে শ্রীন্তী ইন্দিরা গাথ্ী এই জাদুঘরের উদ্বোধন বরেছিলেন 
১৯৬৯ স'লের ২৩শে সেপ্টেম্বর । কিন্তু ভিতরে ঢুকে হতাশ হলুন তার 
ছুরবস্থাঁ দেখে । বহু মুল্যবান ছবি আছে এখানে, কিন্কু তার মধো 
অনেক ছবি এমন অযত্তবে রাখা হয়েছে যে অচিরেই তা নষ্ট হয়ে যাবে। 
কিছু ছবি কাচের ফ্রেমের মধ্যে আছে। বাকি ছবিগুলির উপরে কাচ 
নেই। ধুলোয় ও হাওয়ায় ছবিগুলি বিবর্ণ হতে শুরু করেছে। 
নেতাজীর শেষ ছবিটি আমর] প্রচুর আগ্রহ নিয়ে দেখলুন । সাইগনে 
এই ছি তোল। হয়েছিল ১৯৪৫ সালের ১৭ই অগস্ট । 

স্বাতি বলল £ এই জাদুঘরে নেতাজীকে আরও জীবন্ত করে রাখা! 
সম্ভব হিল। 

বললুব£ পরিক£নার অভ!বে তা হয় নি। 

কিন্তু স্বতি বলল £ না। নেতাজীকে নিজৰ করে রাখাই 
সরকারের পাঁরকল্পনা ছিল। তাকে আমর! তার প্রাপ্য সম্মান থেকে 
আজও বঞ্ত করে রেখেছি । 

বলনুম £ তোমার এ অভিযোগ অস্বীকার করব ন1। 


বাজারে কিরে এসে আমরা একখানা রিক্সা ভাড়া করলুন। একটি 
চটপটে ছেলে আমাদের লোগঙাক লেক দেখিয়ে আনবে । ছেলেটি 
ইংরেজীতেই কথা বলছিল । জিজ্ঞাসা করে ভানলুম যে সে কলেজে 
পড়ছে, ছুটির সনয়ে রিক্সা চালিয়ে কিছু রোজগার করে। তান 
করলে তার পড়া বন্ধ হয়ে যাবে। ভাল লাগল তার এই কথা 
উৎসাহ পিলুৰ তাকে। 
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খানিকটা পথ ঘুরে আমরা একটি সোজা রাস্তা ধরলুম। ' এই 
পথের ধার দিয়ে নালার মতো একটি সরু নদী বয়ে গেছে। ছোট 
ছে।ট ডিডি নৌকোয় মেয়রা যাঁহায়'ত করছে। আমরা তাদের 
ছাড়িয়ে টিলার মতে! একটি পাহাড়ের দিকে এগিয়ে চললুম | 

এই পথে মেটর গাড়িও চলে । সবীর্ন পথ বলে রিক্সাকে তখন 
পথের একেবারে ধারে চলে আসতে হয়। কিন্তু ছেলেরা ভয় 
পায় না। ভয় হয় আম'দের। এক সনয়ে আমরা পাহাড়ের নিচে 
এসে পৌছে গেলুম। এর পরেও যাওয়া যায়। কিন্ত কোথায় যাওয়া 
যায় তাজানি নে। আমরা নেমে পণ্লুন। 

এই পাহাড়ের উপরে একটা ট্ররিস্ট হোম আছে, তার নাম সেন্দ্র 
টুরিস্ট হোম । আরও কিছু ঘরবাড়ি ধেখা যাচ্ছে । মোটর এই 
পাহ।ড়ের উপরে উঠতে পারে । আমর] পায়ে হেঁটে উপরে উঠতে 
পারতুম। কিন্তু তা ন৷ উঠে অন্ত পথ ধরে লেকের দিকে এগিয়ে গেলুম | 
উপর থেকে লেকের দৃশ্য ভাল দেখা! যেত, কিন্তু ওঠ1-নামায় পরিশ্রম 
হত অনেক । আর স্তর্য মাথার উপরে উঠে এসেছে দেখেই সে উৎসাহ 
পেলুম না । যে পথে আমরা এগিয়ে গেলুম সে পথও লে'কর ধার 
দিয়ে বহু দূরে চলে গেছে । এখানে আসবার সময়েও পথের ধারে 
লেক দেখেছি । বুঝতে পারছি যে এই লেক কাশ্মীরের উলারের 
মতো নয়, এর তুলনা করা যেতে পারে ডাল বা নাগিন লেকের 
সঙ্গে । লেকের জল চারি দিকে এমন আনাচে-কানাচে ঢুকেছে যে 
কোন কিছুরই হদিস পাচ্ছি নে। 

আমি শুনেছিলুম যে এই বিস্তীর্ণ লেকের মাঝে মাঝে ছোট ছোট 
ছীপ ও পাহাউ আছে, আছে ম'নুষের বাস,চাষবাস ও ফলের বাগান। 
কতকটা চিহ্কার মতো! । নৌকোয় করে ঘুরে বেড়াতে পারলে এখান- 
কার অধিবাসীদেরও দেখতে পাওয়া যাবে। মেয়েরা নাকি স্থৃতো 
কাটছে, তাত বুনছে, আর মাছ ধরছে নৌকোয় করে । সরল তাদের, 
জীবনযাত্রা, ব্যবহার আত্মীয়ের মতো । 
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লেকের ধারে আমরা পৌছে গিয়েছিলুম। পথ অনেক উচু 
দিয়ে। জলেব ধারে যেতে হলে খুব সম্ভপণে নিচে নাতে হবে। 
নূরে দৃস্ব দু-একটা নৌকো আছে পাঁডে শাধা, কিন্তু মাঝি নেই। 
কাছাকাছি লোক থাকলে আমরা নৌকোয় গিয়ে তঠবার চেষ্টা 
করতুম। 

বাতি ছুঃখ করে বলল: মণিপুব স্রকার এখন « টুনিপ' চাইছে 
না। ত চাইলে এই সব জায়গাকে আকষণীয় করে ভুলতে পারত। 

সত্যিই তাই। 

হঠাৎ আমার একটি পুরনো ঘটন1 মনে পড়ে গেল । বছর 
ব্রিশেক আগে আসামের রাজাপাল সার আকবর হ'য়দরি সপরিবারে 
এখানে এসেছিলেন শিকারে । ছোঁরবেলায় তারা হাস শিকারে 
বেরিয়েছিলেন। ঘণ্টা ছুই পরে তিনি একা কিবে এলেন। 
পরিবারের আর সবাই রয়ে গেলেন আরও কিছুক্ষণ শিকারের জন্যে । 
সার আকবর হঠাৎ অন্ুস্থ হয়ে পড়লেন এবং মারা গেলেন এই 
লেকের ধারেই। কিন্তু স্বাতিকে অমি এ গল্প শোনালুম না, তার 
মন খারাপ হয়ে যেত । 

আমর] একটু ছায়া খুঁজছিলুম। কিন্তু পাহাড়ের দিকে কোন 
বড় গাছপালা নেই। যে গাছগুলি আছে, তাদের পাত। নেই 
একটিও । তবু তারই মধ্যে একটা জায়গায় দেখলুম রোদ পৌছচ্ছে 
না। স্বাতি বলল; এসো, এইখানে আমর] কিছুক্ষণ বসি। 

লেকের দিক থেকে শীতল বাতাস আসছিল । তার প্রস্তাবটি 
আমার ভাল লাগল। প্রসন্ন মনে আমি তার পাশে গিয়ে 
বসলুম | 

স্বাতি নিজেদের কথা বলল না, কিছুক্ষণ নীরবে থাকবার পরে 
বলল £ এইবারে নেতাজীর কথা বল। 

১৯৪৭ সালের ঘটনার কথা আমার মনে পড়ে গেল। ইংরেজী 
বইএ পড়েছিলুম যে জাপানী সেনা ভারতে এসেছিল এই পথে। 
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কোহিমায় জাপানীদের সঙ্গে যুদ্ধ হয়েছিল ইংরেজ্বের আর এই যুদ্ধে 
নাগারা ইংরেজকেই সাহায্য কহেছিল। কিন্তু আমি অন্বাত্র পড়েছি 
যে নাগার] ইংরেজকে সাহায্য করে নি, জাপানীদেরও না। কিন্তু 
আজাদ হিন্দ ফৌজ নেতাজ'র দল শুনে বলেছিল, আমরা” তোমাদের 
দলে আছি। আই. এন. এ.-র সেনাদের ওত সব রকমে সাহাযা 
করেছে, পথ দেখিয়েছ, খেতে দিয়েছে, প্রাণ দিয়েছে তাঁদের জন্যে । 

স্বাতিক আমি এই কথা বললুম। ভারতের যুক্তি সংগ্রামের 
শেষ নেতা সুভাষচন্দ্র .দশের বাহিরে গিয়ে স্বদেশ উদ্ধারের জন্য যুদ্ধ 
করেছিলেন। তার আদর্শে ই গঠিত হয়েছিল আজাদ হিন্দ ফৌজ। 
কিন্তু সেই মুট্টিমেয় ফৌজ নি:য় ইংরেজকে উচ্ছেদ করা যাবে ন! 
ভেবেই তিনি জাপানীদের সঙ্গে একযোগে ভারত আক্রমণ 
করেছিলেন । 

১৯৪৪-এর বসম্তৃকা,ল অভিযান শুরু হয়েছিল। আজাদ হিন্দ 
ফৌজে খন হাজার বারো সৈন্য । তাই দিয়ে চারটি বিগ্রেড গঠিত 
হয়েহিল। কর্নেল শাহু নওয়াজের অধীনে শস্ুভাষ ব্রিশ্রেড, কনেল 
ইয়ীসৎ পিয়ানির অপীনে গান্ধী ব্রিগেড, কনেল মোহন সিং-এর 
অধীনে অজাদ ব্রিগেড ও নেহরু ব্রিগেড কর্নেল ধিলনের অধীনে । 
এঁরা চারি দিক থেকে মণিপুর আক্রমণের জন্য তৈরি হল্ন। ইম্ফষলের 
গুরুত্ব 'তখন খুবই বেণি। রাজনীতিজ্ঞরা বলেছিলেন যে ইম্ফষল যার 
হাতে থাকবে, তারই হাতে অস্ত্র থাক,ব ভারত বা ব্রন্মদেশ 
আক্রমণের । 

আমেবিকান নিগ্োদের সঙ্গে আজাদ হিন্দ ফৌজের প্রথম যুদ্ধ 
হয়েছিল ব্রন্মদেশে, মণিপুরের সীমান্ত থেকে প্র'য় একশো মাইল 
দূুরে। হিগ্রোরা কালাপানি নদীর উপরে একটা সেতু তৈরি 
করেছিল! আজাদ হিন্দ ফৌজের মেজর রাতুরি তার সেনাদল 
নিয়ে নিগ্রোদের উপরে ঝাঁপিয়ে পড়লেন, বিধ্বস্ত করে দিলেন 
তাদের । নৌকোয় পালাবার চেষ্ট। করেও তারা ব্যর্থ হল। অনেকে 
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মার! পড়ল, আর অস্ত্রশস্ত্র গোলাবারুদ সবই এল আজাদ হিন্দ 
ফৌজের হাতে। 

দ্বিতীয় যুদ্ধ হল পঞ্চাশ মাইল এশিয়ে, তারপর একেবারে 
ভারতের পুব সীমান্তে । মাতৃষ্ঠুনি উদ্ধারের সংকল্প যাদের বুকের 
রক্তে, কোন যুদ্ধেই তারা পরাজিত হল না। সীমান্তের বুটিশ 
সৈম্তকে পরাজিত করে বিজয় গবে বুক ফুলিয়ে তারা ভারতের মাটিতে 
পদার্পণ করল। 

ইম্ফলের দিকে পথ এসেছে টিড্ডিম থেকে, টামু থেকে আর 
উখরল থেকে। উখরুলের উত্তরে কোহিমা আর দক্ষিণে ইন্ফল। 
ভারত থেকে ছ;টা পথ এসেছে ইন্ষলে _ প্রধান পথ ডিনাপুর থেকে 
কো'হমার উপর দিয়ে, আর খ্তীয় পথ শ্লিচপ্ থেকে বিষেণপুর 
হয়ে ইন্ফষলে পৌছছে। সমস্ত দিক থেকে একফোগে ইন্ষল 
আক্রমণের জন্য গেট] আজাদ হিন্দ ফৌঙ্গ তৈরি হল। 

২৮ণে এপ্রিল শাহ নগয়াজ নেতাজীর কাছে ইন্ষল আক্রমণের 
অনুমতি প্রার্থনা করলেন। নেতাজী উত্তর দিলেন, আজাদ ব্রিগেড 
আর গান্ধী ব্রিগেড ইম্ষল আক্রমণ করছে, আর তোনার স্থভাষ 
ব্রিগেড তৈরি থাক। কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই ইম্ষল আমাদের হস্তগত 
হবে, আর তুনি এগিয়ে যাবে ব্রহ্মপুত্রের পরপারে । শাহ নওয়াজ 
আর এক মুহৃত ন্ট করলেন না, অগ্রলর হন্নে কোহিনার দিকে। 

ব্রহ্মাদেশের দুর্গম অরণ্যে ম্য।লেরিয়া আক্রমণ করেছে সৈহু দের । 
কিন্তু তার জন্য উদ্ধম কার কমেযায়নি। জাপানীদের জীপে চড়ে 
সৈম্তরা টামুতে এসে .পঁবছল, তারপর পায়ে হেট উৎরুল, উখরুল 
থেকে কোহিনা। বোহিনায় জাপাশীর। যুদ্ধ করে নি হংরেজের 
সঙ্গে, যুদ্ধ কবেছিল ভারতের মুক্তি সংগ্রাণী আজাদ হিন্দ ধোৌজ। 
আর এই যুদ্ধে নাগারা তাঁদের সতোভাবে সাহ।য্য করেছিল বলে 
শুনেছি। ইংরেছের উপরে নাগাদের রাগ অনেক ক'লের। 
ইংরেজ তাদের স্বা নীনতায় হস্তক্ষেপ করেছিল, তাদের ম্মাক্ত সংগ্র.মের 
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নেতা রানী গাইরিলি€কে রেখেছিল বন্দী করে। বিদেশী বন্ধু 
জাপানীদেরও তারা চায় নি। তারা শুনেছিল নেতাজীর নাম, 
নেতাঁজীর আদর্শ স্বাধীনতার আদর্শ। শুধু নাগাদের আদর্শ নয়, 
বিশ্বের সঞ্ল পরাধীন জাতির আদর্শ? এই আদর জন্য তারাও 
প্রাণ দিতে প্রন্ুত' আছে । তাই তারাও দলে দলে এগিয়ে এসে 
বলেছিল, আমাদেরও দলে নাও, আমরাও তোমাদের সঙ্গে আছি। 
সুভাষচন্দ্র আমাদের নেতাজী, আনরাও তাকে তোমাদেরই মতে 
ভালবাসি । 

তারপরে শুরু হল আসামের দুরন্ত বর্ধা। দুর্গন পাহাড়ে তাদের 
খাগ্ঠ সরবরাহের পথ ভেসে গেল । পরিত্যাক্ত পল্লী থেকে যে চাল 
পাওয়। গেল, তাই তারা খেতে লাগল ঘাসের সঙ্গে সেদ্ধ করে । 
এ ছাড় আর কোন খাগ্ নেই। এক ফোটা নুন পরযস্ত জুটল না। 
ভারপরে সেই ভীষণ মাছিগুলো, একবার কামড়'লে আর রক্ষা নেই, 
ঘা হয়ে পোকা হবে সেই ঘায়ে। ডাক্তার হাত গুটয়ে বসে 
আছেন, ফুরিয়ে গেছে সব ওষুধ । কিন্তু মনোবল কারও ফুধিয়ে যায় 
নি। সেনাপতিরা বলছেন, হুকুম দাও, ইন্ফল আমরা এখনও অধিকার 
করতে পারি। কিন্তু জাপানী সেনাপতির অন্য হুকুম এল, অবস্থা 
এখন প্রতিকূল, পিছিয়ে এসো । 

বড় সেনাপতির আদেশ । মানতেই হবে । ভগ্ন মনোরথে শাহ 
নওয়াজ খান তীর ক্ষুব্ধ সেনাবাহিনী নিয়ে পিছিয়ে এলেন। বর্ধা 
শেষ না হলে ইন্ফষল আক্রমণ করা হবে না। সৈম্করা বলল, না, 
জাপানীদের কথা আমরা! মানব না, ওর] ঠকাচ্ছে আমাদের | 

এ কথ। জানতে পেরে জাপানীর। নালিশ করল নেতাজীর কাছে। 
নেতাজী সবাইকে ফিরিয়ে আনলেন ব্রন্মদেশের চিন্দুইন নদীর পারে। 
বললেন, আমর! ভারত স্বাধীন করব, নয় মরব, এই সংকল্পের বলেই 
জয়ী হচ্ছিলাম। বুকের রক্ত দিয়ে ত্যাগের যে এতিহা আমরা ্থষটি 
করেছি; স্বাধীন ভারতের ভাবী সৈন্যদের তাই অনুকরণ করতে হবেঠ। 
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প্রচণ্ড বর্ধাতেই আমাদের পরিকল্পনা ব্যাহত হল, আমাদের অভিযান 
আমরা সাময়িক ভাবে স্থগিত রাখলান। 

ছুঃখে কষ্টে খাগ্ভাভাবে অন্যান্য বিশ্রেডের সৈম্যরাও পিছু হটতে 
চায় নি। নাগারাঁও এশিয়ে এসে বলেহিল, তোমরা পিঠিয়ো না, 
আমাদের খান আমর1 তোমাদের দেব। তোমর। ইংরেজদের তাড়াও, 
বিদেশীদের তাড়াও, আনে! নেতাজীকে, তাকে আমরা রাজ। বলে 
মানব । 

কিন্ত হাজার হাজার সৈন্যকে নাগাব! কত দ্রিন খাওয়াতে পারে ! 
জাপানী সেনাপতিদের হুকুমে তাদেরও পিছিয়ে আসতে হল, মানতে 
হল ০েতোজীর আদেশ । 

এর পরে আর যুদ্ধ হয় নি। যুদ্ধ করবার জন্য আদেশ দেয় নি 
কেউ । আজাদ হিন্দ ফৌজ হারিয়ে ছিল নেতাজীকে, নেতাজী 
হারিয়ে গিয়েছিলেন । আর তাকে কোন দিন দেখতে পাওয়া যায় 
নি। কিন্ত তার বাণী আজও স্মরণীয় হয়ে আছে। ১৯৪৫ সালের 
একুশে এপ্রিল তিনি তার সেনাদের বলেছিলেন, ইন্ষলে ও ব্রহ্মদেশে 
আমাদের মুক্তি সংগ্রামের প্রথম প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল, কিন্তু এ মাত্র 
স্চনা--বার বার আমাদের সে চেষ্টায় ব্রতী হতে হবে। চিরদিন আমি 
আশ! পোষণ করে এসেছি-_তাঁই পরাজয় বরণ করে নিতে পারব না । 
ইম্ফলের সমতল ক্ষেত্রে, আরাকানের জঙ্গল ও ব্রহ্মদেশে আপনারা 
শক্রর বিপক্ষে সংগ্রাম করেছেন । আপনাদের মুক্তি সংগ্রামের এ 
বীরত্ব কাহিনী চিরদিনের জন্য ইতিহাসের পাতায় লেখা হয়ে 
থাকবে। 

সত্যিই এ কাহিনী ইতিহাসের পাতায় লেখা হয়েছে সোনার 
অক্ষরে । আর নেতাজী অমর হয়ে রইলেন মানুষের মনে। 
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লোগতাঁক লেক থেকে মইরাঁডের শহরে ফিরে এসে একটা হোটেলে 
আমর] ছুপুরের আহার সেবে নিয়েছিলুম । হোটেলের চেহারা দেখে 
ভক্তি হয় নি একটুও, কিন্তু খাগ্ খারাপ নয়, সম্তাঁও খুব । লেকের 
মাছ, স্বাদ আছে সেই মাছে। ভয় শুধু একটা টক দেওয়া তরকারিতে। 
খাবার পরে জেনেছিলুম যে তাতে শুটকি মাছ ছিল। 

ইম্ফলে ফেরার জন্যে বাস ও শিনি বাসের অভাব হিল ন।। 
বিকেলে সদয় মতোই আমর ফিরে আপতে পেরেছিলুম। 

পরদিন সকাল নট। পনের মিনিটে আমাদের প্লেন আকাশে 
উড়বে। সাড়ে সাতটায় শহরের অফিপে পৌছলে এয়ার লাইন্সের 
বাসেই এয়ারপোর্টে যাওয়া যাবে। তাই আমর] তাড়াতাড়ি কিছু 
খেয়ে বেরিয়ে পড়লুম। হোটেলের বিল মিটিয়ে দিয়েছিলুম রাতেই । 
এয়ার লাইন্দের বাসেই আমরা এয়ারপোটে পৌছে গেলুম । এখানে 
পৌছবার পরে জানতে পারনুম যে ইন্ষল থেকেও সরাসরি গৌহাটি 
যাওয়া! যায় । গৌহ'টির যাত্রীরাও আমাদের সঙ্গে এসেছেন এবং 
আমাদের আগেই উ'ড় যাবেন। তাই চেকিংএর জন্ত আমাদের 
লাইনে দীড়াতে হল। 

এয়ার লাইন্দের বাসের ড্রাইভার ইম্ষল থেকে যাত্রার আগেই 
আমাদের বাসের টিকিট ধিয়েহিল। আমর] মিজোরামে যাস্ছি শুনে 
ভারি খুশী হয়েছিল দে। এইবারে আমাদের সাহায্যের জন্তা এসে 
উপস্থিত হল। শ্ুটকেণ বিছান। খুলে এখানে গুলিসের চেকিংএর 
ব্যবস্থা আছে। কিন্তু সে আম'দের মালপত্র খুলতে দিল না। 
পুলিসকে বলল, আমাদের লোক । তার পরে আমাদের টিকিট ছু- 
খান। চেয়ে নিয়ে মালপত্র ওজনের পরে পাঠিয়ে দিয়ে ব্যাগে লেবেল 
ঝুলিয়ে দিল। বোডিং টিকিটও এনে দিল আমাদের হাতে । তার 
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পরে একটি মিজো পরিবারের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিল। বলে দিল 
আমাদের যাতে কোন অস্থবিধা না হয় তারা যেন দেখে । কিন্ত তার! 
আমাদের কথা বোঝে না বলে শুধু হাসি দিয়ে তাদের সম্মতি 
জানিয়ে দিল। 

কথায় কথায় জানতে পারলুম যে এই ভদ্রলোক বর্মা থেকে 
রিফিটজা হয়ে এসেছিল, বিয়ে করেছে এক মিজে। মেয়েকে । তাই 
তার শ্বশুর বাড়ির দিকে কেউ যাচ্ছে জেনে ভারি খুশী হয়েছে। 
অযাচিত ভাবে আমাদের সাহায্য করে সে নিজেই আনন্দ পেয়েছে। 
বলল £ নিজোরাম সম্বন্ধে লোকে অকারণে ভয় পায়। কিন্ত আইজলে 
পৌহলেই বুঝতে পারবেন যে সে কত সুন্দর জায়গ!। 

এক সময়ে আমাদের সিকিউরিটি চেকিংএর নির্দেশ এল । আমরা 
দুজনে দুখান। বোডিং টিকিট হাতে নিয়ে ছু দরজা দিয়ে ভিতরে ঢুকে 
পড়লুন এবং চেকিংএর পরে একট। ঘরেই ছুজনে আবার পাঁণাপাণি 
বসলুম। 

যথা সময়ে প্লেনে ওঠবারও নির্দেশ এল | বাইরে বেরিয়ে দেখলুম, 
ছোট একটি প্লেন দাড়িয়ে অআছে-ফকার ফ্রেগুশিপ। পুরনো প্লেন, 
কিন্ত আরামপ্রদ কম নয়। এক ধারেই প।শাপাশি আমাদের সিট 
পড়েছিল। স্বাতি জানালার ধ'রে বঘল। নরম গদির মধ্যে আমর! 
যেন তলিয়ে গেলুম। 

স্বাতি আমার দিকে চেয়ে বলল £ এই বোবহয় আমাদের প্রথম 
এক সঙ্গে প্লেনে জরনণ। 

খুব সত্যি কথা । কিন্তু তবু আমি বললুম ঃ তাই কি! 

্বাতি বলল £ দেশ দেখতে বেরিয়ে আমরা কখনও প্লেনে উঠি 
নি। আর এমনি করে বসি নি পাশাপাণি। 

কিছু দিন আগের কথা আমার মনে পড়ল। মোটর ছূর্ঘটনায় 
আহত হয়ে আমি দাঞ্জিলিডের হাসপাতালে ভণি হয়েছিলুম | আর 
স্বাতি সেই খবর পেয়ে দ্ি্ী থেকে উড়ে এসেছিল প্লেনে । দিল্লী 
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থেকে কলকাতা ও কলকাত। থেকে বাগডোকরা, তারপর মোটরে 
দাজিলিঙ। সেদিন আমার সঙ্গে তার কিসের সম্পর্ক ছিল ! 

আমার ওপরওয়াল৷ মিস্টার ইনিস ডাক্তারের সঙ্গে আমায় 
দেখতে এসে কুশল জিজ্ঞাসার পরে বলেছিলেন, শি ইজ কামিং 
টুমরো। | 

আমি বলেছিলুম £ তাই তো শুনলুম। 

শি ইজ ইওর-_ 

লজ্দিত ভাবে আমি বলেছিলুম, শি ইজ মাই-_ 

কথ,ট। আমি শেষ করতে পারি নি, ভেবে পাই নি কী সম্পক 
বলব। তার আগেই সাহেব বলেছিলেন, বুঝেছি । 

তাঁর মুখে ছিল সরল প্রসন্ন হাসি, ডাক্তারও হাঁসছিলেন। আর 
আমি আরও লজ্জা পেয়েছিলুম । 

ইভার কথা আমার মনে পড়ে গেল । গৌহাটি ছাড়বার আগে 
সে আমাকে যে চিঠিট। দিয়েছিল, সেই চিঠি দিল্লী থেকে স্বাতি 
আমাকে লিখেছিল অনেক দিন পরে । আমি তার জবাব লিখে 
ফেলেছিলুম, কিন্ত ডাকে দেওয়া হয় নি। : ছুর্ঘটনার সময়ে সেই চিঠি 
আমার পকেটে ছিল। আর হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ স্বাতির ঠিকান। 
পেয়ে টেলিগ্রামে খবর দিয়েছিল তাকে । সেদিন ইভা আমাকে 
স্বাতির চিঠিখানা অফিস থেকে এনে না দিলে আমাদের জীবনের 
ধারা আজ কী ভাবে বইত জানি নে। 

সহপ! স্বাতি আমাকে জিজ্ঞাসা করল £ কী ভাবছ? 

বললুম £ ইভার কথ! । 

স্বাতি বলল £ আইজলে তার স্বামীর খবর নিতে ভুল হলে 
চলবে না। 

খানিকটা রহস্য আছে বলে মনে হচ্ছে, তাই না? 

. দরকার হলে আমাদের গোয়েন্দাগিরি করতে হবে । 
. কোমরে বেস্ট বেধে নেবার নির্দেশ পেয়েছিলুম । আঁলতে | ভাবে 
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নিয়ম রক্ষাও করেছিলুম । এইবারে মনে হল প্লেন আকাশে উড়বার 
জন্যে তৈবি হচ্ছে। 

স্বাতি বলল £ কুড়ি মিনিট সময লাগে শুনেছি । 

বললুম £ আকাশে তাহলে আবও কম সময় থাকবে । 

স্বাতি বলল ; সময়েব দিকে নজব রাখব । 

দেখতে দেখতেই আমবা মাটি ছেড়ে আকাশে ঈঠে পন্ডলুম, 
নিচে থেকে উপকেঃ আবও উপরে । মেঘেব সমুদ্র ভেদ কবে উপরে 
উঠে নিচেব মেঘ আর পাহাঢ দেখতে লাগশুম। টিচেব পাহাড 
এখন আকাশ থেকে তোৌল। ব্ডীন ছবির মতে। মনে হচ্ছে । পাহাড 
শুধু পাহাড়, গাছ পালা নদী নালা আর চেনা যাচ্ছে না। মাঝে 
মাঝে মেখেব ভিতবে আমবা ঢুকে যাচ্ছি । ঝপ করে খানিকটা নেমে 
যাচ্ছি বলে মনে হচ্ছে । আবাব সামলে নিচ্ছি মেঘের সমুদ্র থেকে 
বেরিয়ে এসে । 

প্লেন ছাড়বাব আগে এয়াব হস্টেস আমাদের লজেন্স দিযে 
গিয়েছিল । সেই লজেন্স শেষ হবার আগেই আবার বেণ্ট বীধবাৰ 
নির্দেশ এল । নিচেব পাহাড় এখনও শেষ হয় নি, স্পষ্ট হয়ে উঠছে 
সেই পাহাড় । প্লেন নামছে। 

এ প্লেন শিলচবে নামবে না । নামবে মাইল আঠাবো দূরে কুস্তী 
গ্রামে । এটাই শিলচবের এয়াবপোর্ট। এখানে নেমেই মোঁটবে 
বা বাসে শিলচরে যেতে হয়। শহর থেকে আর কোন এয়ারশো্ট 
বোধহয় এত দুবে নয়। 

এক সময়ে বুঝতে পাঁবলুম যে প্রেনেব চাক মাটি ছু"য়েছে। ম্বাতি 
তার ঘড়ি দেখে বলে উঠল £ কুড়ি মিনিট এখনও হয় নি। 

তাঁর মানে কুড়ি মিনিটও আমবা আকাশে রইলুম না, তাক 
আগেই মাটিতে নেমে পড়লুম। প্লেনেব দবজা খুলে দেবার পরে 
ধীরে ধীরে আমরা নিচে নামলুম । নেমেই চ্য টার্িকে দেখলুম নিচে, 
হাত বাড়িয়ে দিয়ে সে বলল; আপনাদের ব্যাগটা আমার হাতে দিন। 
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তার হাতেও একট! ব্রিফ কেস ছিল। তাই দেখে বললুম £ 
তেন? 

ওট| ভ।রি বলে মনে হচ্ছে। 

না। 

বলে আমার হাত সরিয়ে নিলুম | 

এ সেই কমািয়াল রিপ্রেজেন্টেটভ চ্যাটাজি। ইনিই আমাদের 
সঙ্গে কোহিম। থেকে ইম্ষলে এসেছিলেন। তাইস্বাতি আশ্চর্য হয়ে 
বলল £$ আপনি এখানে ! 

ভদ্রলোক হেসে বললেন £ আমিও আপনাদের সঙ্গে এলাম । 
আমার খুব দেরি হয়ে গিয়েছিল বলে ইন্ষলে আনাকে দেখতে পান নি। 

ধীরে ধীরে হাটতে হাটতে আমরা টামিনাল বিল্ডিংএ এলুন। 
ছে।ট বাড়ি, কিন্তু পুরনো! নয় বলে পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন । ত্রিপুরার 
কুটীর শিল্পের দোকান আছে একট!। ম্বাতি বলল £ এয়ার লাইন্সের 
বাসেই আমর শিলচরে যাব ! 

আমাদের ছুটে। লাগেজ আছে প্লেনে | টিকিট ছুটো তাই একজন 
পো্টারকে দিলুম। 

খানিকক্ষণ পরেই চ্যাটানি এস বললেন £ ছু ঘন্টা এখানে বসে 
থাকবেন কেন! আমরা একটা ট্যাক্সি ঠিক করেছি। শেয়ারে চলে 
যাব। মাথা পিছু পাচ টাকা লাগবে । আর এয়ার লইন্দেও তো 
চার টাকার কম নয়! 

বাতি বলল ঃ ট্যাক্সি রাস্তায় আটকে থাকবে না তো! 

সে ভয় থাকলে ট্যাঞ্সি নিয়ে সবাই চলে যেত না। আমরা কোন 
রকমে একখান! আটকেছি। 

আমরা মানৈ ! 

আমার সঙ্গে আর হূজন আছেন। 

স্বাতি বলল £ খুব ভাল কথা । আপনার সঙ্গে আমরাও আছি । 
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লাগেজ আসবার পরে আমরা যাত্রা করলুম। দীর্ঘ পথ, যেন 
ফুরোতেই চায় না। শেষ পর্যন্ত বরাক নদীর পুল পেরিয়ে আমর! 
শিলচরে প্রবেশ করলুম। 

চ্যাটাজি জিজ্ঞাস। করলেন £ কোথায় উঠবেন ঠিক করেছেন ? 

স্বাতি বলল £ ইলোরা আর অজন্তা এই ছুটে! হোটেলের নাম 
জানি। 

আমি বললুম £ একটা রাত কাটাতে পারি এই রকমের একটা! 
জায়গ। দরকার । ও 

চ্যাটাঞ্জির এক সঙ্গী সামনে থেকে বললেন £ আমি আপনাকে. 
একট। নতুন হোটেলে পৌছে দেব। ইলোরা ব1! অজন্তার চেয়ে তা 
খারাপ হবে না। 

বলে আমাদের একটা নতুন তৈরি হোটেলে নামিয়ে দিলেন । 
দোতলায় ঘর পাওয়া গেল, চলনসই ঘর। ছুপুরে মাছের ঝোল 
ভাতও পাওয়া যাবে। 

মিজোরামে যাবার জন্যেও আমাদের ইনার লাইন পারমিটের 
দরকার । নাগাল্যাণ্চ ও মণিপুরের পারমিট আমাদের পকেটে ছিল, 
কিন্তু কোথাও কেউ দেখতে চায় নি। তা হলেও পারমিট না থাকলে 
নাকি বাসে উঠতে দেয় না, কিংব। নামিয়ে দেয় বাস থেকে । তাই 
আমি মিজোরামের টুরিস্ট লিটারেচার দেখে একটা নাম মুখস্থ করে 
রেখেছিলুম ৷ পাচুঙ্গা বিল্ডিং । এই বাড়িতে মিজোরামের সরকারী 
অফিস আছে। এইখানে গিয়ে পারমিটের জগ্ত আবেদন করতে হবে । 

এক পেয়াল। চা খেতে খেতে আনি স্বাতিকে বললুম £ তুমি 
বিশ্রাম কর, আমি কাজট। তাড়াতাড়ি সেরে আসি । 

বলে একটা রিক্সা নিয়ে বেরিয়ে পড়লুম। পাঢুক্ষা বিল্ডিং সে 
চেনে না। কিন্ত মিজোরামের অফিসে আমাকে পৌছে দিল । বলল £. 
আইজলের বাসও এইখান থেকে ছাড়বে ভোর ছটায়, আর 
পীঁচটায় এসে টিকিটের জন্যে লাইন দিতে হবে। 
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রিল্লার ভাড়া এখানে পঞ্চাশ পর়স1। পঞ্চাশ পয়সায় এখানে 
'অনেক দূর যাওয়া যায় । 

টুরিস্ট লিটারেচারে লেখ!£ছিল লিয়াঁসন অফিসারের সঙ্গে দেখা 
করতে হবে। এখানে দেখলুম যে তিনি একজন ডেগুটি ডিরেক্টারও। 
সামনেই তার পর্দ! টাঙানে৷ ঘর । পর্দাটা একটু সরিয়ে দেখলুম যে তিনি 
টেলিফোন করছেন ' আমার মুখখান। দেখেই ফোনের রিসিভারটা 
সরিয়ে বলে উঠলেন £ পারমিট? প্লিজ গে৷ টু মাই অফিস। 

পিছনের দিকে অফিসে ঢুকে দেখলুম যে ধার কাজ তিনি 
তখনও আসেন নি। অন্য একজনের সহায়তায় একখান। দরখাস্ত 
লিখে তার হাতে দিতেই বললেন £ সাহেবের হাতে দিন । 

ফিরে এসে দেখলুম যে সাহেবের প্রহরী দরজ1 রোধ করে দাড়িয়ে 
আছে, বলল £ জিপ লিখে দিন। | 

বলে একখণ্ড কাগজ হাতে দিল । আমি আমার পুরে। নাঁমট? 
লিখে কাগজের টুকরোটা তার হাতে ফিরিয়ে দিলুম। সেও 
সেটি তার সাহেবের হাতে দিয়ে এল । 

একটু পরেই আমার ডাক পড়ল। কালে। সাহেব, এই অঞ্চলেরই 
যে অধিবাসী তা তার কথা শুনেই বুঝতে পারলুম । খাঁটি মাতৃভাষায় 
বললেন £ নামটা শোনা শোন। মনে হচ্ছে কেন? আপনিই কি__ 

বললুম £ আজ্জে হ্যা, আমিই সেই অধম। 

ভদ্রলোক চিৎকার করে বললেন £ তা আপনি আমার কাছে ন। 
এমে অফিসে গিয়েছিলেন কেন? কেন এখনও ছাড়িয়ে আছেন? 
আগে বসবেন তো, চা খাবেন তো । তার পরে গল্প হবে। কাজের 
জন্য ভাবনা কী? 

বলে প্রটণ্ড হাক ডাক করে চা আনতে দিলেন, দরজ! বন্ধ করে 
দিয়ে বললেন £ কাউকে এখন ঢুকতে দেবে না। সারাক্ষণ কাজ 
আর কাজ, আমি কি মান্থুষ নই, আমার কি নিজের কোন কাজ 
থাকতে পারে না! 
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তার পরে আমার দিকে ফিরে বললেন £ আইজলে কোথায় 
উঠবেন আপনি ? 

কোন রকমে বলতে যাচ্ছিলুম ; হোটেল শ্যঠাংগ্রিলা আর 
আইজল লজের নাম শুনেছি । কিন্তু কিছু বলবার সুযোগই 
পেলুম না। তিনি টেলিফোন তুলেই আইজলের কানেকশন 
চাইলেন এবং বেশ কিছুক্ষণ ধস্তাধস্তির পরে কোন বন্ধুকে পেয়ে 
ঘেস্ব কথা রললেন, তা শুনে লজ্জায় আমার মাথ। হেট হয়ে 
গেল। তিনি বললেন যে একজন বিশ্ববিখ্যাত লেখক আইজলে 
যাচ্ছেন। আর তারা এখনও নাকে সরষের তেল দিয়ে ঘুমোচ্ছেন ! 
তারপরে যা যা করতে হবে তা৷ এক নিঃশ্বাসে বলে গেলেন। সাঁকিট 
হাউসের দোতলায় একটা ভি. আই পি. রূম আলট করতে হবে, 
আর বাস স্ট্যাণ্ড থেকে গাডি করে আমাদের সেখানে নিয়ে 
যেতে হবে । তারপর খাওয়। দাওয়া শহর দেখানো রিসেপ শন 
আরও কত কি করতে হবে সব এক নিংশ্বাসেই বলে গেলেন । 
উপসংহারে বললেন £ দেখুন, আমি সবাইকে জনে জনে বললাম না । 
আপনাকেই সব কথা বললাম। কোন গোলমাল হলে আমি 
আপনাকেই দায়ী করব। 

বলে টেলিফোন রেখে দিলেন । 

আমাদের চা এল । খুব কড়া তেতো চা। কিন্তু ভদ্রলোকের 
খাতিরে তাই ছু-এক চুমুক খেতে হল। চা শেষ করে তিনি বললেন £ 
আপনাদের তো লাঞ্চের সময় হয়ে গেছে! আপনি কষ্ট করে তিনটের 
পময়ে একবার আন্ুন। আপনাদের পারমিট আমার টেবিলে 
ধাকবে। 

বললুম £ আযাড্ভান্স টিকিটের ব্যবস্থা আছে কি? 

সে ব্যবস্থাও আমি করে দেব । 

আমি তাকে অজন্র ধন্যবাদ দ্িয়ে বিদায় নিলুম। 


বেলা তিনটের সময় এসে আমি ইনার লাইন পারমিট পেয়ে 
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গেলুম। ভদ্রলোক বললেন £ এট! পকেটেই রাখবেন। পথে এটা 
চেক হবে। 

তারপরে একজন কর্মচারীকে ডেকে বললেন : কাল এক নম্বর 
আর ছ নম্বর টিকিট বিক্রি হবে না, এর জন্তে রিজার্ত থাকবে । 
সময় মতো! এ'দের হাতে দিয়ে দেবেন। 

আমি তার দিকে চেয়ে বললুম £ ভাড়ার টাকাটা আপনার 
কাছেই জম। রেখে যাই? 

তাই দিন। 

ভাড়ার টাকাট। আমি ভদ্রলোকের হাতে দিতেই তিনি বিদায় 
নিলেন । 

আমার জন্যে আবার চা এল। সেই কড়া তেতো চা। কিন্তু 
ভদ্রলোকের আস্তরিকতায় এতটুকু ফাক নেই বলে হাসি মুখেই সেই 
চা খেতে হল। তিনি বললেন : ফেরার সময়ে এক দিন আমাদের 
সঙ্গে থাকবেন। পুরনে। কাছাড় রাজাদের কিছু নিদর্শন আছে 
খাসপুরে, তা আপনাদের দেখিয়ে দেব । 

মিজোরাম টুডে নামে একখানি সচিত্র ইংরেজী পত্রিক! নাম লিখে 
তিনি আমায় উপহার দ্রিলেন। উঠে দাড়িয়ে করমর্দন করলেন । 
আমি আবার তাকে অজভ্র ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নিলুম। 


১৩০১৬, 


০ 


রাত থাকতেই আমাদের ঘুম ভেঙে গেল। বাইরে বেরিয়ে 
দেখলুম যে অন্ধকার কিছু স্বচ্ছ হয়েছে, কিন্ত আকাশে আলো ফোটে 
নি। রাতে বোধহয় বৃষ্টি হয়েছিল এক পশলা, পথ ঘাট তাই 
ভিজে দেখাচ্ছে। কিংব প্রচুর শিশির পড়েছে। আকাশে মেঘ 
আছে কিনা তা বোঝা গেল না। 

ভোর পাঁচটায় আমর। বেরোবার জন্যে তৈরি হয়ে নিলুম। নিচে 
হোটেলের সামনে তখন অনেকগুলো রিকা1 এসে দাড়িয়েছে । কিন্তু 
হোটেলের কেউই জাগে নি। নিজেদের মালপত্র গুছিয়ে রেখে 
আমর! নিচে গেলুম । একটি মিজো৷ পরিবার বেরোবার জন্য অপেক্ষা 
করছিল, কিন্তু হোটেলের সদর দরজা বন্ধ বলে বেরতে পারছিল ন1। 
স্বাতি বলল: দেখেছ, সেই পরিবার ! 

সেই পরিবারই । ইন্ষল থেকে এরা আমাদের সঙ্গে এসেছে । কিন্ত 
এদের সঙ্গে আমরা কথা বলতে পারব ন1। তারাঁও আমাদের চিনল। 
হাসল একটুখানি । এই হাসি দিয়েই বুঝিয়ে দিল যে আমরা যে একই 
হোটেলে উঠেছিলুম তা আগে বুঝতে পারে নি। 

হোটেলের দরজা খুলে দেবার পর আমরা বাইরে এলুম। 
রিল্লাওয়ালারাই আমাদের মালপত্র উপরের ঘর থেকে নিচে নামিয়ে 
আনল । আমরা যাত্রা করলুম । 

বাস স্ট্যাণ্ডে মিজোরামের বাস এসে লাগেনি । টিকিট ঘরও 
খোলে নি। তাই যাত্রীদের মালপত্র পথের ধারে নামিয়ে রেখেই 
রিক্লাওয়ালার1 ফিরে যাচ্ছে ভবল ভাড়া আদায় করে। 

টিকিট ঘর খোলবার পরে আমাদের টিকিটের খোঁজে গেলুম, 
কিন্তু পেলুম না।: কেউ জানে না আমাদের কথ! । স্বাতি উদ্বিগ্ন হয়ে 
বললঃ লাইনে দড়াবে নাকি ? 


২৭৭ 


ঠিক এই সময়েই অফিসের ভিতর থেকে আমার নাম ধরে কেউ 
ডাকল। আমি শুনতে পাই নি, শুনেছিলেন লাইনের এক 
ভদ্রলোক । তিনি আমার নামটা জোরে বলতেই আমি লাফিয়ে 
অফিসে গিয়ে ঢুকলুম। অন্য এক ভদ্রলোক এক নম্বর ও ছু নম্বর 
টিকিট ছুটে! আমার হাতে দিলেন । 

এই ভাবে ডেকে ভিতরে টিকিট দেওয়া নিয়ে বাইরে খানিকটা! 
গোলমাল হল। কিন্তু সবাই টিকিট পাচ্ছে বলে ব্যাপারটা! বেশি- 
দূর গড়াল ন1। পরে অবশ্য কয়েকজন যাত্রীকে ফিরে যেতে হয়েছিল । 
তারা ব্যাপারট! দেখতে পান নি। | 

বিপদে পড়া গেল বাস এসে দাড়াবার পরে। প্রথম বিপদ, 
বাস স্টটাণ্ডে কুলি নেই । অনেক কষ্ট করে রাস্তার একটা লোককে 
ধরে পয়সার লোভ দেখিয়ে নিজেদের মালপত্র বাসের উপরে 
তোলালুম । শুনলুম যে আইজলেও কুলি নেই। মিজোরা কুলির কাজ 
করে না। তাই উপরের মালপত্র নিজেদেরই নিচে নামাতে হবে । 

দ্বিতীয় বিপদটি জানতে পারলুম স্বাতির কথায়। বাসে উঠেই দে 
বলে উঠল : অসম্ভব, এ সীটে সাত-আ'ট ঘন্টা বসে থাকা যাবে না। 

আমি উপরে উঠে দেখনুম, কথাটা ঠিকই । একেবারে সামনের 
দিকে এক নম্বর ও ছুনম্বর সীট, ঠিক চাকার উপরে । তাই প। 
ছড়িয়ে তো দূরের কথা, হাটু মুড়ে বসতে হবে। এর চেয়ে কষ্টের 
সীট বাসে আর একটিও নেই। কিন্তু বাস ভরে গেছে বলে বদলাবারও 
আর উপায় নেই। আমি হাসবার চেষ্টা করে বললুম £ তুমি জানলার 
ধারে বোসো। 

কিন্ত ওধারে তুমি বসবে কী করে ! 

বললুম £ আমার জন্তে ভেবো না। 

তা হলে কার জন্তো ভাবব! 

বলে স্বাতি কোন রকমে ভিতরে ঢুকে বসল। ব্যাগটা রাখল 
আমার বসবার জায়গায় 


২৭৮ 


হোটেলে আমরা চা পাই নি, এখানেও ধারে কাছে কোন খাবার 
দোকান নেই। টিকিট ঘরের কাছাকাছি একট! ছোট দোকানে 
উন্ননে আচ দিচ্ছিল দেখেছিলুম ৷ সেখান থেকেই ছ ভড় চা সংগ্রহ 
করে আনলুম, আর বাসের নিচে দড়িয়েই একট! ভাড় দিলুম 
স্বাতির হাতে । 

বাস ছাডতে নিদদি্ই সময় পেরিয়ে গেল। স্ট্যা্ড থেকে ছেড়ে 
শিলচর শহর পরিক্রমা কবে একটা পেট্রল পাম্পে এসে গাড়িতে 
ডিজেল তেল ভবে নিল। তারপর শুরু হল যাত্রা । কিন্তু সঙ্কীর্ণ 
সমতল পথ যেন ণেষ হয় না। এ আসাম জেলার অন্তর্গত কাছাড় 
জেলার পথ। এই পথের উপরে গ্রাম গঞ্জ পেরিয়ে বহু দূর যাবার 
পরে দূরের দিগঞ্ঠে পাহাড় দেখা দিল । মিজোরাম রাজ্য এ পাহাড়ের 
উপরে অবস্থিত । 

মিজোরাম এখন ভারতের অন্তর্গত একটি ইউনিয়ন টেরিটরি। 
কিন্ত একুশে জানুয়ারী ১৯৭২ সালের আগে এটি আসামের একটি 
জেল! ছিল, নাম লুশাই হিলস। কর্নেল লেউন বলেছিলেন যে 
শব্দটা লুশাই নয়, লুশেই । লু মানে মীথা, আর শে মানে কাটা। 
কাজেই লুশেই কথাটার মানে হল যার! মাথা! কাটে । এখন তাই 
মিজোরামের কেউ নিজেদের লুশাই বলে পরিচয় দেয় না। নিজেদের 
বলে মিজো। মিজো মানে পাহাড়ী বা পর্বতবাসী, আর মিজোরাম 
মানে পর্বতবাসীদের দেশ । 

মিজোরা মঙ্গোলয়েড জাতির লোক । আপার বার্মা থেকে তারা 
এই পাহাড়ে এদে বসবাস শুরু করে সপ্তদশ থেকে অষ্টাদশ শতাবীর 
মাঝে। তখন তার! নাগাদের মতোই হেড-হাণ্টার নামে পরিচিত 
ছিল। এই কাজের জন্যে তার! অবিভক্ত বাঙলার গ্রামে গঞ্জে নেমে 
এসে উৎপাত করত। তাদের দমন করতে হিমসিম খেত ইংরেজ । 
তারপর উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজ গিশনারীরা এল এই জেলায়, 
ধীরে ধীরে পরিবর্তন আনল এই পাহাড়ী মানুষদের জীবনে । 


খ্রি 


'মিশনারীর! শুধু তাদের ধর্মাস্তরিত করে নি, তাদের মধো শিক্ষার 
প্রসার করেছে । এদের ভাষার কোন লিপি ছিল না, তারা এদের 
রোমান লিপি শিখিয়েছে, শিখিয়েছে ইংরেজী | এদের গীটার উপহার 
দিয়েছে, আর পশ্চাত্য সঙ্গীত। মিজোরা আজ ভারতের একটি 
শিক্ষিত ও সঙ্গীতপ্রিয় জাতি । শিক্ষার ক্ষেত্রে দিল্লী ও চগ্ডীগড়কে 
বাদ দিলে কেরালার পরেই মিজোদের স্থান। রাজ্যে এদের অর্ধেকের 
বেশি লোক শিক্ষিত। 

এই রাজ্যের আয়তন একুশ হাজার স্কোয়ার কিলোমিটার, 
মণিপুর ও মেঘালয়ের আয়তন এর চেয়ে কিছু বেশি, কিন্তু নাগাল্যাণ্ 
অনেক ছোট। তার আয়তন সাড়ে ষোল হাজার স্কোয়ার 
কিলোমিটার। মিজোরামে তিনটি জেলা আইজল, লুঙ্গলেই ও 
ছিমহইপুই। এদের প্রধান শহর আইজল, লুঙ্গলেই ও সাইহা৷। 
আইজল এই রাঁজ্যেরও প্রধান শহর । তিন লক্ষ বত্রিশ হাজারের 
কিছু বেশি এই রাজ্যের জনসংখ্য। |: কিন্তু হিন্দী- ভাষা প্রায় অচল । 
মিজে। ব1 ইংরেজী ভাষায় সব কাজ চালাতে হয়। 

মিজোরামের সমস্ত পাহাড়ই উত্তর থেকে দক্ষিণে বিস্তৃত। 
সাধারণ ভাবে এই সব পাহাড়ের উচ্চতা তিন হাজার ফুট। সব চেয়ে 
উচু পাহাড়ের নাম ফউঙ্গপুই, ইংরেজীতে বলে ব্লু মাউন্টেন, নীলগিরি । 
এই শিখরটি সাত হাজার একশো. ফুট। রাজ্যের দক্ষিণে লুঙ্গলে 
নামে যে শহর আছে, তারও দক্ষিণে এই পাহাড় । নদীগুলো এই 
সব পর্বত শ্রেণীর মাঝখানের খাদ দিয়ে কোনটা উত্তর থেকে দক্ষিণে 
কোনট। বা দক্ষিণ থেকে উত্তরে প্রবাহিত হয়েছে । সমস্ত রাজ্যটাই 
পার্বত্য, জলের অভাবও আছে। তবু শতকর! প্রায় নববইজন 
অধিবাঁসীই কৃষিজীবী। কুটীর শিল্পের মধ্যে তাতই প্রধান। 

এইবারে আমর! পাহাড়ের নিকটে এসে পড়েছি। কাছেই 
কোথাও মিলিটারি ছাউনি আছে বলে মনে হচ্ছে। পথের ধারে 
নান! জায়গায় ভাদের যানবাহন দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু আমাদের 


২৮০. 


বাস এখানে দাড়াল না। পাহাড়ের উপরে ওঠ! শুরু করল । কখন 
আমরা কাছাড় জেল? অতিক্রম করে মিজোরামে পৌছলুম তা খেয়াল 
করতে পারলুম লা। 

স্বাতি আমার দিকে চেয়ে দেখল যে ইতিমধো আমি একটু পা 
ছড়িয়ে বসবার কায়দ! পেয়ে গেছি । আমাদের ব্যাগটা ড্রাইভারের 
সিটের পিছনে রেখে নিজে একটু কাত হয়ে পা দুটো তুলে দিয়েছি 
গাড়ির ইঞ্জিনের ঢাকনার উপরে । কখনও ডান পা নামিয়ে টাল 
সামলাচ্ছি, কখনও বাঁ পা নামিয়ে। স্বাতি আমার পিছনে বসে কথা 
বলবার সুযোগ পাচ্ছিল না। এবারে আমাকে দুটো পা নামিয়ে 
একটখানি সোজা হয়ে বসবার চেষ্টা করতে দেখে বলল £ তৃমিকি 
এই দিকে এসে বসবে? 

বললুম £ তুমিও তো খুব আরামে নেই, তোমার চোখের ওপরেই 
সুর্য | 

তোমার চেয়ে কম কষ্টের । 

তারপরেই বলল £ এই দিকে একটা তীর্থস্থান আছে বলে 
শুনেছিলাম ! 

আমি আশ্চর্য হয়ে বললুম £ তীর্থস্থান ! 

হ্যা, তোম'র কাঁছেই শুনেছিলাম যে শিলচর থেকে আইজলের 
পথে শিবের একটা বিখ্যাত মন্দির আছে । 

তীর্থস্থানের কথা আমার মনে পড়ে গেল, বললুম £ ভুবননগর 
থেকে আট মাইল দূরে এই তীর্ঘস্কবান। ভূবন পাহাড়ের উপরে 
ভুবনেশ্বর শিবের মন্দির | 

স্বাতি বলল £ সে জায়গা কি আমরা পেরিয়ে এসেছি ? 

বললুম £ বোঁধহয় না। আসাম সরকারের একটা পুস্তিকায় 
পড়েছিলুম যে এই তীর্থস্থানটি শিলচর শহর থেকে একত্রিশ মাইল 
দুরে মিজোরাম রাজ্যে । ভুবননগর পর্যন্ত মোটর বাস আসে, 
তারপরে আট মাইহ হেঁটে উঠতে হয় পাহাড়ের উপরে । সারা 
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ভারত থেকে তীর্ঘযাত্রী আসে শিবরাত্রির সময়ে, দোল পূর্ণিমা ও 
বারুণির গঙ্গান্নানের সময়েও আসে । পাহাড়ের ওপরে এই মন্দিরে 
শিব ও পার্বতীর মৃতি আছে। কিন্তু 

বলে আমি থামতেই স্বাতি বলল £ বল। 

এই জায়গাটি আমি সার্ভে অফ ইত্ডিয়ার রোড ম্যাপে পাই নি, 
মিজোরামের টুরিস্ট লিটারেচারেও এ জায়গার উল্লেখ নেই। 

আমি আমার আশেপাশের যাত্রীদের দিকে চেয়ে দেখলুম | 
কিন্তু প্রশ্ন করে জেনে নেবার মতো! কোন লোক দেখলুম না। এই 
রকমই হয়। ভারতের অনেক দর্শনীয় স্থানের নাম আমর। জানি 
না, আবার অনেক জানা নামেরও পথের হদিস খুজে পাই না। 
দেশ দেখতে বেরিয়ে আমরা সব সময়েই তাড়াহুড়ো করি। তাই 
মন্ুসন্ধান করে জেনে নেবার মতো সময় আমাদের হাতে থাকে না। 

আমাদের বাস এইবারে একটি ছোট পাহাড়ী শহরে এসে 
দাড়াল। যাত্রীর! সবাই নামতে লাগলেন এইখানে । ড্রাইভারকে 
প্রশ্ন করে জানতে পারলুম যে এখানে আমাদের ইনার লাইন 
পারমিট দেখাতে হবে। আর প্রাতরাশটাও সেরে নিতে হবে 
এইখানে । কিন্তু বাস বেশিক্ষণ দাড়াবে না বলে তাড়াহুড়ো করে 
সব কাজ সেরে নিতে হবে । | 

স্বাতি বলল £ তুমি পারমিট দেখাতে যাও, আমি কিছু খাবারের 
বাবস্থা করছি। 

তাই আমর] ছজনেই ঠেল।ঠেলি করে নেমে পড়লুম। 

বাস থেকে নেমেই একটা সাইনবোরে এ জায়গার নাম দেখতে 
পেলুম ভাইরেজ টে । একট] বাশের বেড়া দেওয়! চালাঘরে অনেককে 
ছুটে গিয়ে ঢুকতে দেখে আমিও সেখানে গিয়ে ঢুকলুম । খাকি 
পোশাক পরা একজন লোক পারমিটগুলো৷ দেখে দেখে ফিরিয়ে 
দিচ্ছে। আমাদের পারমিটও দেখে তারা ফেরত দিল। আমি 
একটা দোকানের সামনে স্বাতির পাশে এসে দীাড়ালুম। 


নাস 


আমাদের চ৷ তৈরি হচ্ছিল। কিছু খাবার প্রবৃতি হল না 
স্বাতির সঙ্গে বিস্কুট ছিল, সে তাই দিল আমাকে । 

হঠাঁৎ একট! হাসির কথ। আমাব মনে পড়ে গেল । নরি কম্তমজ' 
তার এন্চ্যান্টেড ফ্রট্টিয়ার্প বইএ লিখেছেন । শিলং থেকে তিনি 
আইজলে যাচ্ছিলেন, তীব সঙ্গে ছিল একজন মণিপুবী বেযারা। এই 
পাবমিটেব জন্যে সে তার নাম কিছুতেই বলবে না । অথচ ১৮৭ 
সালেব ইনাব লাইন বেগুলেশনে সীমাস্ত এলাকায যাবার জন্তে এই 
পারমিট নিতেই হবে । অনেক বোঝানোব পবে সে তাব নাম বলল 
মাঙ্কিবা। আব তাব আপত্তিব কাবণও বল্ল, নামট। তার মাচ্ছির 
মতো । নবি কস্তমজী লিখেছেন, তাব চেহারাও ছিল সিমিযান 
মানে বাঁদবেব মতো । 

এই পাহাডে বোধ হয় কমলা লেবুব চাষ আছে। দাজিলিঙেব 
মতো! পাতলা খোসাঁব লাল কমল লেবু নয়, মোটা খোসার সবুজ 
কমলা লেবু । চাষের দোকানে এই কমল! লেবু দেখে স্বাতি গোটা 
কয়েক কমল! লেবু কিনে নিল। তাব একটা আমাব হাতে দিয়ে 
বলল £ খেয়ে নাও একটা । 

যাত্রীরা সবাই বাসে এসে উঠছিলেন। তাই দেখে বললুম £ 
গাঁডিতে উঠেই খাওয়া যাবে । 

স্বাতি বলল £ ভয় নেই, ড্রাইভাবের জলযোগ এখনও শেষ হয় 
নি। সে তাব কণ্ীক্ট্ররকে পাঠিয়েছে তাড়া দেবার জগ্যে | 

কথাটা! ঠিক। দূর পাল্লাব বাসে ড্রাইভার আর কণ্াৰ্টরের 
দিকে নজর রাখতে হয়। সম্ভব হলে তাদের কাছে বসেই খেতে 
হয়। বেশ নিশ্চিন্ত মনে খাওয়া যায়। খেয়েদেয়ে ড্রাইভার একটা 
সিগারেট ধরালেই বুঝতে হবে যে এবারে সে লাফিয়ে উঠেই হর্ন 
বাজাবে দু-তিন বার, আর কণগার্টর পেছন থেকে বাসের গায়ে বার 
কয়েক চাটি মারলেই চলতে শুরু কববে। আমরা আর দেরি ন' 
কবে বাসে উঠে বসলুম। তার পরে ছাড়ালুম কমলা লেবু। বেশ 
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পুষ্ট কোয়াগুলো। মিষ্টিও বেশ। এই পথে টাকায় ছটে৷ বড় কমল! 
লেবু বেশ সস্ত! বলে মনে হল। 

স্বাতি বোধহয় খানিকটা চলাফেরা করে আরাম পেয়েছিল । 
পা ছুটো ইচ্জেমতো পরিচালনা করে আমিও প্রচুর আরাম 
পেয়েছিলুম। বাসে পুনমূ্ধিক হয়ে স্বাতি তাই জিজ্ঞাসা করল : 
কতক্ষণে অইজলে পৌছতে পারব বলত পার? 

বললুম £$ অমন্ুমান করতে পারি। 

অনুমান কেন, টুরিস্ট লিটারেচারে কিছু পাও নি? 

পেয়েছি, কিন্তু যে ভাবে চলেছি ভাতে সে কথা বিশ্বাসযোগ্য 
মনে হচ্ছে না। 

কেন? 

শিলচর থেকে আইজল একশো আশি কিলোমিটার পথ। 
একশো! বাট কিলোমিটারে একশো! মাইল, আরও ধর সাড়ে বারো 
মাইল। বাদে এই পথ পেরোতে ন।কি ছ ঘণ্টা সময় লাগে । 

তার মানে ঘণ্টায় কুড়ি মাইল বেগেও চলতে হয় না। 

তা নয়। পথে যে সময় নষ্ট হচ্ছে, সে কোথায় যাবে! বাস 
ছাড়তে দেরি হয়েছে, ফুয়েলিঙে সময় লেগেছে, তারপরে এই চেকিং 
আর ত্রেকফাস্ট, এর পরে লাঞ্চ । তার মানে বিকেলের চায়ের 
আগে পৌছতে না পারলে তার জন্যেও হয়,তা কিছুক্ষণ দীড়াতে 
হতে পারে। 
স্ব'তি বলল : কিন্তু হিসেব মতো তো৷ লাঞ্চের আগে পৌছনো 
উচিত। ' 

উচিত অনেক কিছুই, কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে সবই অন্য রকম । 

এখন আমরা উত্ধশ্বাসে ছুটে চলেছি। শুধু পাহাড় আর 
পাহাড়। উঁচু নিচু পথ। কখনও উঠছি, কখনও নামছি, এক 
পাহাড় থেকে আর এক পাহাড়ে যাচ্ছি। চারিদিকের গাছপাল। 
দেখে বুঝতে পারছি যে ভাল বৃষ্টি হয়েছে এই পাহাড়ে । ভাই সব 
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সবুজ সরস মনে হচ্ছে । মাঝে মাঝো বশাল আকারের কলা গাছ 
দেখতে পাচ্ছি। কলার মস্ত বড কীদ্দি। কিস্তুকাছে লোকালয় 
না দেখে মনে হচ্ছে যে এ বুনো কলা, এ কল! কেউ খায় না৷ 
এবারের এ যাত্রায় এই বিস্তীর্ণ পাহাড়ী অঞ্চলে এক রকমেব হলদে 
ফুল দেখেছি নান। জায়গায় _নাগাল্যাণ্ড মণিপুব ও মিজোরামেও। 
পাহাড়ের গায়ে বড় বড গাছ, তাব মাথায মাথায় তাবার মতো 
অজত্র হলদে ফুল। হেলিয়েন্থাস বা ছোট জাতের সূর্যমুখী বলে 
মনে হয়েছিল। কিন্তু তা নয়, ক্লোনডাইকও নয়। দূৰ থেকে এক 
পলকে দেখে এব জাত নির্ণয় কর] সম্ভব নয়। কিন্তু মাঝে মাঝে 
পয়েনসেটিয়া চিনতে তুল হচ্ছে না। টকটকে লাল পাতার ঝু'টি 
দেখেই বোঝা যাচ্ছে যে এ আর অন্য কিছু হতেই পারে না। 

বেলা এগাবোটায় আমরা কোলাশিব নামে একটি ছোট পার্বত্য 
শহবে এসে পৌছলুম। এই পথের সব চোষ উঁচু জায়গা এটি। 
শুনলুম ছ হাজার ফুট উচু । বাদ এখানে প্রা পঁয়তাল্লিশ মিনিট 
দ্াডাবে। যাত্রীব! দুপুরের আহাব সেরে নেবেন এখানে । পথের 
ধাবেই বাজার, আর অনেকগুলি হোটেল। বাসে ছ-তিনজন 
বাঙালী যাত্রী ছিলেন। তাব। একটি নেপালী হিন্দু হোটেলে গিয়ে 
চুকলেন। তাদেব অনুসরণ করলুম আমরা। ভাত ডাল তরকারী 
ও মুরগির মাংস পাওয়! যাবে এখানে । 

খেতে বসবার আগে আমি জিজ্ঞাসা করলুম; কাছাকাছি 
বাথরাম আছে কোন? 

হোটেলের নেপালী মালিক বললেন, একটু আড়ালে আবডালে 
যেতে হবে। কিন্ত আমাদেরই একজন সহযাত্রী বললেন : একটু 
পিছিয়ে গিয়ে ডান হাতে ঘুরে একটা বাড়ি দেখবেন-_ডাক বাংলো 
কিংব! রেস্ট হাউস । সেখানে বাথরূম আছে, চৌকিদার আপনাদের 
দেখিয়ে দেবে । 

স্বাতি বলল £ এসো, খেতে বসবার আগেই আমরা ঘুরে আসি । 
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বেশি দূরে নয়। যে পথে এসেছি সেই পথের খানিকটা পিছিয়ে 
গিয়ে অন্য পথ ধরে একটুখানি উপরে উঠতে হয়। মস্ত বড় 
কম্পাউ্ড-ওল। বাড়ি । নিবিদ্বে একট! বাথরম ব্যবহার করে আমরা 
হোটেলে ফিরে এলুম। 

বাঙালী যাত্রীরা তখন খেতে শুরু করেছেন। আমাদেরও 
খাবার এল। নেপালী ভদ্রলোক সপরিবারে এখানে থাকেন। 
তারাই খাবার পরিবেশন করলেন । ভাল রানা, পরিতৃপ্তি সহকারে 
আমর অন্য দিনের চেয়ে বেশি খেলুম। হয়তো বাসের ঝাকানিতে 
বেশি ক্ষিধে পেয়েছিল। কিংবা! সকালের প্রাতরাশ হয়েছিল 
নামমাত্র । আমাদের সহযাত্রীরা আরও ভাঁত ডাল তরকারী চেয়ে 
নিলেন। কিন্তু তার জন্যে পয়সা বেশি দিতে হল না। আমরা সে 
সব নিলুম না বলে দু-এক ট্রকরে৷ মাংস এনে দিল। ছুজনের জন্যে 
খাবারের দাম দিলুম দশ টাক! । 

এখানেও পথের ধারে কমলা লেবু বিক্রি হচ্ছে ছু টাকায় ছটা । 
আকারে কিছু ছোট, কিন্তু সবুজ বঙ অনেকটা হলদে হয়েছে। 
আবার আমর কমল। লেবু কিনে বামে উঠলুম ৷ বাস ছাড়ল পৌনে 
বারোটায়। 

শহরের ঘর বাড়ি ছাড়িয়ে যাবার পরে আমি বললুম £ এই 
কোলাশিব ' শহরটি এই পথের ঠিক মাঝখানে । তার মানে প্রায় 
ছ ঘণ্টায় আমর এই পথটুকু এসেছি। | 

সবনাশ ! * 

বলে স্বাতি আমার দিকে তাকাল । 

আমি বললুম্ন ঃ. ভয় পাবার কিছু নেই। বাস বোধহয় আর 
কোথাও দাড়াবে না। তাই.বিকেল চারটে নাগাদ আইজলে 
পৌছতে পারব বলে আশা করছি । 

তার পরে নয় কেন! 

পাঁচ ঘণ্টার কম সময়ে কোলাশিব এসেছি বলেই একটু 


২৮৬ 


'আশাবাদা। আর তা ছাড় আইজলের উচ্চতা এর চেয়ে কম। 
আমরা এবরে নিস্রে দিকে নামব, তাতে সময় কম লাগবে । 

কিন্তু বুঝতে পারি নি যে আইজল এই পাহাড়ে নয়, এই 
পাহাড়ের নিচে নেমে আবার আমাদের উপরে উঠতে হবে। যতট। 
নামতে হবে, উঠতেও হবে ততটা । এই খঠা-নামার যেন 
শেষ নেই। 

বিকেল চারটের আগেই আমর আইজল গেটে পেছে গেলুম। 
পাহাড়ের গায়ে একট। প্রাকৃতিক গেট । এখান থেকে আইজল শহর 
মাইল পাঁচেক দূরে । কতকট! সমতল পথেই যেতে হয়। এ কথ৷ 
শুনে মনে খানিকটা! বল পেলুম পা ছুটে। বাচাতে পারবার আশায়। 
সারাটা পথ কসরত করে বেশ কিছুট! অবশ হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু 
স্বাতি আমাকে ভাবনার কথা মনে করিয়ে দিল । কুলি নেই, কোন 
যানবাহন নেই আইজলে । নিজেদের মালপত্র বাসের ওপর থেকে 
নামিয়ে নিজেদেরই বহন করে নিয়ে যেতে হবে। বিদেশের লোক 
এ সব কাজে খুব অত্যান্ত ; কিন্তু আমরা ভারতে এখনও কুলির 
মুখাপেক্ষী । স্বাবলম্বী হবার কথা এখনও আমরা চিন্তা করতে 
পারি না। 

রুক্ষ পাহাড়ের গ! দিয়ে অনেকটা পথ ঘুরে বাস এসে যেখানে 
দীড়াল, সেখানে কয়েকটি ঝকঝকে মনোহারী দোকান দেখে 
ভাবলুম যে এখানেই বোধহয় নামতে হবে। কিন্তু যাত্রীরা কেউই 
নামলেন না৷ । ছু-তিন মিনিট দ'ড়িয়েই বাস আবার ছুটল। এবারে 
বুঝতে পারলুম যে আমরা আইজল শহরের বাজার এলাকার মধ্য 
দিয়ে যাচ্ছি। ওপর থেকে একটা পথ নিচে নেমে এসেছিল । কিন্তু 
সে পথে না গিয়ে নিচের পথ ধরেই আমাদের বাস সমস্ত শহরটা 
ঘুরে শহরের আর এক প্রান্তে গিয়ে দাড়াল। এ দিকেও বাজার । 
আশ্চর্য হয়ে দেখলুম যে আমাদের বাঁঙালী সহ্যাত্রীরা এখানেই 
তাঁদের মালপত্র নামিয়ে নেমে পড়লেন। কৌতৃহলী .হতেই পথের 
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ধারে হোটেল শ্ঠাংগ্রিলার সাইনবোর্ড দেখতে পেলুম। স্বাতি 
বলল: এখানে নামলেই বোধহয় ভাল হত। 
আমি বললুম £ নাম! যখন "হল না, তখন আর আপসোস করে 


লাভ কী! 

আরও খানিকটা ঘুরে আমরা শহরের উপরের রাস্তায় উঠে 
এলুম। ভারি সুন্দর ঘর বাড়ি ছাড়িয়ে বাস এসে যেখানে দীড়াল, 
সেখানেই সবাইকে নেমে পড়তে হবে। এটাই আইজলের বাস 


স্ট্যাণ্ড। 
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রাজপথের একেবারে ধার ঘেঁষে বাস দীডিয়েছিল। তার 
পাশেই কয়েকটা ফলের দোকান । খুব সন্তপণে আমর! নামলুম। 
মুখে বেশ অসহায় ভাব । বাসের ছাদে না উঠলে নিজেদের 
মালপত্র নামাতে পারব না। তার পরের ভাবনা ভাবতে 
পারছি না। 

হঠাৎ এক ভদ্রলোক এগিয়ে এসে বললেন £ নমস্কার । 

তার পিছনেই একজন মহিলা । 'ঠার চেহারা আর শাড়ি দেখে 
বুঝতে একটুও কষ্ট হল না যে তারা বাঙালী। হাতে যেন 
আকাশের চাদ পেয়ে গেছি এমনি ভাবে আমি প্রতিনমস্কার 
জানালুম। আর স্বাতি এগিয়ে গিয়ে সেই মহিলার সঙ্গে ভাব করে 
ফেলল । 

পরিচয় হল । পঙস্কজবাবুর! স্বামী স্ত্রী আমাদের নিতে এসেছেন, 
আরও একজন এসেছেন, তার নাম মিস্টার পালিত। পঙ্কজবাবুর 
অফিস এই বাস স্ট্যাণ্ডের পাশেই, কিন্তু তার স্ত্রী অনেক দূর থেকে 
এসেছেন । মিস্টার পালিতের অকিসও দূরে নয়। কিন্তু অফিসের 
ছুটি এখনও হয় নি। মনে মনে আমি শিলচরের সরকারী 
অফিসারটিকে অজস্র ধন্যবাদ দিলুম। তারপরে যখন করুণ চোখে 
বাসের ছাদের দিকে 'তাকালুম, তখন পঙ্কজবাবু বললেন £ আর 
আপনাদের কোন দৃর্ভাবনা ভাবতে হবে না। 

বলে একখানা চিঠি আমাদের হাতে ধরিয়ে দিলেন। সাঞ্ষিট 
হাউসে একখানা ঘর আমাদের দেওয়া হয়েছে । সে জায়গা কত দূরে 
তা জানবার আগেই একজন আমাদের স্ুটকেশ আর হোল্ডল 
বাসের ছাদ থেকে নামিয়ে আনল | পঙ্কজবাবু বললেন £ রাস্তায় 
নয়। একেবারে গাড়িতেই তোল । 
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এবারে তাকিয়ে দেখলুম যে পথের অন্য ধারে একখান! জীপ 
গাড়ি দাড়িয়ে ছিল। সেই গাড়িতেই আমাদের মাল উঠল। 
মিস্টার পালিত বললেন £ আপনারা চলে যান। মুখ হাত ধুয়ে 
বিশ্রাম করুন। আনর৷ পরে আসছি। 

তেবেছিলুম যে পক্কজবাবুরা আমাদের সঙ্গেই আসবেন । কিন্ত 
এলেন না। হাত নেড়ে আমাদের বিদায় দিলেন । 

সাকিট হাউস বেশি দুরে নয়। কিন্তু হাটতে হলে এই পথটাই 
অনেক মনে হত। উপর থেকে নিচে নেমে আবার উঠে গেছে এই 
পথ। সমতল পথটি দূরের পাহাড়ের দিকে গেছে, আর উপরের পথটি 
শেষ হয়েছে সাকিট হাউসের সামনের প্রাঙ্গণে । 

জীপ এসে গাডি-বারান্দার নিচে দাড়াল। আমরা নেমে 
পড়লুম। আমাদের পরিচয়পত্র দেখেই বেয়ারারা আমাদের 
মালপত্র নিয়ে দোতলায় উঠে গেল। ড্রাইভারকে কিছু দেওয় 
উচিত হবে কিনা তা ভাববার আগেই সে গাড়ি নিয়ে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। কাজেই নিচের অফিস ঘরে এখন ছু" পেয়ালা চ ও 
রাতের জন্তে ডিনারের কথা বলে উপরে উঠে গেলুম। 

ঝকমকে নতুন বাড়ি। এ যাত্রায় মোজেইকের মেঝে এই প্রথম 
দেখলুম। উপরের বারান্দায় ও গাড়ি-বারান্দবার খোলা ছাদে 
অনেকগুলি বেতের চেয়ার । রেলিঙের বাইরে ফুল ও পাতার টব । 
সামনে কোন বাড়ি নেই। দূরে নীল পাহাড় চক্রাকারে শহরটাঁকে 
ঘিরে রেখেছে । ডাইনে ও বীয়ের পাহাড়ে নানা রডের ঘরবাড়ি 
কোন পার্বত্য শহরের চেয়ে কম রমনীয় মনে হল না। এই আইজল 
শহর! এক মুহুর্তে পথের সমস্ত কষ্ট দুর হয়ে গেল। 

স্বাতি আমাদের ঘরটা দেখবার জন্য চলে গেল। খানিকক্ষণ 
পরেই ফিরে এসে বলল £ ঘরাণাও ভাল। পাশাপাশি ছুটো খাট, 
ডানলোপিলোর গদি, পরিষ্কার বিছান! কম্বল, মেঝেয় জুটের কার্পেট, 
আসবাবপত্র ভাল। লাগোয়া বাথরূমটিও পরিষ্ষার। 
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বললুম £ তাহলেই দেখ, যেখানে ভয় ছিল বেশি, সেখানেই সব 
রকম আরাম পাচ্ছি। 

আকাশে তখনও আলো ছিল, ভারি আরামপ্রদ আবহাওয়া । 
আমর! একটা সোয়েটার গায়ে দিয়ে নিয়েছিলুন, এখন তার গরম 
ভাল লাগছে। 

বেয়ারা এক পট চা এনে আমাদের পাশের একটা টেবল 
রাখল। আমরা চা ঢেলে নিলুম। 

চায়ে চুমুক পিয়ে ম্বাতি তার অভ্যান মতো বলল , এখারে 
মিজোরাম সম্বদ্ধে দু বলবে না? 

বললুন £ এ জায়গার সম্বন্ধে খুব সামান্থই জানি । 

পুক।ণে বা ইতিহাসে কোন উল্লেখ নেই বুঝি ! 

হেসে উত্তর দিলুম ঃ সত্যিই নেই। আর ইতিহাস থাকবেই 
বা কী করে! নিজোরা নিজেরাই বলছে যে তার! আপার বার্ম৷ 
থেকে এখানে এসেছে শ দুই বছর আগে, কেন এসেছে তা জানে না। 
তারা এখানে আসবার আগে আর কেউ ছিল কিনা, তাও বলতে 
পাবে না। এদের সমাজ ব্যবস্থা দেখে মনে হয় যে ছোট ছোট দলে 
এর! এসেছিল একজন দলপতির সঙ্গে। এক একট। গ্রাম গড়ে 
ভুলেছিল। দলপতির বাড়ি হত গ্রামের ঠিক মাঝখানে, আর 
অবিবাহিত ছেলেদের থাকবার ঘর তৈরি হত একটা সুবিধেজনক 
জায়গাঁয়। এই ঘরকে এর নাগাদের মতো মোরাউ বলে না, বলে 
জলবুক। বাঙল! “জ' নয়, ইংরিজি “জেডে'র মতো উচ্চারণ। 
দলপতির প্রতি তাদের আশ্চর্য রকমের ভক্তি ছিল, সে যা বলবে 
সমস্ত গ্রামবাসী তাই মেনে নেবে নিবিবাদে, তার কথার ওপরে কোন 
তর্ক চলবে না। জলবুকের নিয়মকানুন নাগাদের মতোই । সেখানেই 
তাদের শিক্ষাদীক্ষা। সমাজের নিয়মকানুনে হাতে খড়ি। 

স্বাতি বলল : মানুষের মাথা কাটার শিক্ষাও বোধহয় এই- 
খানেই পেত ! 
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বললুম £ হয়তো! তাই। আমার এক চাক্মা বন্ধুর কাছে 
তাদের ধমের কথা! শুনেছিলুম | 

চাকৃম]। বন্ধু ! 

তার কাছেই শুনেছিলুম যে মিজ্জোরামে চাকৃমা পাওয়ি ও 
মারাদের স্বতন্ত্র জেল। কাউন্সিল আছে । চাকমার নামটা ভূলে গেছি, 
চাক্মা তার সারনেম। যেমন, গ্রামের দলপতিরা বেশির ভাগই 
ছিল সায়লো৷। 

স্বাতি বলল : ব্রিগেডিয়ার সায়লো৷ তে! মিজোরামের মুখ্যমন্ত্রী | 
যিনি কদিন আগে পদত্যাগ করলেন । 

বললুম £ আবার তিনি সগৌরবে ফিরে আসবেন । 

স্বাতি বলল : ভুমি ধর্মের কথা বলছিলে। 

ধর্মের কথার সঙ্গে ধর্মস্তরের কথাও আছে, আছে ইতিহাস ও 
রাজনীতির কথাও । 

সবই বল। 

গত শতাবীর শেষের দিকেও এই অঞ্চল এক রকম স্বাধীন ছিল, 
দলপতিরাই ছিল রাজার মতো। গ্রামের লোককে তারা জমি দিত, 
ফসল মানে ধানের ভাগ নিত তারা। কোন জন্ত জানোয়ার ধরলে 
ব। শিকার করলে সামনের পা দিতে হত দলপতিকে । এ হল জমির 
খাজন। আর শিকারের ট্যাক্স । দলপতির বাড়ি মেরামত হবে, কি 
নতুন বাড়ি তৈরি হবে, গ্রামের সমস্ত লোককে এসে কাজ করতে 
হবে। দরকার হলে দলপতি দূরের বাজারেও কেনা বেচা 
করবার জন্যে লোক পাঠাতে পারত । সবাই যেন তার প্রজা 
কিংবা! চাকর। 

এর] তখন "আযানিমিস্ট ছিল, মানে প্রকৃতি বা জড়োপাসক। 
তাদের ্থষ্টিকর্তার নাম ছিল পাথিয়ান, আর তাদের বিশ্বাস ছিল এই 
সব পাহাড় পর্বত নদী ঝর্ন৷ ও গাছপালায় আছে ছষ্ট গ্রহ দানব যারা 
মানুষের ক্ষতি করে আনন্দ পায়। তাদের ছুর্ঘশার কারণ এরাই এবং 
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নানা রকমের বলি ও পৃজে। দিয়ে এদের শীস্ত রাখতে হয়। কাজেই 
বাপারটা বুঝতে পারছ। কেউযদি বলে যে কোন অপদেবতার 
শান্তির জন্যে এক ডজন মানুষের মাথা চাই তো গ্রামের ছেলেরা বসে 
থাকবে না, সমতল ভূমিতে নেমে গিয়ে এক ডজনের বদলে ছু ডজন 
নাথা কেটে আনবে ! 

মিজোরামের উত্তরে মণিপুর, আর পুরে ও দক্ষিণে বমা, সে পিকে 
সুবিধে হয় না। তাই যত অত্যাচার সব পশ্চিমে বাঙলার ওপর | 
এদের অত্যাচারে অভিষ্ঠ হয়ে ইংরেজ ১৮৯১ সালে এ অঞ্চল দখল 
করল, কিন্তু দলপতিদের ওপরেই ফেলে রাখল শাসনের ক্ষন তা। বছর 
সাতেক এই অঞ্চলের উত্তরাংশ ছিল আসামের সঙ্গে, আব বাঙলার 
সঙ্গে টিল দক্ষিণের অংশ পরে এই ছুটো অংশ এক সঙ্গে করে 
লুশাই হিল্স্‌ ডিগ্রির আসামের ভাগে পড়ল! মিশনারীরা এই জেলায় 
আসতে শুর করে ১৮৯৪ থেকে । এই সময় থেকেই তাদের ধরমান্থর 
শুরু হয়। 

কিছুক্ষণ থেকেই আমরা নিচের রাজপথে জনশ্মোত দেখতে 
পাচ্ছিলুম। হুস হাস শব্দ করে অনেক জীপ ও মোটর গাড়ি যাচ্ছে । 
ছেলে মেয়েরা যাচ্ছে রাস্তার ধার থখেষে। ঞ%ুলের ছেলে মেয়ে নয়, 
মনে হল আইজলের সরকারী অফিসের ছুটি হয়েছে, মিজে! পুরুষ ও 
নারী সারা দ্রিন কাজ করবার পরে ঘরে ফিরছে। 

বাতি তার চায়ের পেয়াল। নামিয়ে রেখে বলল : তুমি চাক্মার 
কথা বলছিলে। 

বললুম £ হ্যা, অনেক কষ্ট করে তার একটা কথা আমি মনে 
রেখেছি । কথাটা হল ত্‌স্ম গাইহন1 বা এই ধরনের কিছু । 

স্বাতি সহান্তে বলল £ তোমার চাকৃমাই এর সঠিক উচ্চারণ করবে, 
তুমি বরং কথাটার মানে বল। 

আমিও তার হাসিতে যোগ দিয়ে বললুম ঃ এ হল তাদের ধর্মের 
সম্বন্ধে ধারণা । এক কথায় এই শব্দটার অনুবাদ কর নাকি সম্ভব নয়। 
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অনেক কথাতেই বল। 

সবাইকে সদয় ও অতিথি বসল হতে হবে এবং স্বার্থ ত্যাগ করে 
সাহায্য করতে হবে সবাইকে । এই হল মিজোঁদের সামাজিক ধর্ম । 
ঘরে বাইরে সব সময় তাদের এই ধর্ম মেনে চলতে হবে । 

স্বাতি বলল £ এ তো সব মানুষেরই ধর্ম হওয়! উচিত । 

মান্মষ এ কথা মুখে স্বীকার করলেও কাজের সময় মানে না। 
যদি মেনে চলত তাহলে পৃথিবীতে কোন দুঃখ থাকত না। 

স্বাতি বলল £ দলপতিদের শাসন কি এখনও আছে ? 

বললুম £ থাকতে পারে না। আধুনিক শিক্ষায় কোন শাসন মেনে 
চল। সম্ভব নয়। বিশেষ করে পদাধিকারের বলে কেউ যদি অন্যকে 
চাকরের মতো! খাটতে বলে তো প্রতিবাদ করতেই হবে । আর ঠিক 
এই জন্যেই এখানে মিজে। ইউনিয়ন গড়ে উঠেছিল । আর অন্য দিকে 
এদের সঙ্গে তাল ঠকতে দীড়াল চীফ,স কাউন্সিল। ভারত স্বাধীন 
হবার পরে আর একটি সংস্থা গজিয়ে উঠল; তার নাম ইউনাইটেড 
মিজে। ফীডম অর্গানাইজেশন। কিন্তু তাদের কার্ধকলাপ সরকারের 
চোখে ভাল লাগছিল ন। তার! ছিল বিচ্ছিন্ন তাকামী, মিজোরামকে 
ভারত থেকে বিচ্ছিন্ন করে বার্মা সীমান্তে চিনদের সঙ্গে যুক্ত হতে 
চাইছিল। চিন মানে চায়না নয়, এই চিন হল মিজোরামের 
সংলগ্ন বার্মার চিন পাহাড়। এই পাহাড়ের অধিবাসীদের বোধ হয় 
চিন বলে। এ সব পুরনো কথা। এখন এম. এন. এফ. বা মিজো 
ন্যাশনাল ফ্রণ্ট নামে একটি সংস্থার কথা শুনতে পাই । বিদ্রোহী 
নাগাদের মতো তারাও নাকি আগার গ্রাউণ্ডে কাজ করে যাচ্ছে। 
কিন্তু তাদের্সম্বন্ধে আমি বিশেষ কিছুই শুনি নি। 

হঠাৎ স্বাতি ফ্াড়িয়ে রেলিঙের কাছে চলে গেল। একটা জীপ 
এই সাঞ্কিট হাউসে চলে এসেছিল। স্বাতি বোধহয় আরোহীদের 
দেখল, তারপরে ফিরে এসে বমল। 

আমি বললুম £ কী দেখলে? 
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স্বাতি বগল : ভেবেছিলাম, পক্কজবাবৃরা বোধহয় এলেন। কিন্তু 
তা নয়। 

অনেকক্ষণ থেকেই তাদের অপেক্ষা করছি । এতক্ষণে এসে 
পড়বেন ভেবেছিলুম । 

এইবারে অন্ধকার নামছে । শীতল বাতাস বইতে শুর করেছে, 
মাথায় হিম পড়ছে বলে৪ মনে হল । তাই দেখে স্বাতি বলল £ আর 
বাইরে থাকা ভাল নয়, ঘরের চে হবে চল। 

বলে আমায় ঘরে ডেকে আনল । 

ভার কিছুক্ষণ পরেই একজন বেয়ার এসে খবর দিল : পালিত 
সাহেব এসেছেন । ৃ 

বাইরে দীঙ্িরে আছেন কেন? 

পলে আমি তৎপর ভাবে বেরিয়ে তাকে ডেকে আনলুম | - তার 
সঙ্গে পঙ্কজবাবুরাও আঙ্টেন। নিস্টার পালিত বললেন £ আপনাদের 
বিরক্ত করলাম না তো! 

স্বাতিও বেরিয়ে এসেছিল। সে বললঃ আনন্দ দিলেন বলুন। 
আপনাদের আশায় এতক্ষণ আমর! বাইরেই বসে ছিলাম। 

ভিতরে এসে মিস্টার পালিত আমাকে বললেন ; দ্িনকয়েক 
থাকবেন তো! 

আমি স্বাতির দিকে তাকালুম। ম্বাতি বলল: পরশু সকালে 
আমাদের ফিরতে হবে। 

পঙ্কজবাবুর স্ত্রী বিশ্মিত হয়ে বললেন £ তার মানে মাত্র একটি দিন 
আপনারা আইজলে থাকবেন! এত দূরে এত কষ্ট করে এসে__ 

স্বাতি বলল : অনেক দিন আমর] ঘর ছেড়ে বেরিয়েছি। আর 
ত্রিপুরা দেখতে এখনও আমাদের বাকি আছে। 

কিন্ত দিন কয়েক থাকলে এ জায়গ! আপনাদের খুব ভাল লাগত । 

আমি হেসে বললুম £ একটি সন্ধ্যা দেখেই আইজলকে আমর 
ভালবেসে ফেলেছি । 
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স্বাতি বলল £ এই বাড়িটি বোধহয় নতুন তৈরি হয়েছে? 

হ্যা। ১৯৬৬ সালে বোমার আঘাতে পুরনো বাড়িটু! ধ্বংস হয়ে 
গিয়েছিল। 

বোমার নাম শুনে আমি চমকে উঠলুম । জানতে পারলুম যে 
ভারতীয় বিমান বাহিণীই এই বাড়ির উপরে বোমা ফেলেছিল । 
তারা খবর পেয়েছিল যে এম. এন. এফ.-এর কিছু বিদ্রেহী মিজো এই 
বাড়িতে আগ্রগোপন করে আছে। 

তারপর ? 

তার আগের বা পরের কোন ঘটন। আমরা জানি না। বারো- 
তেরো বছর আগের ঘটনা তো, সে সময়ে আমরা কেউই এখানে 
ছিলাম না। 

আমি বললুম £ আইজলে এয়ারপোর্ট আছে £ 

আছে। 

খুশী হয়ে আমি স্বাতিকে বললুম £ তাহলে তো! আমরা প্লেনেই 
ফিরতে পারব । 

মিস্টার পালিত বললেন ঃ কিন্তু এখন তো। কোন প্যাসেঞ্জার 
সাভিস নেই! 

স্বাতিও একটু ক্ষুণ্ন হয়ে বলল £ থাকলে এই কষ্টকর পথে আমাদের 
ফিরতে হত না। এখানকার আলে বাতাসে আমরা প্রাণ ফিরে 
পেয়েছি, কিন্তু শিলচরে পৌছে বোধহয় আর দাড়াতে পারব না। 

আমাদের কথা শুনে সবাই অশ্চর্য হলেন। তাই আমি ব্যাপারট! 
তাদের বুঝিয়ে বললুম £ বেশি আদর আমাদের সহ্য হয় না। 

গল্পট1! উপভোগ করে পঙ্ছজবাবু বললেন £ এবারে আমার ওপরে 
ছেড়ে দিন। আমি নিজে বাসে উঠে সব চেয়ে আরামের ছুখান। 
সীটের ব্যবস্থা করে দেব। আর পরশু যদি মিনি বাসের দিন থাকে 
তো। আরও আরামে ও কম সময়ে শিলচরে পৌছে যাবেন । 

পক্কজবাবুর কথায় খা!নকটা আরাম পেলুম, কিন্তু তাকে ধন্যবাদ 


৪১৬ 


দেবার অবকাশ পেলুম না। ছুজন বেয়ার! চ1 ও নানা রকমের খাবার 
নিয়ে দরজা ঠেলে ভেতরে এল । অতিথি আপ্যায়নের কথা আমর 
ভুলে গিয়েছিলুম, এখন এই বেয়ারাদের বুদ্ধি দেখে তাদ্র কাজের 
তারিফ করলুন । 

চ1 খেতে খেতে আমাদের অনেক কথা হল । একা সবাই পদস্থ 
অফিসার, আরও অনেক বাঙলা অফিসার আছেন 'অ।হজলে। 
উাদের মবো অনেকেই হয়তো এসে পন্ড়তে পারেন আজ না এলো 
কাল আমাদের সঙ্গে দেখা হবেই । বঙর কয়েক আগে প্রবোধবাবু 
এসেছিলেন শিলচরের একটা! সাহিত্য-মভায় | দিন কয়েক আইজলে, 
কাটিয়ে গেছেন। দক্ষিণে লু্গলেই যাবার হার হচ্ছা ছিল। কিন্ত 
কিছু গোলমাল চলছিল বুল সেখানে যাবার অন্রমতি পান নি। 
মিজোএাম সম্বন্ধে তিনি কিছু লিখেছেন কিনা ভারা জানতে চাইলেন 
এ খবর আমার জান। ছিল না, তাই বলবুন ঃ জানি নে। 

কয়েকটা নতুন কথা তাদের কাছে শিখলুম । মিজে। ভাড়া অন্য 
লোকেদের এরা ভাই বলে, মণিপুরীরা বাইরের লোককে বলে 
মৈয়াং আর খাপসিরা 'অখাসিদের ধলে উৎখার । মিজো মেয়েরা 
লুর্গির মতো করে কোমরে যে নানা রঙের কাপড় জড়ায় সার নাম 
পোয়াল। এগুলো বেশ দামী । 

নাচ গান নিয়েও আলোচন] হল । এরা সঙ্গীত খুব ভালবাসে । 
কিন্ত শহরের শিক্ষিত ছেলে মেয়েরা লোকসঙ্গীত প্রায় ভূলে গেছে, 
এখন গীটার বাজিয়ে পাশ্চাত্য সঙ্গীত গায়। আগে নানা রকমের 
উৎসব হত গ্রামে । মিজোরা চ্চে। মুখাত ঝুম-চাধী। এক জায়গায় 
এর! বেশি দিন চাষ করে না। জমির উবরতা কমলে অন্য জারগায় 
গিয়ে বন জঙ্গল কেটে পুড়িয়ে সেই জমি চাষের উপযোগী করে। খুব 
শক্ত কাজ এটা । বসম্ত কালে এই কাজ করবার পরে তারা চাপচার 
কুট উৎসব করত। বর্ধার পরে ভুট্টার ফসল তুলে করত মিমকুট 
উৎসব । উৎ্ব মানেই ধেনে! মদ খেয়ে নাচ গান ফুতি। তারপর 
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খাওয়া-দীওয়া। আর সব চেয়ে বড় উৎসব হল পৌষ মাসের 
পলকুট। আমাদের নবান্ন বা দক্ষিণ ভারতের পোঙ্গলের সময়ে এই 
সব হয় খুব জক জমক করে। 

মিজোদের নাচের কথাও শুনলুম । এদের সব চেয়ে জনপ্রিয় নাচ 
হল চেরো নাচ। এই নাচ বাশের উপরে নাচতে হয় বলে সাহেবর! 
একে বলত বাশ্ব ভান্স। ছেলের! মাটিতে বসে বাঁশ ধরে থাকে আর 
মেয়েরা নাচে বাশের ওপরে পা রেখে। সারাক্ষণ সতর্ক থাকতে হয় | 

খুয়ান্রম নাচ নাচতে হয় অতিথিদের । সমাজে প্রতিপত্তি লা্ের 
জন্ে মিজোদের অনেক দুঃসাহসের কাজ করতে হত: আর উৎসবে 
আশপাশের গ্রামের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের নিমন্্ণ করতে হত। নিমন্ত্রিতর! 
সবাই মিলে এই নাচ নাচত। 

ছেই নাম নামে আরও এক রকমের নাচ আছে। সন্ধ্যেবেলীয় 
ভাত থেকে তৈরি মদ খাবার সময়ে এই নাচ। তখন কবিত্ব শক্তিরও 
পরীক্ষা দিতে হয়। মুখে মুখে তিন লাইন কবিতা তৈরি করে 
শোনাতে হয়। 

আজকাল এ সবই অচল হয়ে আসছে। কিন্ত মিজোর! হাসিখুশি 
প্রসন্ন মেজাজের বলে নাচ গান ছেড়ে দিতে তো! পারছে না, গীটারে 
বিদেশী গানে উত্তরোত্তর উন্নাতি করছে। 

পঙ্থজবাবুর স্ত্রী স্বাতিকে জিজ্ঞাস করলেন £ পথে আসবার সময়ে 
দেখতে পান নি? 

স্বাতি বলল : কী বলুন তো? 

বস্তা বোঝাই লরির উপরে ছেলে মেয়েরা গীটার বাজিয়ে গান 
গাইতে গাইতে আসে । 

স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল দেখে আমি বললুম £ ফেরার 
পথে লক্ষা করব । | 

নিশ্চয়ই করবেন । গীটার না নিয়ে মিজো! ছেলে ঘরের বাইরে 
বেরোবে না। 
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কিন্তু অফিসে নিশ্চয়ই গীটার নিয়ে যায় না! 

না, তাযায়না। 

কথায় কথায় রাত হয়ে গেল । পক্কজবাবু উঠে দীড়িয়ে বললেন £ 
আমরা অনেক দূরে থাকি । আজ উঠি তাহলে। 

মিস্টার পালিতও উঠে দাড়িয়ে বললেন £ আপনারাও নিশ্চয়ই 
ক্লান্ত আছেন, এবারে খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়ুন । 

আমর] তাদের বিদায় দিতে বারান্দায় বেরিয়ে ছিলুম। মিস্টার 
পালিত তার সরকারী কোয়ার্টার দেখিয়ে বললেন £ পথের ধারে এ 
বাতিটার নিচেই আমরা থাকি । 

বললুম £ কাল সকালে অপনাদের কাছে আসব। 

ঘরে কিরে স্বাতি বলল ঃ ইভার কথা ভূলে গেলে চলবে ন1। 
যে ভাবেই হোক, একটা! খবর নিতে হবে । 

বললুম £ নিশ্চয়ই নেব। 
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সকালে প্রাতরাশ সেরে আমরা বেরিয়ে পড়লুম। প্রথমেই 
গেলুম মিস্টার পালিতের বাড়ি। তার পাশেই থাকেন অরবিন্দ 
বাবু। শুনলুম যে তিনিই আমাদের থাঁকবার ব্যবস্থ করে দিয়েছেন । 
সন্ধোবেলায় আমরা যেন সাকিট হাউসেই থাকি, এই অনুরোধ 
জানালেন । এ খবরও দিলেন যে পক্ষজবাবু আমাদের শহর দেখাবার 
ব্যবস্থা করেছেন সকাল দশটার পরে । তার অফিসে যেতে আমরা 
যেন দ্বিধা না করি। 

এইবারে আমাদের ইভার স্বামীর খবর নিতে হবে। সেও দশটার 
পরে। তাই যতটা সম্ভব হেঁটে আমরা শহরট। দেখে নিলুম | ব্যাঙ্ক 
বড় বড় অফিস রাজভবন ও আসাম রাইফেল্সের হেড কোয়ার্টার-- 
সবই কাছাকাছি । আসাম রাইফেল্সের মন্দির সবসাঁধারণের 'জন্য 
খোল আছে । পথের ধারে সেই মন্দিরটিও আমর! দেখে নিলু । 
তারপরে গেলুম ইভার স্বামীর খোজে । 

কিন্তু আশ্চর্য! সেখানে কেউ কোন খবর রাখে না। কোথায় 
খোঁজ নিতে পারি তাও কেউ বলতে পারল না। স্বাতি বলল ; আমি 
এই রকমই ভয় পেয়েছিলাম । 

কেন? 

এ কাজ সোজা হলে ইভ নিজেই তাকে খু'জে বার করত । 

সে কথা ঠিক। 

এর পরে আমর! পঙ্কজবাবুর অফিসে চলে এলুম। তিনি আমাদের 
জন্যে অপেক্ষা করছিলেন। বললেন ; একটু চা খেয়ে নিন, তারপরে 
বেরোবেন। 

স্বাতি বলল ; বারে বারে চা খাবার অভ্যাস .আমাদের নেই । 
ঘুরে বেড়িয়ে কিছু দেখতে পারলেই আমরা বেশি আনন্দ পাব। 
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কোথায় যাবেন ? 

তাজানিনে তো! 

পশ্থজবাবু হেসে বললেন : এখানকার হাসপাতাল বেসিক ট্রোনিং 
সেপ্টার বা সেরিকালচার সেন্টার দেখতে কি আপনাদের ভাল 
লাগবে! 

বললুম £ শহর সম্বন্ধে একটা ধারণা হলেই আমাদের 
চলবে । 

স্বাতি বলল £ আর এই শহরের বাজার একবার দেখবার ইচ্ছে । 

বিদেশী জিনিস ? | 

বললুম ঃ কলকাতায় সবই পাওয়া যায়। আর শুনেছি এই সব 
জায়গার বিদেশী বলে দ্িশী জিনিসই বেশি চলে। 

পঙ্কজবাবু আমাদের একটি জীপ দিলেন, একজন গাইডও। তার 
অফিসেরই একটি মিজে। মেয়ে গাইডের কাজ করবে, তারপর সাঞ্ষিট 
হাউসে আমাদের নামিয়ে দিয়ে ফিরে আসবে । 

শহর দেখতে দেখতে আমরা বাজারের দিকে চলে গেলুম। 
যেদিকে আমরা আছি, ঠিক তার উল্টো দিকে, অর্থাং যে দিক দিয়ে 
আমর] এই শহরে প্রবেশ করেছিলুম সেই দিকেই । এক জায়গায় 
এসে ঢালুর মুখে আমাদের নামতে হল । এর পরে আর গাড়ি 
নামবে না, হেঁটে নামতে হবে । 

বাজার মানে হাটের মতো ব্যবস্থা । চাল! ঘরের ভিতরে ও 
বাইরে মেয়েরাই বসেছে নান পণ্য নিয়ে । শাকসজি আছে, আরও 
সব নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিস। এক জায়গায় ওলের মতো বড় বড় 
টুকরো! দেখে মিজো মেয়েটিকে আমি তা দেখালুম । সে এগিয়ে গিয়ে 
জিনিসটা কী জেনে এসে বলল : হাতির মাংস। 

আমর] চমকে উঠলুম । অনেক মাংসর কথা শুনেছি, কিন্ত হাতির 
মাংস বাজারে বিক্রি হয় এ কথা এইখানেই প্রথম শুনলুম। কিন্তু 
এটা মর! হাতির মাংস, না মাংস খাবার জন্য হাতিটাকে মার! হয়েছে 


৩০৯১ 


তা জিজ্ঞেন করতে ভুলে গেলুম । মাংসটা শুকনো, তাই আমরা 
বুঝতেই পারি নি যে ওটা মাংস। 

সাফ্কিট হাউসে ফিরে অসার পরে স্বাতি আমাকে বলেছিল “যে 
সে এক ঝুঁড়ি ফড়িংএর মতো পোকা বিক্রি হচ্ছে দেখেছিল। এই 
কথায় করিনগর্জের একটি ছেলের কথা আমার মনে পড়েছিল । সে 
বলেছিল যে তার বন্ধু এক মিজে! অফিসার একটা ফড়িং ধরে হাত- 
পাগ্চলে। ছি'ডে ফেলে কচকচ করে সেটা খেয়ে ফেলেছিল । সে করুণ 
চোখে তাকিয়ে আছে দেখে ধলেছিল, ফুল অফ ভিটামিন ইউ নো। 
এ গল্পটা সেদিন আমি বিশ্বাদ করতে পারি নি। খাগ্তাখাছ্য নিয়ে 
মানুষের বিচার করা! ঠিক নয় । 

হুপুরের আহার সেরে বারান্দায় বসে আমরা শহরের শোভা 
দেখছিলুম । আইজলে আমাদের আর কোন কাজ নেই । যেটুকু কাজ 
ছিল তা এখানে ফেরার আগে পেরে এসেছি । কাল সকালের মিনি 
বাসে দুখানা টিকিট কেটে দেবার জন্তে অনুরোধ জানিয়ে টাক দিয়ে 
এসেছি । এক নম্বর ছু নম্বর সিট চাই নে, মাঝখানের সিট হলেই 
আমাদের চলবে । পঙ্*জবাবু নিশ্চিন্ত থাকতে বলেছেন। সকাল 
সাডে আটটায় মিনিবাস ছাড়বে, তার আগে আমাদের বাস স্ট্যাণ্ডে 
পৌছে দেবার ব্যবস্থাও করবেন। এমন মিতভাষী সঙজ্জন মানুষ 
সচরাচর দেখা যায় না। 

হঠাৎ নিচে থেকে বেয়ারা এসে খবর দিল যে একটি মেয়ে 
আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এসেছে । আমি ভেবেছিলুম যে পঙ্কজবাবু 
বোধ হয় সেই গাইড মেয়েটির হাতেই বাসের টিকিট পাঠিয়েছেন। 
কিন্ত সে কাছে এলে দেখলুম যে তা নয়, এ অন্য মেয়ে! আমি উঠে 
ঈাড়িয়ে তাকে বসতে বললুম । 

মেয়েটি বলল £ আপনারা এখানে একজনের খোজ করছিলেন 
শুনলাম । 

আমি বললুম ঃ হ্যা । 
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কোহিম! থেকে তার ঠিকানা সংগ্রহ করেছেন ? 

এ কথার উন্তরেও আমি হ্যা বললুম। 

কেন বলুন তো ? 

আমি বললুম £ আপনার নিজের পরিচয় দেবেন না" 

মেয়েটি স্বচ্ছন্দে বলল £ আমি তার স্ী। 

সী! 

হা।। তাতে আশ্চধ হচ্ছেন কেন? 

হাতি বলল 2 আমরা তার আর একজন স্ত্রীকে চিনি কিনা! 

মেয়েটি বলল £ তাকে তো! উনি অনেক দিন আগেই ত্যাগ 
করেছেন । ্‌ 

ত্যাগ করেছেন ? 

21, এতে অমন আশ্চর্য হবার কী আছে! অনেক দিন আগেই 
তো! সে মেয়ের সঙ্গে সব সম্পর্ক চুকে গেছে! 

কিন্ত 

বলুন । 

আমি একটু ইতস্তত করে জিজ্ঞাসা করলুম £ কিন্তু ইভা কি সব 
কখ। জানে? 

মেয়েটি জোর দিয়ে বলল £ নিশ্চয়ই জানে । 

তাকে কি সব কথা জানানো হয়েছে? 

মেয়েটি এবারে চটে উঠে বলল : ইভার জন্যে আপনাদের এত 


দরদ কেন বলুন তো! 
বললুম £ আমাদের বন্ধ বলে । এ সব কথা জানলে সে আমাদের 


বলত । 
তারপরেই প্রশ্ন করলুম £ আপনার স্বামীর সঙ্গে আমাদের 


একবার দেখ! হতে পারে £ 
মাথা নেড়ে মেয়েটি বলল £ না। সে আপনাদের সামনে আসবে 


না। কিন্ত আমি আপনাদের বলে যাচ্ছি যে এ ব্যাপারে 
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আপনারা আর মাথা গলাতে আসবেন না। তাতে ফল ভাল 
হবে না। 

বলেই মেয়েটি উঠে সিড়ি দিয়ে নেমে গেল । 

ভেবেছিলুম যে ইভার কাহিনী এইখানেই শেষ হয়ে গেল। কিন্ত 
আমাদের জন্য আরও একটু বিস্ময় যে সঞ্চিত ছিল তা জানলুম 
আইজল ত্যাগের পুৰ মুকুর্তে। 


সন্ধ্যার দিকে আইজলের বাঙালীর! সার্কিট হাউসে আসতে 
লাগলেন। প্রায় সবারই স্ত্রী এলেন স্বামীর সঙ্গে । দোতলার ভি.আই.পি. 
রূমের সংলগ্ন একটি বড় ঘর ছিল, সেইখানেই সবাই সমবেত হলেন। 
নান রকমের গল্প হল সবার সঙ্গে । খুব আনন্দে কাটল সন্ধ্যেটা। 

তারপরে নিচের তলায় ডাইনিং রূমে খাবার ডাক পড়ল । সবাই 
আজ এক সঙ্গে খাবেন। প্রচুর খাবার, নান! রকমের উপাদেয় 
খাবার । আর রান্নাও তেমনি মুখরোচক | এক বাক্যে সবাই যার 
প্রশংসা করতে লাগলেন, একবার তার দ্রেখা পেয়ে গেলুম। তার 
ভাল নাম জানি নে, সবাই তাকে কালু বলেই ডাকছে । কালু নামে 
এই সাঁঞিট হাউসের খানসামণ, কাজে সে-ই সব। তাঁর জন্তেই এই 
সাঁকিট হাউস চলছে । তার জন্যেই আইজলের বাঁডালীরা নিজেদের 
বাড়িতে আত্মীয় বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করে খাওয়াতে পারছেন । কালু নিজে 
আমাদের অনেক কিছু পরিবেশন করে কতকটণ জোর করেই খাওয়াল। 

অনেক রাতে সবাই বিদায় নিলেন । রা 


ভোর বেলায় আমরা উঠে পড়লুম। সকাল সাতটায় শিলচরের 
বাস ছাড়ে । কিন্ত আমরা এ বাসে যাব না। পহ্থজবাবু আমাদের 
মিনিবাসের টিকিট দিয়েছেন। সে বাস সকাল সাড়ে আটটায় 
ছেড়ে প্রায় এক সময়েই শিলচরে পৌছবে। সহাস্তে তিনি বলেছেন, 
এ যাত্রীতেও নাকি একই ছুর্ভোগ হত। তিনি নিজে বাসে উঠে ও 
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দেখতে পেয়েছিলেন, তাই রক্ষে । ' টিকিটের নম্বর বদলে দিয়েছেন । 
রাতে ধারা এসেছিলেন, তাদের মধ্যে আইজলের পুলিস সাহেবও 
ছিলেন। তিনি গোয়ার মানুষ৷ প্রসন্ন মেজাজে আলাপ করেছেন 
আমাদের সঙ্গে । আর সকাল আটটায় আমাদের বাস স্ট্যাণ্ডে পৌছে 
দেবার দায়িত্ব নিয়েছেন । আমরা তাই আটটার আগেই ব্রেকফাস্ট 
খেয়ে তৈরি হয়ে নিলুম | 

একজন এসে সাক্িিট হাউসের ভাড়। নিয়ে গেল। কিন্তু খাবারের 
বিল দেবার জন্যে বার কয়েক তাড়া দিতে হল । 

পুলিসের জীপ এল আটটার পাঁচ মিনিট আগে। ড্রাইভার 
নিজেই একটা সেলাম দিয়ে আমাদের মালপত্র নামিয়ে নিয়ে গেল । 
আমর+ও নিচে নামলুম । 

একটুখানি আড়ালে কালু দাড়িয়ে ছিল, তার মুখ বিষণ্ন | মনে 
হল বেদনায় ছলছল করছে তার ছু চোখ। আমি তাকে 
ধন্যবাদ দেবার জন্যে এগিয়ে গেলুম। আর কালু তাই দেখে 
ছেলেমানুষের মতে! কেদে ফেলল । কোন রকমে তার বক্তব্য আমি 
বুঝতে পারলুম। সে গরিৰ বলে তাকে অপমান করেছি আমি 
অপমান করেছি! 

তার মাতৃভাষায় সে বুঝিয়ে দিল যে আইজলের সব বাঙালী 
যাকে ভালবেসে খাওয়াল, তাকে সে সেবা করতে পারল না। বলে 
হাতের মুঠোয় আমার দেওয়া টাকা আর বিলটা দেখাল। সেনাকি 
সবাইকে কাল রাতে অনুরোধ করেছিল যে আমাকে খাইয়ে সে কোন 
পয়স। নিতে পারবে না, সেও আমার আপনজন হতে চায়। আর 
এ পয়সা তো৷ সরকারী প্রাপ্য নয়, সে নিজের রোজগারের পয়সায় 
আমাকে খাইয়েছে। 

'আমি হেরে গেলুম কালুর কাছে । আমার চোখেও জল এসে 
গেল। কোন রকমে বললুম £ তোমাকে হঃখ দিয়ে গেলে নরকেও 
আমার স্থান হবে না। 
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বাস ছাড়বার হিনিট কয়েক আগে এক পাহাড়ী ভদ্রলোককে 
দেখতে প্লেম, আমাকেই যেন লক্ষ্য করছেন। আমি উঠে দরজার 
কাছে গিয়ে জিজ্ঞীমা কবলুম £ আমাকে কিছু বলবেন ? 

ভদ্রলোক মাথা নেডে বললেন £ হ্থযা। 

বাস থেকে আমি নেমে দাড়াতেই ভদ্রলোক এক পাশে সরে 
এসে বল”লন £ আপনার কাছে একটা অন্্রোধ আছে। 

আপনার পরিচয় ? 

আপনার] যাকে খুজে বেডাচ্ছেন, আমি সেই লোক । 

আমি চমকে উঠে তার আপাদ মস্তক দেখে নিলুম | তারপরে 
বললুম কী অন্বোধ বলুন । 

ভদ্রলোক গতীর স্বরে বললেন £ দয়া করে ইভাকে আমাদের 
কথা বলাবেন না। 

কেন? 

সব কথা জানত পাক্লে সে আত্মহত্যা করবে। 

তবে এমন কাজ করলেন কেন ? 

আমার অদৃষ্ট। 

ঠিক এই সময়েই বাসের ড্রাইভার তার জায়গায় বসে জোরে 
জোরে হন বাজাল। বাস ছাড়বে । আমি আর কোন কথা ভেবে 
ন1 পেয়ে লাফিয়ে বাসে উঠে পড়লুম। ভদ্রলোক তার ছু হাত জুড়ে 
বাঙালী কায়দায় আমাকে একট! নমস্কার করলেন । বাস ছেড়ে দিল। 

আমার মন ধিষ্র হয়ে গিয়েছিল । স্বাতির প্রশ্নের উত্তরে আমি 
তাকে সংক্ষেপে সব কথা বললুম। | 

কখন আমর] পুরনো পথ ধরলুম খেয়াল করি নি। এ বাসে 
আমর] খুব আরামে বসেছি । ভাড়া বেশি নেবার ধুক্তি আছে। 
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এবারেও পথে ওঠানাম। আছে। পাহাড়ের পথে ওঠানাম৷ থাকবেই, 
এক পাহাড় থেকে অন্ত পাহাড়ে যেতে নামতে হবে, আবার উঠতে 
হাব। এবারেও আমরা কোলাশিবে দুপুরের আহার সেরে নিলুম। 
পাহাড় থেকে নেমে কাছাড়ের বিস্তীর্ণ সমতল ভূমি পেরিয়ে শিলচরে 
পৌঁছলুম দুপুর সাডে তিনটেয়। 

বাসের উপর থেকে কে আমাদের শ্বটকেশ আর হোন্ডল নামাল 
দেখতে পাই নি। ও দুটো জিনিস দেখলুম অশ্ষিসের বারান্দায় 
একজন বেয়ার] বলল £ ভিত7র চলুন । 

এখানক।র অফিসার্রে নাম আমরা আইজলে জেনে এসেছি । 
তার নাম মিস্টার পৈত্য । উঠে দ্লাড়িয়ে আমাদের অভ্যর্থনা করে" 
বসালে”। বললেন £ এখানকার সাকিট হাউসে আপনাদের থাকবার 
ব্যবন্থ' করেছি । শুনলাম আপনারা ট্রেনে ধর্মনগর যাবেন। 

বললুম 2 হ্যা। 

কিন্তু খুব কষ্ট হবে আপনাদের । আমি আপনাদের প্লেনে যাবার 
পরামর্শ দেব। 

কিন্ত প্লেনে গেলে তে ত্রিপুরার পথ দেখা হবে না! 

ভদ্রলোক বললেন £ অত্যন্ত কষ্টের পথ। ধর্মনগর থেকে 
আগরতলা পর্ষন্ত ুশো কিলোমিটার পথ আপনাদের পাক খেতে 
খেতে যেতে হবে । এক দিন ট্রেনে, আর এক দিন বাসে নষ্ট হবে 
আপনাদের | 

আমি আশ্চর্য হয়ে বললুম £ এক দিনে পৌছতে পারব না? 

ট্রেন লেট হলে শেষ বাস ধরতে পারবেন না। 

ভদ্রলোক চায়ের কথা আগেই বলে রেখেছিলেন । সেই রকম 
কড়। চা এল । নিজেই তাতে একট! চুমুক দিয়ে বললেন £ যদি বলেন 
তো এখনই আমি আপনাদের প্লেনের টিকিট কেটে দিই। এয়ার 
লাইন্দের অফিস এখান থেকে দূরে নয়। 

বলে টেলিফোন তুলতে যাচ্ছিলেন। 
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আমি বাধা দিয়ে বললুম £ ট্রেনেই আমাদের যেতে দিন। 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের স্বযোগ আমরা হারাতে চাই না। 

ভদ্রলোক নিরস্ত হলেন, হুঃখিত হলেন, এবং চা শেষ হবার পরে 
আমাদের একটা সরকারী জীপে তুলে দিয়ে সাফিট টি পাঠিয়ে 
দিলেন। 

আমরা তাকে অজভ্র ধন্যবাদ দিলুম। তার জন্যেই আমাদের 
আইজল ভমণ স্মরণীয় হয়ে থাকবে । 


শিলচরের সাফি হাউস আইজলের মতো আরামপ্রদ নয়, তবে 
হোটেলের চেয়ে ভাল। অর্ডার দিয়ে খাবার পাওয়া! যায়। আমর 
রাতের ডিনার পেলুম, কিন্তু সকালের চ৷ পাওয়া যাবে না । চৌকিদার 
জানাল যে ভোর বেলায় সে আমাদের জন্যে রিক্সা ধরে আনতে 
পারবে । 

শিলচর স্টেশন থেকে আমাদের ট্রেন ছাড়বে সকাল পৌনে 
সাতটায়। স্টেশনে রিফ্রেশমেণ্ট রূম আছে। ভেবেছিলুম যে 
সেখানেই কিছু খেতে পাওয়া যাবে । কিন্তু দেখলুম স্টেশনের বড়ই 
দুরবস্থা । অপরিচ্ছন্ন স্টেশন । রিটায়ারিং রম একটা আছে, কিন্ত 
কখনই নাকি খালি পাওয়া যায় না। রিফ্রেশমেন্ট রূম ট্রেন ছাড়ার 
আগে খোলে না। 

যে-ট্রেনে আমর! উঠলুম তা প্যাসেঞ্জার ট্রেন, বদরপুর জংসন হয়ে 
করিমগঞ্জে পৌঁছবে সোয়! নটায়। লাম্ডিং থেকে ত্রিপুর1 প্যাসেঞ্জার 
রাত সোয়া নটায় ছাড়ে । এই ট্রেন বদরপুর হয়ে করিমগঞ্জে পৌছবে 
সোয়া দশটায়, আর ছাড়বে দশটা পঞ্চাশ মিনিটে । ইচ্ছে করলে 
বদরপুরেও আগ্মরা গাড়ি বদল করতে পারি। ধর্মনগরে আমরা 
পৌছব দুপুর সোয়। একটায়। তার মানে ট্রেনে একশো ষোল 
কিলোমিটার পথ পেরোতে আমাদের সাড়ে ছ ঘণ্ট। সময় লাগবে। 

প্র্যাটফর্মে গরম চা পাওয়। গিয়েছিল । আর কিছু খাবার প্রবৃত্তি 
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হয় নি। তাই ঠিক করেছিলুম যে করিমগঞ্জেই ভাত খেয়ে নেব। 
তাই ্রেনে বসে নিশ্চিন্ত মনে টাইম টেবল দেখছিলুম। 

গৌহাটি থেকে আগরতলায় যাবার কোন এক্সপ্রেস ট্রেন নেই, 
পাসেঞ্জার ট্রেনও নেই। ত্রিপুরা প্যাসেঞ্জার ছাড়ে লাম্ডিং থেকে । 
আগরতলায় এয়ার পোর্ট আছে বলে যাত্রীরা সাধারণত প্লেনেই 
যাতায়াত করেন। কিন্তু সাধারণ লোকের বোধহয় কষ্টের শেষ নেই। 
রাত প্রায় পৌনে আটটার সময়ে শিলচর থেকে আর একখান। 
ট্রেন আসে ধর্মনগরে । সারা দিনে এই ছুখানি ট্রেন ধর্মনগরে আসে, 
আর ছুখানি ট্রেন ছাড়ে ধর্মনগর থেকে । একটি রাজ্যের পক্ষে এই - 
বাবস্থা আশানুরূপ বলে মনে হয় না, সুবিধাজনক তো৷ নয়ই । কোন 
ট্রেনে এসে আগরতলার জন্তে সকালের বাস ধর! মন্তব নয়। 

লক্ষ্য করে দেখলুম যে বরাক ভ্যালি এক্সপ্রেস গৌহাটি থেকে 
ছাড়ে রাত আটটায় আর বদরপুরে পৌছয় সকাল নট দশ 
মিনিটে । এই ট্রেন বদরপুর ছেড়ে যাবার পরে ত্রিপুরা প্যাসেঞ্জার 
বদরপুর ছাড়ে । ধর্মনগরের যাত্রীর! ট্রেন বদল করবার সময় পায়। 
বরাক ভালি এক্সপ্রেসে ধর্মনগরের জন্য একখানি প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কোচ থাকলে যাত্রীদের নিশ্চয়ই সুবিধা হত। কিন্তু এ 
ব্যবস্থ।'র চেয়ে বেশি প্রয়োজনীয় হল একখানি ত্রিপুরা এক্সপ্রেসের । 
সে ট্রেন ধর্মনগরে পৌছবে ভোর পাঁচটা বা ছটায়। আগরতলার 
যাত্রীরা ভোরের বাস ধরেই ছুপুরে আগরতলায় পৌছবে। কলকাতা 
থেকে আগরতগ্লার যাত্রীরা উড়ে আসবে ঠিকই, কিন্তু উত্তরবঙ্গ ও 
আসামের যাত্রীর! ট্রেনে আসতে পারবেন । মিজোরার্মের যাত্রীদের 
কোন অন্থুবিধা হয় না। পারমিটের জন্ত তাদের শিলচরে এক রাত্রি 
বাস করতে হয়, তাঁদের প্রয়োজন আযাডভান্স টিকিটের ব্যবস্থার | 
ভাহলে ভার! নিশ্চিস্ত মনে রাতে বিশ্রাম করতে পারবেন, আর টিকিউ 
ন। পেয়ে ঘরে ফিরে যেতে হবে না। 

বদরপুরে এক পশলা! বৃষ্টি হয়ে গেল। আমরা ট্রেন বদল্‌ করতে 
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পারলুম না। এ ভালই হলগ। করিমগঞ্জে গিয়ে রিফ্রেশমেন্ট রূমে 
খাবার ব্যবস্থা করতে পারলুম। ত্রিপুরা প্যাসেঞ্জার এলে সেই 
গাড়িতে বসে আমরা মাছের ঝোল ভাত খেলুম । 

ধর্মনগরে ট্রেন সোয়া! একটায় পৌছল না। আমরা ছটোর পরে 
পৌছলুম। আগরতলার শেষ বাস ছেড়ে গেছে ভে রিটায়ারিং 
রূমের খোজ করলুম। কিন্তু এখানেও ঘর খালি নেই । অগত্যা কোন 
হোটেলে যাওয়া ছাড়া উপায় রইল না। 

স্টেশনের বাহিরে অসংখ্য সাইকেল রিক্সা সারিবদ্ধ ভাবে দাড়িয়ে 
আছে এবং যাত্রী নিয়ে উধ্বশ্বাসে ছুটছে । আমরাও একটি রিক্সায় 
উঠে ভাল একটা হোটেলে পৌছে দিতে বললুম । 

স্টেশন থেকে শহর বেশ খানিকটা দূরে । ছোট একটি নদীর 
পুল পেরিয়ে আমরা শহরে এসে উপস্থিত হলুম। এই নদীর নাম 
শুনলুম জুরি নদী। রিক্লাওয়ালা একট! নতুন বাঁড়ির সামনে এসে 
দাড়াল। আশেপাশে আরও ছু-তিনটি হোটেল দেখেছিলুম, সে 
বাড়িগুলো পুরনো । কাজেই অনুমান করতে পারলুম যে এইটে নতুন 
হোটেল এবং ব্যবস্থা হয়তো! এখানেই ভাল। তাই কোন দ্বিধা না 
করে আমরা নেমে পড়লুম। 

দোতলায় ছুজনের উপযোগী ঘর পাওয়া গেল। কিন্তু লাগোয়া 
বাথরূম নেই। বাথরম দূরে এবং অপরিচ্ছন্ন, ব্যবস্থাও ভাল নয়। 
কিন্ত এক রাতের ব্যাপার বলে আমর! সবই মেনে নিলুম । 

হোটেলে খাবার পাওয়া যায়, কিন্তু চায়ের কোন ব্যবস্থা নেই। 
স্পেশাল চা এল বাইরের কোন দোকান থেকে । সে চা মুখে দেওয়া 
গেল না । 

ঘরে কোন আসবাব রাখবার জায়গা! নেই, এমন সন্থীর্ণ ঘর। 
খাটের উপরে বসেই আমরা কথা বলছিলুম। চায়ের গেলাসট? 
নামিয়ে রাখতেই স্বাতি হেসে বলল £ অভিজ্ঞতা বাড়ছে । 

আমি ভেবেছিলুম যে স্বাঁতি চাযের কথা বলল, কিন্ত পরে বুঝলুম 


ডট পু 
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যে তাবিছানার কথা । খাটে তক্তার উপরে পাতলা তোষক আছে, 
পাকা মেঝের মতা তা শক্ত মনে হচ্ছে। উপরে বন্ধে ডাইং-এর 
পরিষ্কার চাদর দেখে বিছানা] নরম মনে হয়েছিল । 

স্বাতি আমাকে ত্রিপুরার টুরিস্ট লিটারেচার বার করে দিল-- 
সাইক্লোস্টাইল করা খানকয়েক কাগজ। বলল: এখানে কিছু 
দেখবার আছে কিনা দেখে নাও । ঘরে বসে না থেকে চল আমর! 
বেরিয়ে পড়ি। 

আমি খুব তাড়াতাড়ি এই কাগজগুলোর উপরে চোখ বুলিয়ে 
নিলুম। ত্রিপুরায় আসতে হলে বিদেশীদের পারমিউ নিতে হয় দিল্লী 
থেকে, আমাদের কোন পারমিটের দরকার নেই। রাজ্যের আয়তন 
প্রায় সাড়ে দশ হাজার স্কোয়ার কিলোমিটার, জনসংখা। সাড়ে পনের 
ল[খের কিছু বেশি । রাজ্যের রাজধানী আগবতগ। ধর্মনগর থেকে 
২০০ কিলোমিটার দূরে | বিদেশী স্টাইলের হোটেল নেই, সব কটা 
ছোটেলই দেশী। তা ছাড়া সাফিট হাউস আর ড'ক বাংলো 
আছে। 

প্রতি সোমবারে মিনিবাসে রাজ্যের দর্শনীয় স্থানগুলি দেখাবার 
বাবস্থা আছে জেনে খুশী হলুম | আজ শুক্রবার, রবিবারে আমরা 
আগরতলাতেই থাকব । কাল সেখানে পৌছবার পরেই টিকিট 
কাটতে পারলে এ ম্থযোগ হারাতে হবে না । সকাল আটটায় বেরিয়ে 
সন্ধো সাড়ে সাতটায় ফেরা । দেখতে পাওয়া যাবে সিপাহী জল। 
মাতাবাড়ি ও নীরমহল | ভাড়া জন প্রতি পনের টাকা । শহরে 
দেখবার আছে উজ্জয়ন্ত প্রাসাদ, মহারাজ বীরবিক্রম কলেজ, কয়েকটি 
মন্দির আর একটি জাদুঘর । 

যা দেখতে পাওয়। যাবে না তা হল আগরতল। থেকে একশো দশ 
কিলোমিটার দূরে ডুগুর ফল্স্‌ ও হুশো৷ কিলোমিটার দূরে উনকোটি। 
চতুর্দশ দেবতা বাড়ি দশ কিলোমিটার বরে । | তা দেখা সম্ভব হবে 
কিনা জানি না। 
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এই কাগজে কিছু উৎসব ও মেলার কথাও আছে। সে পরে 
দেখে নেব। 

বলে আমি কাগজপত্র স্বাতিকে ফিরিয়ে দিলুম। 

স্বাতি বলল £ ধর্মনগরে তা হলে আমাদের কিছুই দেখবার নেই ! 

'তাই মনে হচ্ছে” বলতে গিয়েও আমি থেমে গেলুম। কোথায় 
যেন পড়েছিলুম যে পুরাকালের কিছু অপরূপ স্থাপত্য-কর্মের নিদর্শন 
আছে ত্রিপুরার কৈলাশহরের কাছে। কৈলাশহর ধর্মনগরের কাছে 
বলেই শুনেছি । এ কথা মনে পড়তেই ম্বাতিকে বললুম £ তোমার 
কাগজপত্র আর একবার দাও তো! 

স্বাতি কিছু আশ্চর্য হলেও ছাপা কাগজগুলে। এগিয়ে দিল । আমি 
আর একবার তার উপরে ভ্রত চোখ বুলিয়ে নিলুম। হ্যা, এই 
জায়গার নামই উনকোটি, আগরতল। থেকে ছুশো কিলোমিটার আর 
কৈলাশহর থেকে মাত্র দশ কিলোমিটার দূরে, পঁয়তাল্লিশ মিটার উচু 
একটা পাহাড়ের গায়ে হিন্দু দেবদেবীর অনেকগুলি বিরাট মৃতি। 
শিব হরগৌরী পাচ-যুখ গিব। বিষুণপদ কালভৈরব বান্থদেব হনুমান 
'রাম-লক্ষণ গণপতির মূতি। এ সব বৌদ্ধ ব! হিন্দু যুগের স্থাপত্য বলে 
চিহিত। বসন্ত কালে অশৌকাষ্টমীতে এখানে বিরাট মেলা বসে। 

এ কথা জেনেই ন্বাতি তার ব্যাগ থেকে ক্যামেরা বার করে 
বলল $ চঙ্গ, এই জায়গাটাই আজ দেখে আসি । 

আমি উঠে দাড়িয়ে বললুম £ এখান থেকে এ জায়গার দৃরত্বট। 
কোথাও লেখা দেখছি না। 

বাতি বলল £ জিজ্ঞেস করে জেনে নেব। 

নিচের তলায় নেমেই আমরা ম্যানেজারকে এই কথ। জিজ্ঞাসা 
ফরলুম। তিনিও উনকোটির সঠিক অবস্থানের কথ! জানেন না। 
হোটেলের সামনে দিয়ে কৈলাশহরের পথ। কৈলাশহর থেকে 
আগরতল। ১৭* কিলোমিটার | উনকোটি কৈলাশহরে যাবার পথে 
হলে তো খুরই কাছে, তা না হলে একটু দূর হবে। 
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স্বাতি বলল : দুরে হলেও আমরা আজ দেখে আসতে চাই । 

ম্যানেজার বললেন ; তা হালে একটা গাড়ির দরকার । দেখি, 
ব্যবস্থা করতে পারি কিনা । 

বলে টেলিফোনে কারও সঙ্গে যোগাযোগের চেষ্টা করতে লাগলেন। 

দুপুর তখন তিনটে বেজে গেছে। এক ভদ্রলোক পাশের 
টেবিলে বসে ভাত খাচ্ছিলেন। তার দিকে আমাদের চোখ পড়তেই 
তিনি বললেন: উনকোটি যেতে আপনার! পারবেন না । 

কেন? 

উনকোটির পথে একটা পুল ভেঙে গেছে, সেখান থেকেই ফিরে. 
আসতে হবে ! 

বাতি বলল: সে পথ কি এখনও মেরামত হয় নি? 

ভদ্রলোক বললেন £ পরশু আমি যে অবস্থা দেখে এসেছি, 
তাতে এত ভাড়াতাঁড়ি মেরামত হওয়া সম্ভব নয়। 

যখন জানতে পারলুম যে এই ভদ্রলোক সরকারী চাকরি করেন 
তখন হতাশ হলুম খুব। কিন্তু স্বাতি আশ! ছাড়ল না, বলল : 
সেখান থেকে পায়ে হেটে দেখে আস কি সম্ভব নয়? 

ভদ্রলোক বললেন : পাহাড়ের উচু-নিচু পথ ধরে কত হাঁটবেন! 
শেষ পর্যস্ত তে! পাহাড়ের উপরে উঠতে হবে ! 

আমি বললুম ; পাহাড তো পঁয়তাল্লিশ মিটার উচু, তার মানে 
এ দেড়েক ফুট। 

পয়সা নষ্ট করতে চান, করুন | 

বলে ভদ্রলোক আর কোন কথ কইলেন ন1। 

ম্যানেজার বললেন £ খবর দিয়েছি। একটু পরেই জানতে . 
পারব গাড়িটা পাওয়া যাবে কি না। 

এই অবসরে আমরা আগামী কালের জন্তে বাসের টিকিটের 
ব্যবস্থাও করে ফেললুম। ম্যানেজার ছুটে টিকিট আনিয়ে দেবেন 
বলে তার হাতেই ভাড়ার টাক! দিয়ে দিলুম । সকাল ছটা থেকে 
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এক ঘণ্টা পরে পরে বাস ছাড়বে ছুপুর দেড়টা পর্যন্ত । তারপরে আর 
কোন বাম নেই। সকাল ছটার বাসেই আমরা যাত্রা করব। 
তাহলে বিকেলের আগে পৌছতে পারব আগরতলায় । ঠিক কত 
ঘণ্টা সময় লাগবে, সরকারী কাগজপত্রে তার কোন উল্লেখ নেই। 

স্বাতি বলল £ এইসব দেখে মনে হচ্ছে যে ত্রিপুরা সরকার চান 
ন] যে ট্রেনে ধর্মনগর হয়ে কোন টুরিস্ট আম্থক। 

কথাটা ভুল নয়। পরে দেখেঙিপ্রম যে বাস স্টাণ্ডে কোন 
বাবস্থাই নেই। যাত্রীনিবাঁস দূরের কথা, ও”যটিং বম রিফ্রেশমেন্ট 
রূম বাথরূমও নেই । কোথায় টিকিট কাটতে হবে, কোন বাস 
ছাড়বে, বাঁসের মাথায় মালপত্র কে তুলবে-_এ সব প্রশ্নের উত্তর 
দেবারও কেউ নেই। যতজ্বালা সবই যাত্রীর, আর কারও কোন 
ভাবন। নেই। 

বেলা পড়ে আসছে দেখে ম্যানেজারকে আমি তাড়। দিয়ে 
বললুম £ কি মশাই, গাড়ি পাওয়া যাবে ? 

ভদ্রলোক আর একবার টেলিফোনে খবর নিয়ে বললেন £ না, 
গাড়ি এখনও ফেরে নি । 

স্বাতি বলল £ ট্যাক্সি পাওয়া যায়? 

সে অনেক ভাডা চাইবে। 

আমি বললুম£ এসো । নিজেরাই চেষ্টা করে দেখি । 

বাহিরে বেরিয়েই মোড়ের উপরে, কয়েকটা জীপ দেখতে পেলুম। 
উনকোটির পথ সবাই জানে না। এক একজনের মাইলের হিসেব 
এক এক রকম। ভাড়াও তাই। পথে কোন পুল ভাঙা কিনা 
তা কেট জানে, না। ভবে সেখানে পেৌছতেই নাকি সন্ধ্যে 
হয়ে যাবে। | 

স্বাতি কতকটা হতাশ হয়ে বলল: ছবি তুলতে না পারলে 
সেখামে যাবার ফোন সার্থকতা নেই। 

চোখে দেখতে পেলেও একটা ধারণা হবে তো! ! 
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. কিন্তু শেষ পর্যন্ত কেউই যেতে রাজী হল না। সবাই কৈলাশহরে 
যাবার জন্তটে অপেক্ষা করছে । যাত্রী ধরে ধরে শেয়ারে নিয়ে যাচ্ছে। 
কিন্তু আমাদের একটা নতুন জায়গায় নিয়ে যাবার উৎসাহ 
কারও হল না। 

স্বাতি একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল £ এসো, এই শহরটাই দেখে 
আমি । বলে সামনের পথ ধরে এগিয়ে চলল । 

মামি উনকোটির কথাই ভাবছিলুম। যতদূর মনে পড়ে, ডক্টর 
নীহাররগ্তন রায় এটি পাল রাজাদের সময়কার শৈব তীর্থ বুল মনে 
করেন। অনেকে এই স্থান তার চেয়ে পুরনে! বলে মনে করেন । 
এখানে এমন অনেক মৃতি পাওয়া গেছে যে শুধু শৈব নয়, শাক্ত 
তান্ত্রিক নাথ যোগী প্রভৃতি সম্প্রদায়েরও এখানকার স্থাপত্য-কর্মে 
হাত ছিল বলে অন্ুমান করা হয় । আবার অনেকে নাকি বলেন যে 
এই অঞ্চলের আদ্িবাসীরাই এই সব নির্মাণ করেছিল । কিংবা 
দ্বাদশ বা ত্রয়োদশ শতাব্দে বাগলার সেন রাজাদের আমলে 
এখানকার দেবরাজার1! এই সব নির্মাণ করিয়েছিলেন । 

স্বাতি বলল £ জায়গার নাম উনকোটি হল কেন জানো? 

বললুম £ ছুটে! কিংবদন্তী মনে পড়ছে । একটা ছোট। সেটা 
হল একজন লোক এখানে কোটি তীর্থ স্থাপন করতে চেয়েছিল । 
তার জন্যে একটি মৃত্ি সম্পূর্ণ হয় নি বলেই নাম হয়েছে 
উনকোটি তীর্ঘ। 

আর একট ? 

এ গল্পটা মজার । শিব এক কোটি দেবতাকে সঙ্গে নিয়ে 
বারাণসী যাত্র। করেছিলেন। নিজেকে নিয়ে এক কোটি । এখানে 
পৌছতে সন্ধ্যা হয়ে গেল। ক্লান্ত দেবতার! বিশ্রাম করতে 
চাইলেন। ঠিক হল যে সকালে মোরগ ভাকবার আগেই যাত্রা! 
করতে হবে। যিনি তা পারবেন না, তিনি পাথরে পরিণত হবেন। 
তারপর দেখা গেল যে মোরগ ডাকবার আগে শিব একাই চলে 
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গেছেন। আর সবাই আছেন পাথরের মতি হয়ে। উনকোটি 
দেবতার স্থান হল উনকোটি তীর্থ । 

স্বাতি হেসে বলল £ কিন্তু তীর্থ টা তো শিবেরই। 

ত্রিপুরা থেকে ফিরে আসার পরে জেনেছিলুম যে উনকোটি 
ধর্মনগর থেকে কৈলাশহরে যাবার পথে একটা নিচু পাহাড়ে ওঠার 
পথের ধারে ও পরপারে । নানা আকার ও আকৃতির অনেক মৃ্তি 
পাহাড়ের গায়ে উৎকীর্ণ আছে, অনেক মুতি ঝোপঝাড়ে ঢাকা 
পড়েছে । আবার কিছু অংশ মাটির নি:চও চাপা পড়েছে। 
মৃতিগুলির কিছু খুব ছোট, আবার কিছু বিরাট আকারের । এ 
কথাও জানতে পারলুম যে ত্রিপুরা সরকারের শিক্ষা দপ্তর উনকোটি 
নামের বই প্রকাশ করেছেন ১৯৭২ সালে । আর তার তিন বছর 
আগে জয়স্তনাথ চৌধুরী লিখেছেন আবৃত ইতিহাস-_-উনকোটি । 
১৯২১-২২ সালের আর্কেয়লজিকাল সার্ভে অব ইগ্ডিয়ার বাধিক 
রিপোর্টে উনকোটির বিবরণ আছে। 

এও জানলুম যে উনকোটির প্রাচীন নাম স্ুব্রাইথুঙ্গা। নুব্রাই 
হল ত্রিপুরার প্রাচীন রাজা ত্রিলোচনের নাম। তিনি এখানে একটি 
মন্দির নির্মাণ করেছিলেন বলে এ জায়গার নাম হয়েছিল স্ুতব্রাইথুঙ্গ।। 
অনুসন্ধানে আরও কত কী জানা যাবে কে জানে! 
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রা. 


অন্ধকার থাকতেই আমাদের উঠতে হল। যেরিক্পায় আমরা! 
এই হোটেলে এসেছিলুম, তারাই সকাল এসে আমাদের বাস স্ট্যাণ্ডে 
পৌছে দেবে বলেছিল । এখন বারন্দায় বেরিয়ে দেখলুম যে একাধিক 
রিজ্া এসে হোটেলের মামনে জড়ে। হয়েছে । নিচে নেমে হোটেলের 
দরজা খুলিয়ে আমরা বাহিরে এলুম । পিক্সাওয়ালারাই আমাদের 
মালপত্র নামিয়ে আনল । রাতেই আমরা বাসের টিকিট পেয়ে 
গিয়েছিলুম, হোটেলের বিলও মিটিয়ে দিয়েছিলুম রাতেই । তাই 
আ'র দেরি না করে সোজা চলে এলুম বাস স্ট্যাণ্ডে। 

রিক্সাওয়ালারা আমাদের প্রতি সদয় ছিল। তাই অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করে নানাজনকে জিজ্ঞাসাবাদের পরে একটা বাসের মাথায় 
আমাদের জিনিসপত্র ভূলে দিল । আর ভাড়ার অতিরিক্ত কিছু পেয়ে 
খুশী হয়ে ফিরে গেল। 

খানিকটা তফাতে কয়েকটা চালাঘরের মধ্যে চা ও রুটি বা' 
পরোটার মতো! কিছু খাদ্য তৈরি হচ্ছিল। যাত্রীদের দেখাদেখি 
আমরাও ছু ভাড় চা খেয়ে এলুম। তারপর আমাদের যাত্রা 
শুরু হল। 

আরাম করে বসতে পারার জন্যে মন আমাদের প্রফুল্ল ছিল । 
তার ওপরে সকালের স্গিগ্ধ বাতাস। এখন আর কোন ছূর্ভাবনা 
নেই। এই বাসেই আমাদের এই যাত্রার শেষ গন্তব্য স্থানে পৌছে 
যাব। ভারপরে আর এ পথে নয়। ত্রিপুরাবাসীর মতো উড়োজাহাজেই 
ফিরব কলকাতায় । সেই কলকাতা । অনেক ছুঃখ কষ্টের কলকাতা । 
তবু এই কলকাতায় ফেরার কথা মনে হতেই মন এক রকমের আনন্দে 
ভরে গেল। 


_ স্বাতিও এই কথাই বলল £ হর্ভাবনার বোধহয় আর কিছু নেই । 
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কিন্ত আমি হেসে বললুম£ কপালে দুঃখ থাকলে কখন কী হবে 
বল যায় ন1। 

কপালে তুমি বিশ্বাস কর? 

ন1! করেও যে উপায় নেই। কিছুদিন আগেও কি আমরা 
ভাবতে পেরেছিলুম যে এমনি করে দুজনে আমরা বেড়াতে পারর ! 

বারে বারে অতীতটাকে টেনে আন কেন বল তো! 

হেসে উত্তর দিলুম ঃ এখনই হয়তো ইতিহাসের কথ জানতে 
চাইবে। 

আমার কথা শুনে স্বাতিও হেসে বলল; ইতিহাসের কথা! 
পথেই শেষ কর। আগরতলায় পৌছে আর ইতিহাস শুনতে 
চাইব ন!। 

বললুম £ মহাভারতে ত্রিপুরার উল্লেখ আছে ছু জায়গায়। পঞ্চ 
পাগুবকে বনে পাঠিয়ে ছুর্োধন ভারতের সম্রাট হয়েছেন বলে 
ঘোষণ। করবেন, তাই কর্ণকে পাঠালেন দিগ্িজয়ে। কর্ণ যে সব রাজা 
জয় করেন তার মধ্যে ত্রিপুরার নাম আছে। ভীম্মপর্বে কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধের বর্ণনাতেও ত্রিপুরার নাম পাওয়া যায়। কোশলপতি বৃহদ্ধল 
ক্রিপুরার সেনা, পরিচালনা করেছিলেন । রাজমাল! নামে একথানি 
বাঙল৷ কাব্য/গ্রন্থে আমর! ত্রিপুরার রাজাদের বংশপরিচয় পাই। 
রাজমালা ইতিহাস নয়, কিন্ত এতিহ।সিকের কাছে তার মূল্য আছে। 
কাশ্মীরে যেমন রাজতরঙ্গিণী, ত্রিপুরায় তেমনি রাজমালা। কিন্ত 
সাহিত্য বিচারে ছুটি গ্রন্থের অনেক তফাৎ । রাজতরঙ্গিণীর রচয়িতা 
কহলপণের কবিখ্যাতি দেশবিশ্রুত, আর রাজমালার রচয়িতার নাম 
আমর! জানি না। শুনে আশ্চর্য হতে হয় যে এই রাঁজমাল। 
ত্রিপুর ভাষায় রডিত হয়েছিল। সুভাষা বা৷ বাঙলায় অনুবাদ 
করিয়েছেন রাজা ধন্যমাণিক্য । তার কাল ছিল পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শেষ থেকে ষোড়শ শতাব্দীর প্রথম । রাজাদের মাণিক্য উপাধি 
দিয়েছিলেন গৌড়ের সুলতান শামন্ুন্দীন। রদ্বদ1া রত্বমাণিক্য 
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হয়েছিলেন” -দশ হাজার বাভালী এনে ক্ষাঙলার সংক্কাতি আর্মদানি 
করেন তিনি। জেম্স লঙ্‌ এই কথা বিশ্বাস করে লিখেছিলেন যে 
রাজমালাই বাঙলাব প্রাচীনতম গ্রন্থ । তার কারণ চেতগ্চচরিতামৃত 
১৫৫৭ খ্বীষ্টাব্দের পৃরে লেখা হয় নি এবং কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও 
পরবর্তশকালের বচন! । তিনি এই ইতিহাস বিশ্বীসযোগ্য বলে মেনে 
নিয়েছিলেন এবং দিনেশচন্দ্র সেনও মেনে নিয়েছিলেন এই কথা। 
বলেছিলেন যে বাজতবঙ্গিণীব চেয়ে এই রাজমাল। অনেক বেশি 
বিশ্বাসযোগ্য । কিন্তু একালেব পণ্ডিতরা এ কথা মানেন না। 
তাদেব মত হল বাজমালা অষ্টাদণ শতাব্ীর রচনা এবং পঞ্চাদশ 
শতাবঝীর পূর্বে কথা যা লেখা হয়েছে, তা এতিহাসিক বলে মেনে 
নেওয়ু। উচিত হবে না। 

সেযাই হোক, এই রাজমালার মতে ত্রিপুবাব রাজার! চন্দ্রবংশীয় 
বাজ! যযাতিব বংশধর | যযাতির জরা গ্রহণ করবার জন্য তার পঞ্চম 
পুত্র পুক রাজ হয়েছিলেন, আর প্রথম চার পুত্রকে তিনি নির্বাদিত 
কবেছিলেন। তৃতীয় পুত্র ক্রহা,কে তিনি শাপ দিয়েছিলেন, তোমার 
যৌবন তুমি আমাকে দিলে না, তোমার বাসনাও কোন দিন পুর্ণ 
হবেনা। এমন দেশে তোমাকে বাস করতে হবে যেখানে রাজাব 
যোগ্য কোন যানবাহন চলে না। যাতায়াতের একমাত্র উপায় 
হবে ভেলা। নির্বাসিত দ্রহা, ভারতের পূর্ব সীমান্তে হিড়িস্বিদেশের 
দক্ষিণে পর্বতময় কিরাত রাজ্যে এসে উপস্থিত হয়েছিলেন । ব্রহ্মপুত্র 
বা কপিলার ধারে কিরাতদের সঙ্গে তার যুদ্ধ হয়েছিল। যুছ্ছে 
তাদের পরাজিত করে দ্রহা, হয়েছিলেন এই দেশের রাজ1। 
নৃতন রাজধানী স্থাপন করেছিলেন ত্রিবেগ নগরে । ভ্রহা,র পবে 
তার পুণ্র ত্রিপুর হয়েছিলেন এই দেশের রাজা । 

স্বাতি বলল £$ এ দেশের সমস্ত দেশীয় রাজারাই তো তূর্য বা 
চন্দ্রবংশের ক্ষত্রিয় বলে দাখী করেন। 

কিন্তু দ্রুহা,র বংশ বলে দাবী করায় একটা গোলমাল বেধেছে। 
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যযাতির ছুই স্ী--ইদত্য গুরক্কাচার্যেব বন্যা দেবযানি ও দৈত্যয়াজ 
বষপবাব কন্তা শিষ্ঠা। দেবযানির পুত্রদেব নাম যছু ও তুর্বস্থ। 
এই যছুবংশে জন্ম কৃষ্ণেব। দ্রুহা, শমিষ্ঠাব জ্যোষ্টপুত্র । আব বিষু- 
পুবাণেব মতে যযাতি দ্রহাংকে পাঠিয়েছিলেন পশ্চিম দিকে । তার 
ব"শের বাজ।বা উদীচি প্রন্ৃতি শ্লেচ্ছদের রাজ হয়েছিলেন? উদ্দীচি 
হল উপ্তব দিক। কাজেই ব্রিপুবার বাজবংশ দ্রহা,র বংশ ৰলতে 
অনেকেই বাজী নন। 

স্বতি বলল: এ নিষে আমাদেব কোন মাথা ব্যথা নেই। 
তুমি ইতিহাসের কথা বল। 

তাহলে এভিহাসিকদের কথ। বলত হয। তাবা বালন যে, 
বতমান বাজবংশ শান জাতি থেকে উৎপন্ন । এই জাতি লোহি"য 
ংশ নামেও পবিচিত | বিদেশীবা বলেন টিবেটো-বার্মান। এও বলেন 
যে এই বাজ্যেব অধিবাসী ত্রিপুবী ও কাছাভীব। একই গোষ্ঠীর 
মানুষ । তাদেব আকাব-আকৃতি আচাব-ব্যবহাব ধর্ম-চেননা এই 
সবেব মিল দেখেই এ কথা মেনে নেওয়া যায । রাজমালাও এ কথা 
অন্বীকাৰ ববেনি। স্বুনীতিবাবু এদেব কিরাত বা ইণ্ডো-মঙ্গেলযে দ 
বলেছেন । ভাষাগতভাবে এবা বোদো। 

স্বতি বলল" বুঝেছি । 

কা বুঝেছ ? 

এবা এই অঞ্চলেবই লোক, এদেব নিযে মাথ। ঘামাবাব কোন 
দবকাব নেই । 

হেসে বললুম £ তাহুলে এ বাজ্যেব ত্রিপুবা নাম কেন হল, তা নিষে 
মাথা ঘামাবাব প্রয়োজন আছে কিনা তা বোঝবাব চে কব। 

বল। 

বাজমালায় আছে যে এই রাজ্যেব বাজ। ভ্রিপুরের নামেই 


ব্রিগুবা হযেছে । 
স্বাতি বলল : তবে আব কি, এক কথায় ঝামেলা! মিটে গেল । 
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গম্ভীর হয়ে বললুম £ কিন্তু এতিহাসিকেরা ব্রিপুর নামের কোন 
রাজার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। তাদের কথা হল যে মুসলমান 
আমলের আগে যে সব রাজাব নাম রাজমালায় পাওয়া যায়, সে 
সবই কল্লিত। 

তবে? 

হান্টার সাহে! বলেছেন যে এই রাজোর প্রাচীন রাজধানী 
উদয়পুরের দেবী ত্রিপুবাস্থুন্দবীর নামেই রাঁজোর নাম ত্রিপুরা হয়েছে । 

স্বাতি বলল : এ কথা নে নিলেই বা ক্ষতি কী ? 

বললুম £ ব্যাপারটা! সেই তর্কের মতো শুলাধার পাত্র, না 
পাত্রাধার তৈল । 

মানে ? 

ম'নে ত্রিপুরান্ন্দরীর নামে ত্রিপুরা নাম, না ত্রিপুরার নামে 
ত্রিপুণ সুন্দরী । 

তবে তুমি কী বলতে চাও ? 

আমি না। আর 'একদল বলেন যে এই দেশট। ছিল শিবের, 
তার ত্রিপুরারি ব। ত্রিপুরেশ্বর নাম থেকে দেশের নাম ত্রিপুরা হয়েছে 


স্বাতি বলল £ ঘুরে ফিবে সেই ব্রিপুর আর ত্রিপুরারি | 

বললুম £ শিবের নাম ত্রিপুরারি কেন হল জানো? 

না। 

তারকানম্থবরের তিন পুত্র ছিল ! তপস্তায় ব্রহ্মাকে তুষ্ট করে তারা 
বর পেয়েছিল যে তারা তিনটি পুথক পুরে সবরকম স্থখের মধ্যে 
হাঁজার বছর বাস করবে । তারপব সেই তিনটি পুর একক্র নিলিত 
হলে যে দেবত। এক বাঁণে এই ত্রিপুর প্ংম করতে পারবেন তাবই 
হাতে তাদের মৃত্যু হবে । 

স্বাতি বলল £ শিব এই ত্রিপুর ধ্বংল করে ত্রিপুরারি হয়েছিলেন । 

তাহলে আমি একট! মত চালু করে দিই, কী-বল? 
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তোমার মত কেউ মানবে কেন? 

না মানুক। তবু আমারও তো৷ একটা মত থাকতে পারে। 

বল। 

বললুম £ এই রাজ্যের সব চেয়ে প্রাচীন নিদর্শন হল উনকোটি। 
সেখানকার কিংবদস্তী হল শিবকে নিয়ে। আর সেখানে গেলে 
শিবেরই বিরাট মুতি দেখতে সেতে । পঞ্চমুখ শিব দুর্গ গণেশ আরও 
বহু মুতি। কিন্তু শিবই গ্রধান। 'এীতিহাসিকরাও মেনে নিয়েছেন 
যে এটি »খন শৈণ তীর্থ ছিল। আমার মত হল যে তারা তরিপুরাৰি 
শিবের ভক্ত হিল। হয়তো বিশ্বাস করত যে শিব এখানেই ত্রিপুর 
ধ্বংস করেছিলেন, কিংবা বাজমালার অত্যাচ'রী রাজা ত্রিপুরকে বধ 
করেছিলেন এইখানে ॥ শিবের ভ্রিপুপারি নাম থেকেই রাজ্যের নাম 
ত্রিপুরা ও অধিধাঁপাদের ব্রিপুরী নাম হযেছে, আর রাজধানী উদয়পুরে 
পীঠস্থানের শক্তির নাম হয়েছে ত্রিপুরান্থন্দরী | 

স্বাতি হেসে বলল £ গল্পটা বেশ মিলিয়ে দিয়েছ। 

কথায় কথায় ধর্মনগর থেকে আমরা অনেক দূরে চলে এসে- 
ছিলুম। এই বারে আমাদের বাস পথের ধারের একট। বাজারে এসে 
দাড়াল । যাত্রীর! হুড়মুড় করে নেমে পড়ছে দেখে আমরাও নেমে 
পড়লুম। সামনেই সারি সারি গায়ের দোকান । নান! রকম খাবার 
পাওয়া যায়। সকলের সঙ্গে আমরাও কিছু খেয়ে নিলুম । তারপনে 
আবার আমাদের বাস ছাড়ল। আবার আমরা ইতিহাসের গঞ্স 
শুর করলুম। 

স্বাতি গোড়ীতেই বলল ; সংক্ষেপে বল। 

বললুম ঃ সংক্ষেপে ই বলতে হবে। 

কেন? 

রাজমালা তো৷ পড়ি নি। সব রাজার নামও জানি নে। এম 
ছু-চারটি জেনেছি তা বাঙল। বই পড়েই জেনেছি। তার সবাই মধ্য 
যুগের রাঁজা এবং এঁতিহাসিক রাজ। বলেই স্বীকৃত। তাদের মধ্যে 


৩২২ 


প্রথম হলেন রত্বমাণিক্য। ১৭২৭ শ্রীষ্টান্দে লেখ! ত্রিপুরা বুরপ্ীর 
মতে গৌড়ের সুলতানের সহায়তায় তিনিই এই রাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
করেন। স্টার আমলের যে সব মুদ্রা পাওয়া গেছে তা ১৩৬৪ থেকে 
১৩৬৭ সালের। হার প্রপৌত্র ধর্মমাণিকা ও রাণী কষলাবতী 
এই রাজ্যের সবাঙ্গীণ উন্নতি সাধন করেন। পথঘাট পুক্ষরিণী ও 
দেবালয় প্রতিষ্ঠা করেন। শুধু বালা ভাষা ও সংস্কৃতির উন্নতি নয়, 
ভ্রিহুত থেকে ওকাপ নিয়ে সঙ্গীত ও ভোর প্রসার বনেন। নিজের 
সেনাদলে জাতিতছদ ঠাল দন স্প্রে পঞ্জি দশাজনে বসিয়ে 
একজন শীচ জাততর ঝুঁকি সদারকে লোক গনণন। করত বলেছিলেন! 
হানে একটা কাঠ শিয়ে সই সদার সবার মাথা স্পন করে লোক 
গণনা কার । রাজার ভয়ে সেদিন কেউ প্রতিবাদ করতে সাহস 
পায় নি, কিজ্ঞ পরে তারা কাঠি ছোয়া নামে পরিচিত হয়েছিল | 

স্বাতি বলল £ রাণী কমলাবতী কী করেছিলেন ? 

বললুমঃ তিনি যে জনপ্রিয় ছিলেন তার প্রমাণ হল এখন 
উার নাম শোনা যায় পল্লীগীতিতে। আর এদেরহ পুত্র ধন্যমাণিক্য 
ছিলেন ত্রিপুরার শ্রেষ্ঠ রাজাদের অন্যতম! তিনি রাজা হয়েছিলেন 
১৭৯০ সালে এবং তার রাজধানী উদয়পুরে ব্রিপুরাস্থন্রীর মন্দির 
প্রতিষ্ঠা করেন ১৫০১ সালে । তার পঁচিশ বছরের রাজত্বকালে তিনি 
নরবলি প্রথা বন্ধ করার জন্য চেষ্টা করেই অমর হয়ে আছেন। 

স্বাতি বলল £ তুমি কি খুব বেশি সংক্ষেপ করছ না? 

বললুম £ না। এর বেশি কিছু আমার জান! নেই। 

তাহলে তার পরে বল। 

গোবিন্দমমাণিক্যের নাম অমর করে গেছেন রবীন্দ্রনাথ তার 
রাজধি বই ও বিসর্জন নাটকে । তিনি রাজা হয়েছিলেন ১৬৬০ সালে । 
দিল্লীতে তখন ওরন্গজেব বাদশাহর শাসন । স্থজা তার হাতে পরাজিত 
হবার পরে এই ত্রিপুরার পথেই আরাকানে পালিয়ে গিয়েছিলেন । এ 
ঘটনা তার রাজ হবার কিছু আগের । শোন] যায় যে সুজ! ত্রিপুরায় 


৩২৩) 


আছেন জেনে গরজজেব, গোবিন্দমাণিক্যকে চিঠি লিখে আদেশ 
করেছিলেন স্থজাকে ধরে দিতে । কিন্তু সুজা তার আগেই আরাকানে 
চলে গিয়েছিলেন বলে গোবিন্দমাণিকা ওরঙ্গজেবের আদেশ -পালন 
করতে পারেন নি। এই সময়ে তার বৈমাত্রেয় ভাই নক্ষত্র রায় 
সিংহাসন দাবী করেন। কেউ বলেন যে মীরজুমলার সহায়তায় 
তিনি রাজ্য অধিকার করেন। কিন্ত রাজমালায় আছে যে গোবিন্দ- 
মাঁণিক্য স্বেচ্ছায় রাজ্য ত্যাগ করেন। তবু একটা যুদ্ধ হয়েছিল বলে 
অনেকের অন্ুমান। সে যুদ্ধ হয়েছিল নক্ষত্র রাষের সঙ্গে গোঁবিন্দ- 
মাণিক্যের পুত্র রায়দেবের । রাজা হয়ে নক্ষত্র রায় নাম নিয়েছিলেন 
ছত্রমাণিকা । 

রাজা হবার এক বছরের মধ্যেই রাজ্য তাগ করে গোবিন্দ- 
মাণিকা উপজা।ত রিয়াংদের গ্রামে বসবাস করতে গিয়েছিলেন । কিন্তু 
রিয়াংদের ছুব্যবহারে তিনি দেশ ছেড়ে আরাকানের রাজা চন্দ্র সুধর্মার 
আশ্রয়ে চলে যান । শোন যায় যে সেখানে তার স্থজার সঙ্গে দেখা 
হয় ও বন্ধৃতাও হয়। গোবিন্দমাণিক্যকে তিনি একটি হীরের 
আংটি ও তরবারি উপহার দিয়েছিলেন । এতিহামিকর1 মনে করেন 
যে সুজার মৃত্যু হয়েছিল আরাকানেই। 

ছ বছর পরে গোবিন্দমাণিক্য আরাকান রাজের সহায়তায় 
ত্রিপুরার সিংহাসন উদ্ধার করেন । অনেকে মনে করেন যে গোবিন্দ- 
মাণিক্য ছত্রমাণিকাকে হত্যা করেছিলেন । 

তার রাজত্বকালে রিয়াংরা বিদ্রোহ করেছিল । রাজা তাদের দমন 
করে নেতাদের হত্যার আদেশ দিয়েছিলেন । বিদ্রোহী নেতাদের প্রাণ 
রক্ষা করেছিলেন তার রাণী গুণবতী । গোবিন্দমাণিক্য রাজ্যের অনেক 
উন্নতি করেছিলেন । টট্টগ্রামের নিকটে সীতাকুণ্ড পাহাড়ে চন্দ্রনাথ 
শিবের মন্দির নির্মাণ করেছিলেন তিনি । আর তার রাণী উদয়পুরে 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন বিষ্ণুর মন্দির । তারপর গোবিন্বমাণিক্য ত্রিপুরা. 
স্বল্দরীর মন্দিরে বলিদান প্রথা! রহিত করবার চেষ্টা করেছিলেন। 
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স্বাতি বলল : সে গল্প আমাদের জানা । 

তাহলে আমার কথাটিও ফুরলে।। 

কেন? 

এর পরে ইত্তিহাসের কথা আর জানি নে। 

আগরতল। যাবার এই রাজপথকে পাহাড়ী পথ বললে বোধহয় 
ঠিক হবে না। এ পথ ঘুর ঘুরে কোন পাহাড়ের উপরে উঠছে না। 
এ পথে ওঠা-নামা নেই বলেই মনে হচ্জে । এ পথ সাপের মত একে 
বেঁকে পাহাড়কে বেন করে এগিয়ে চলেছে । পাহাড়ের যেন শেষ 
নেই। কিন্তু আমবা সমতল ভূমির উপর দিয়েও চলছি না। কত উচু 
দিয়ে এক একটা পাহাড় অতিক্রম করে চলছি তা বলতে পারব না, 
মানে মাঝে মনে হচ্ছে যে অনেক উঠতে উঠে এসেছি । গাছপালায় 
অন্ধকার হয়ে গেছে পথ, শীতল বাতাসের স্পর্শ পেয়েছি । 

চলতি বাসে একটু জোরে জোরে কথা বলতে হয়। তা না হলে 
গাড়ির শব্দে সব কথা শুনতে পাওয়া যায় ন।। আমরা পাশাপাশি 
বসে কথ বলেছি বলেই পরস্পরের কথা শুনতে পেয়েছি । এইবারে 
বিশ্রামের প্রয়োজনে আনরা নীরবে চলতে লাগলুম । 

এ পথে ধারা যাতায়াত করেন তাদের কাছে কয়েকটা নাম শুনতে 
পেলাম । জায়গার নাম কুমার ঘাট মনু ঘাট । মনু নামের নদীও 
আছে। আর খোয়ই নদী। পাহাডের নাম আঠারো মুড়া তেলিয়। 
মুড়। সোনা মুড়।। মুড়া মানে নিশ্চয়ই মুণ্ড বা! মাথা । পাহাড়ের মাথা । 

মাঝে মাঝে আমাদের বাস থেমেছে। কোনখানে কমলা লেবু 
খেয়েছি, কোনখানে কলা । যাত্রীদের দেখেছি ডিজামাণিক নামে 
এক রকমের লম্বা কল! কিনতে । ডিমাপুরেও নতুন এক জাতের 
কল। দেখেছি, তার নাম অযুত সাগর । খেয়ে দেখি নি বলে এই সব 
কলার আম্বাদ কী রকম ত৷ জানি নে। 

আগরতলায় পৌছবার আগেই আমর! ছুপুরের আহার সেরে 
নিয়েছিলুম। ভাত ডাল তরফারি ও মাছের ঝোল পাওয়া যায় 
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পথের ধারের হোটেলগুলোতে | যাক, তিন ট।কায় ভর পেট খাওয়৷। 
চাইলে দই মিষ্টিও পাওয়া যায়। হোটেলের চেহার। দেখে ভক্তি হয় 
না। কিন্ত পিছনের দিকে বাথরূন আছে, হাত পা ধোবার আলাদ। 
জায়গা আছে। আর সব চেয়ে বড় কথ! যে খেয়ে তৃপ্তি হয়। যারা 
খাওয়ায়, তাদের যত্ব ও আস্তরিকতায় মন ভরে । 

আগরতলায় কোথায় উঠব আগাদের জান। ছিল না। সাফিট 
হাউসের কথাই স্বাতি প্রথমে বলল। একজন সহযাত্রীকে জিজ্ঞাসা 
করে জানলুম যে তা অনেক দুরে এয়ার পোটে যাবার পথে কুগ্তবনে । 
আর আগে থেকে বাবস্থা করা না থাকলে অত দূরে গিয়ে ফিরে 
আদতে হবে। 

এই বাসে আমাদের মতো টুরিস্ট কেউ নেই? বেশীর ভাগই 
বাঙালী । তারা কেউ নিজেদের বাড়িতে, কেউ বা আত্মীয় বন্ধুর 
বাড়িতে উঠবেন। তাদেরই একজন বললেন 2 বড় রাস্তার উপরে 
হোটেল ওকে-তে উঠবেন। আর একটু নিরিবিলি চাইলে তাদেরই 
হোটেল মীনাক্ষীতে । বাঙালীর প্রতিষ্ঠান, ভাল হবে বলেই মনে 
হয়। 

এক সময়ে আমরা শহরের উপকণ্ঠে পৌছে গেলুম । তার পর 
দেখা গেল জনবহুল শহর ও বাজার । অনেক বাস দাড়িয়ে আছে 
এক জায়গায়, কিন্তু আমাদের বাস খানিকক্ষণের জন্য দাড়িয়েই 
আবার চলতে শুরু করল। তারপর এই রাজপথ ছেড়ে ভিন্ন পথ 
ধরে সরকারী বাস স্ট্যাণ্ডের দিকে ছুটে চলল । পথের ছু ধারের ঘর 
বাড়ি দেখতে দেখতেই আমরা অনেক দূরে সরকারী বাস স্ট্যাণ্ডে 
এসে প্রবেশ করলুম । 

বাহিরের পথে অপর্যাপ্ত সাইকেল রিক্সা কাতার দিয়ে দাড়িয়ে 
ছিল, কিন্তু ভিতরে কোন যানবাহন নেই। বাস স্ট্যাণ্ডের প্রাঙ্গণে 
যানবাহনের প্রবেশ নিষেধ । | 

আমরা নেমে পড়লুম। রিক্সাওয়ালার৷ দাড়িয়ে ছিল, তারাই 
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কালর কাজ করল। কিন্তু স্বাতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করল পা:শর 
একটি অট্টরালিকার দিকে । একেবারে সম্প্রতি অতি আধুনিক 
শৈলীতে এটি নিগ্সিত হয়েছে । দোতল! বাড়ি, বাইরে থেকে দেখেই 
ভিতরট1 আকর্ষণীয় বলে মনে হল । 

জিজ্ঞ!সা করে জানলুন যে এটা ত্রিপুরা পরিবহন সংস্থার অফিস 
হবে, আর উপরে থাকবে যাত্রী নিনাস ও ভোজনাগার । এখনও এটি 
চালু হয়নি। হলে আমরাও হয়তে। থাকতে পারতুম। 

কিন্তু এই বাড়ি দেখে আমার মন খারাপ হয়ে গেল। মনে 
পড়ে গেল ধর্সনগরের ছুরবস্থার কথা। বহু কষ্টম্বীকার করে থে 
টরি»»রা ট্রেনে আসবে আগরতলায়, তারা আমাদের মতে? কষ্ট করেই 
আবে । রাজোর রাজধানীতে ভাল বাসস্থান নিশ্চয়ই আছে। 
এরকম সুন্দর একটা বাড়িতে যাত্রীদের রেস্হাউসের প্রয়োজন 
এখানে ধর্মনগরের চেয়ে অনেক কম। এ রকম একট! রেস্টহাউস 
সেখানে আছে জানলে যাত্রীরা অনেক নিশ্চিন্ত মনে ট্রেনে আসতে 
পারতেন। আগরতলায় আসার পথে আমার ত্রিপুরা সরকারের 
একটা বাণী দেখে খুশী হয়েছি। নানা জায়গায় লেখা ছিল, 
প্রত্যেক পর্যটক আমাদের সম্মানীয় অতিথি" । একমাত্র এই পরিবহন 
ব্যবস্থা ছাঁড়া পর্যটকদের আর কোন সম্মান আমরা পথে দেখি নি। 
রাজধানীতে এসে তা দেখতে পাব, এই আশা নিয়ে আমরা রিক্সায় 
উঠলুম | 

রিক্লাওয়াল1 জিজ্ঞাসা করল ; কোথায় যাব? 

স্বাতি বলল £ মীনাক্ষী হোটেলে । 
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0) ্ 

আমর! হোটেল ওকে-র সামনে এসে একটা গলির মধো ঢুকে 
পড়লুম। এই গলির ভিতরেও নানা পণ্যের দোকান। এই সব 
দোকান পেরিয়ে একটু খোলামেলায় হোটেল মীনাক্ষী । পরিবেশটা 
একেবারেই গ্রাম্য । সদর রাস্তার এত কাছে যে এই রকম গ্রাম্য 
পরিবেশ থাকতে পারে, এ শুধু মফঃস্বল শহরেই সম্ভব । 

জিনিসপত্র রিক্সায় রেখে আমরা ঘর দেখলুম । দোতলায় ছজনের 
উপযোগী ঘরের ভাড়া ত্রিশ চল্লিশ পথণশ টাকা । প্রথমেই যে ঘরটা 
আমর! দেখলুম, তা আমাদের পছন্দ হয়ে গেল। ত্রিশ টাকার ঘর। 
অন্যগুলো শুধু আকারে ঝড় বলে আর দেখলুম না। বেয়ারার৷ 
আমাদের জিনিসপত্র ঘরে দিয়ে গেল। কিন্তু রিক্সা আমরা ছেড়ে 
দিলুম না॥ বললুমঃ এখনি একটু ঘুরে আসব। 

বড় বিনয়ী ভদ্র স্বভাবের ম্যানেজার । তিনি বললেন £ একটু 
চা খেয়ে যাবেন ন। ? 

বললুম : এসেখাব। 

ই্ডিয়ান এয়ার লাইন্সের অফিস বন্ধ হয়ে যাবে বলে আমরা 
ভাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়লুম। হোটেল থেকে অনতিদূরে এই 
অফিস। সদর রাস্তা থেকে ভিতরে ঢুকে একটা পুরনে! বাড়ির 
মধ্যে এক ভদ্রলোক বসে আছেন। তিনি একাই এখন সব কাজ 
করছেন। বার আগে এসেছিলেন তারা চলে যেতেই আমি 
বললুম £ সোমবার কলকাতায় ফিরতে চাই। 

ভন্রলোক চার্ট না দেখেই বললেন £ সোমবারে হবে না। 

স্বাতি বলল: হবেনা! শুনেছি এখন বোয়িং চলছে । 

ঠিকই শুনেছেন। কিন্তু সোমবারে চুরাশিজনের একটা টপ 
কলকাত। হয়ে দিল্লী যাচ্ছে । দিল্লীতে তারা লোকনৃত্য দেখাবে । 
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স্বাতি বলল £ সর্বনাশ ! 

আমি বললুম£ সবনাঁশ নয়, আমর! তাহলে মঙ্গলবারে যাব । 

ভদ্রলোক এবারেও তার চাট না দেখে বললেন : মঙ্গলবারে 
হবে। 

স্বাতি বলল : তাই দিন। 

মঙ্গলবারে আমাদের টিকিট কাট! হয়ে গেল। কলকাতায় 
ফিরছি বলে ভারি পুলক জাগল মনে । টাকা পয়সা দিয়ে ছুখান! 
টিকিট ব্যাগে পুরে ম্বাতি বলল 2 এইবারে টুরিস্ট অফিসে চল। 

এই টুরিস্ট অফিসের কথ রিক্সাওয়ালকে বোঝাতে আমাদের 
বেশ বেগ পেতে হল। টুরিস্ট লিটারেচারে কণ্ডীকেটড টুরের কথা 
লেঘা আছে, কিন্তু কোথায় গেলে টিকিট পাওয়া! যাবে সে উল্লেখ 
নেই। একটা টেলিফোন নশ্বর আছে, কিন্তু ঠিকানা নেই। 
রিক্সাওয়ালাও কিছু জানে না দেখে ছুঃখ হল। জিজ্ঞাসাবাদ করে 
গান্ধীঘাটের নিকটে একটা অফিসে এলুম। মোটামুটি ভাবে বড় 
'অফিস এটি, কিন্তু লোক একজনও নেই। কাউন্টার ফাকা, 
ভিতরে একট বসবার ঘর আছে, তার চারিদিক ঘিরে কয়েকজন 
অফিসারের ঘর । কিন্তু এখন কেউ নেই। শনিবার ছুপুরে ছুটি হয়ে 
যাঁয় বলে মনে হল। কিন্তু আমরা ফিরব না বলে দাঁড়িয়ে রইলুম । 

অনেকক্ষণ পরে একজন বেয়ারা এসে আমাদের বসতে বলল 
ভিতরের ঘরে । বেশ গরম এই ঘরে । পাখা চলছে না। কিছুক্ষণ 
পরে ছু-একজন ভদ্রলোক এসে একটা একট ঘরে ঢুকে পড়লেন, 
কিন্ত আমাদের দিকে চেয়ে দেখলেন না কেউ। স্বাতি বলল ঃ কিছু 
হবে না এখানে । নিজেদের ব্যবস্থা করেই সব কিছু দেখতে হবে । 

আমরা যখন উঠে পড়ব ভাবছিলুম, ঠিক তখন একজনকে 
কাউণ্টারে এসে বসতে দেখলুম । আমরা আর দেরি না করে তাকে 
চেপে ধরলুম। 

ভদ্রলোক বললেন £ রিজার্ভ করে গেছেন ? 
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না। 

তবে হবেনা। 

কেন? 

সব সীট রিজার্ভ করা আছে। 

আমি বললুম ঃ সীট যে রিজার্ভ করতে হয় সে কথা তো 
কোথাও লেখ! নেই! আমরা কলকাতা থেকে এসে কি এই কথা 
শিখে ফিরে যাব ! 

স্বাতি বিরক্ত ভাবে বলে উঠল £ এখানেও সেই একই কথা লেখ! 
আছে--প্রত্যেক পর্যটক আমাদের সম্মানীয় অতিথি । 

এবারে ভদ্রলোক একটু দয়ার চোখে আমাদের দিকে তাকিয়ে 
বললেন £ আপনার] কলকাত। থেকে এসেছেন ! 

বললুম : আজই এসেছি, আর ছুদিন পরেই চলে যাচ্ছি। 

ভদ্রলোক বললেন ; ছুখান। টিকিট চাই? 

হ্যা। 

তিনি আর কোন প্রশ্ন না করে খসখন করে দুজনের টিকিট লিখে 
বললেন £ তিরিশটা টাকা দিন । 

বলে স্বাতির হাতেই টিকিট দিলেন। 

আমরা টাকার সঙ্গে তাকে ধন্তবাদও দিলুম | ভদ্রলোক বললেন ঃ 
কাল সকাল সাতটায় এখানে আসবেন । 

সাতটায় কেন, আটটায় তো বাস ছাড়বে ! 

ভদ্রলোক গম্ভীর ভাবে বললেন £ তাই নিয়ম । রিপোর্টিং টাইম 
সেভেন । | 

আর কোন প্রতিবাদ না! করে আমর] ফিরে এলুম। সার! দিন 
বাসের ধকলে শরীর বেশ ক্লান্ত হয়েছিল। ধর্মনগরের নোংর! 
বাথরমে স্লান করতে পারি নি। তাই এখানে ভাল করে ন্নান করলুম 
আগে । জাম! কাপড় বদল করে নিজেকে বেশ পরিচ্ছন্ন বোধ হল । 
তারপরে চা খেলুম । 


অপরাহ্রের রোদ তখন পড়ে এসেছে । অন্ধকার নামবে একটু 
পরেই । পথেঘাটে বাতি জলে উঠবে । স্বাতি বলল £ বেরোবার 
ইচ্ছা আছে? 

বললুম £ কৌথায় বেরোব ? 

স্বাতি বলল £ তবে আমি একখান? চিঠি লিখি । কোহিম1 থেকে 
বাব! মাকে খবর দিতে পারি নি। দিয়েছি ইন্ষল থেকে । এবারে 
ফেরার কথাটা! জানিয়ে দিই । 

বললুম £ এ চিঠি বোধহয় আমরা পৌছবার পরে পাবেন । 

স্বাতি বলল £ কষ্ট করে তার! এয়ারপোর্টে আসেন, এ আমি চাই 
নে। ট্যাক্সি নিয়ে আমরা নিজেদের বাড়ি যেতে চাই। তারপরে 
স্বিধামতো দেখা করে আসব। 

আমি কোন মন্তব্য প্রকাশ করলুম না। 


সকাল বেলায় ঠিক সাতটায় আমর! গান্ধীঘাটের অফিসে পৌছে 
গেলুম । কিন্তু অফিসে কেউ নেই, অফিসের দরজাই খোলা হয় নি। 
ঘুরে দেখলুম যে ভিতরের প্রাঙ্গণে কোন বাসও দীড়িয়ে নেই। 
অনেক পরে একজন বেয়ার এসে অফিসের তাল খুলল। তাকে 
জিজ্ঞাসা করে বাসের খবর পাওয়া গেল না। আরও পরে ছু-চারজন 
যাত্রী এলেন। কিন্তু আটটার আগে বাস এল না। কোন 
গাইডও না। 

আটটার কিছু পরে একখান! মিনি বাঁস এসে গেটের কাছে 
দাড়াতেই দেখলুম কিছু যাত্রী এই বাসে বসে এসেছেন। আমরাও 
উঠলুম এই বাসে। আর জানতে পারলুম যে এয়ারপোর্ট 
কলোনি থেকে কিছু যাত্রীকে আনা হল। আমাদের যাত্র! 
হজ শুরু । 

উনিশ জন যাত্রীর এই মিনি বাসে একজন গাইড আছে । মাইকে 
সে তার কাজ শুরু করল। বাত্র! শুভ হোক । ইত্যাদি। 
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আমি লক্ষ্য করে দেখলুম যে আমরা দক্ষিণের পথ ধরেছি । যে 
পথে আমরা আগরতলায় এসে পৌছেছি, এ সে পথ নয়। ধর্মনগর 
এই রাজোর উত্তরাংশে, কিছু দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে কৈলাশহর, 
আগরতলা রাজ্যের মাঝখানে হলেও পশ্চিমের সীমান। ঘেষে । এই 
তিনটি শহরই বাঙল! দেশের সীমান্তের ধারে । এখন আমরা দক্ষিণ- 
পূব দিকে চলেছি । 

জানতে পারলুম যে আজ আমর! সারা দিন ধরে তিনটি জায়গা 
দেখব--দিপাহী জলা, মাতাবাড়ি ও নীরমহল 1 দিপাহী জল! একটি 
পিকনিকের জায়গা, মাতাবাড়ি গীঠস্থান, আর রুদ্রসাগর নামে 
একটি হ্রদের মাঝখানে নীরমহল একটি পুরনো রাজপ্রাসাদ । 

টুরিস্ট লিটারেচারে এ ছাড়া আরও কয়েকটি দর্শনীয় স্থানের 
উল্লেখ আছে। শহরে উজ্জয়ন্ত প্রাসাদ ও মহারাজা বীর বিক্রম 
কলেজ। শহর থেকে দশ কিলোমিটার দূরে চতুর্দশ দেবতার মন্দির | 
শহরের কোন্‌ দিকে তার উল্লেখ নেই, চতুর্দশ দেবতারও নাম নেই। 
কিন্তু মৃতিগুলি যে অষ্ট ধাতৃতে তৈরি তা লেখা আছে। উনকোটি 
ছাড়াও আর একটি জায়গার উল্লেখ আছে, তার নাম ডুমুর প্রপাত। 
শহর থেকে একশো! দশ কিলোমিটার দূরে গুমৃতি নদীর উৎসে এই 
প্রপাত। এর বর্ণনা আছে, লোকে যে এই জলপ্রপাতের নিকটে 
ভীর্থমুখে স্নান করে তাও বলা আছে। কিন্তু সেখানে যাবার কী 
ব্যবস্থা, তার উল্লেখ নেই। এখানে নাকি ডুম্থুর লেক নামে একটি 
জলাশয় আছে। তার ছুশো চল্লিশ কিলোমিটার দূরে জাম্পুই হিল । 
পরবত্রণ কাগজপত্রে নাকি এ ছুটির নাম আছে। কিন্তু কোন্টা 
কোম্‌ দিকে তার উল্লেখ নেই। এই যে আজ আমরা পনের টাকার 
টিকিট কেটে বেড়াতে বেরিয়েছি, টুরিস্ট লিটারেচারে তা লেখা 
আছে। কিন্তু কী দেখতে পাব ত1 গাইডের মুখেই জানতে পেলুম । 
আগরতন্দা থেকে এই জায়গাগুলির দূরত্ব লেখ। আছে-_সিপাহী জল। 
তিরিশ, মাতাবাড়ি পঞ্চাশ এবং নীরমহলও পঞ্চাশ কিলোমিটার, 
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দূরে কিন্ত এদের পারম্পরিক দূরত্ব লেখা নেই।- একটি মানি 
এই জায়গাগুলো দেখানো! থাকলে সকলেরই সুবিধা হত। 

আমর! বেশ বেগে চলেছিলুম ৷ আধ ঘণ্টায় সিপাহী জল! পৌছবে 
বলে লেখা ছিল। কিন্ত বাস এসে বিশালগড় নামে এক জায়গায় 
দাড়াল। জলযোগের জন্য বিরতি । বিশালগড়ে এখন বোধহয় 
কোন গড় নেই, নামটিই শুধু আছে। ছোটখাট শহর একটি! 
আমর] চা খেয়েই বেরিয়েছিলুম। তাই বাজারটা ঘুরে দেখলুম। 
আর আশ্চর্য হলুম একজন আদিবাসী রিয়াং মহিলার তামাক খাওয়া 
দেখে । হাত ছুই লম্বা একট। বাশের চোডে মুখ লাগিয়ে তামাক 
খাচ্ছে, নিচের দিকে কল্‌্কে লাগাবার ব্যবস্থা আছে। একটা 
দোকানের পিছনে ছায়ায় বসে সেই মহিলাটি এক মনে তামাক 
খাচ্ছিল । স্বাতি একট। ছবি নেবার চেষ্টা করে ব্যর্থ হল। সে অন্য 
দিকে মুখ ফিরিয়ে বসল। 

সিপাহী জলায় পৌছতে আমাদের বোধহয় ঘণ্টা খানেক সময় 
লাগল। সদর রাস্ত। ছেড়ে একটা বনপথ ধরে আমরা এই জায়গায় 
এলুম । বাস থেকে নেমেই দেখলুম ফরেস্ট বাংলোর গেট । এখানে 
ঢুকতে হলে পঞ্চাশ পয়স। দক্ষিণা দিতে হয়। আর এক দিনের ভাড়া 
উনিশ টাক। পঁচিশ পয়সা । এই ভাড়ায় খেতেও পাওয়া যায়। 
এর পিছনের দিকে জলাশয় । 

গাইডের কাছে জানা গেল যে এই জায়গাটা কোন সিপাহীর 
ছিল বলেই এর নাম সিপাহী জলা হয়েছে । এখন এই জলাশয়টি 
কেটে বাড়িয়ে পরিফ্ফার করে তাতে. প্রমোদ জমণের ব্যবস্থা হয়েছে। 
ফরেস্ট বাংলোর অন্ত ধারে গিয়ে কয়েকটি প্যাড্‌ল্‌ বোট দেখলুম 
ঘাটে বাধা আছে, ঘণ্টা হিসেবে ভাড়া দিয়ে এই সব নৌকোয় 
উঠতে হয়। ছুজনকে পাশাপাশি বসে সাইকেলের মতো প্যাভ্ল 


চালাতে হয় । 
এইবারে নৌকোয় চাপবার সময়ে দেখলুম যে যাত্রীদের মধ্যে 
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টো! ভাগ আছে। ধার! বয়োজ্যেষ্ঠ ঠারা দাড়িয়ে রইলেন জলাশয়ের 
ধারে। পরে দেখেছিলুম যে ভার! উদয়পুরে গিয়ে ত্রিপুরাশুন্দরীর 
পৃূজ! দেবার জন্যেই বেরিয়েছেন, আর এই ভাবে সময় নষ্টের জন্য 
বিবক্ত হচ্ছেন। আমরা দুজনে একখানা নৌকোয় বসে খানিকটা 
ঘুরে এলুম। পায়ের চটি আমরা খুলে ফেলেছিলুম, সবাইকেই 
জুতে! মোজা খুলতে হয়েছে দেখলুম। তা না হলে জল ভিজে 
যাচ্ছে। অ।সলে আমরা নৌকোর উপরে বসি নি। ছুধারে ছুটো 
ভিওি নৌকো কাঠ দিয়ে জোড়া আছে, তার উপরে কাঠের বেঞ্চিতে 
বসে আমব1 ছু পায়ে প্যাড্ল চালাচ্ষি। প্যাড্‌ল্‌ চপছে জলেব 
মধো, তাই জলে পায়ের নিচের অংশ ভিজে যাচ্ছে । 

এই পিপাহী জলায় আরও কিছু দেখবার আছে। বাসে উঠে 
রবারের বনের ভিতর দিয়ে অনেকটা পথ এগিয়ে আমরা একটা 
চিড়িয়াখানায় এসে নামলুম । কয়েক রকমের জন্ত জানোয়াৰব আছে 
এখানে, কিন্তু আকর্ষণীয় কিছু নয়। পায়ে হেঁটে ঘুরে ঘুরে এই সব 
দেখবার জন্তে অনেকট। সময় নষ্ট হল। তারপরে আবার যাত্রা । 

এবারে আমরা সোজ। উদয়পুরে যাব। বেলা বারোটার আগে 
আমাদের মন্দিরে পৌছতে হবে । দেরি হলে বোধহয় মায়ের দর্শন 
হবে না। তাই এই বনপথ ছেড়ে আবার সদর রাস্তায় পৌছে 
আমরা উব্বশশ্বাসে অগ্রসর হলুম । 

বাতি বলল : আজ আমরা বড় নিঃশব্দে চলেছি । 

বলনুম £ বলার মতো! কোন কথ খুজে পাচ্ছি না। 

কেন! উদয়পুরের কথ৷ বলতে পার। 

উদয়পুরের কথা বলতে গেলেই গীঠস্থানের কথা বলতে হয়। 
উদয়পুর আমাদের একান্ন পীঠের অন্যতম । 

পীঠমালার প্সাকটিও আমার মনে পড়ে গেল । বললুম : 

গরিপুরায়াং দক্ষপাদে৷ দেবতা ত্রিপুরা-মাত!। 
ভৈরব; ব্রিপুরেশশ্চ সবাভীষ্ট ফলপ্রদঃ ॥ 
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স্বার্তি বলল : কী মানে এই ল্লোকের? 

বললুম £ ত্রিপুরায় তীর দক্ষিণ পদ পড়েছিল । দেবীর নাম 
ত্রিপুরা, আর তার ভৈরব ব্রিপুরেশ সকল অভীষ্ট ফল প্রদান করেন । 

স্বাতি বলল £ বাব! মার কাছে এই পীঠস্থানের নাম তো আনি 
শুনিনি! 

বললুম £ চট্টগ্রামে চন্দ্রনাথ তীর্থের নাম নিশ্চয়ই শুনে! 

স্বাতি বলল : দাজিলিঙে রপ্রিতবাবুব কাছে শুনেছি । কিস্তুসে 
গীঠস্থান তে। এখন বাওল!। দেশে । সেখানে যাখয়া বোধহয় আব 
সম্ভব নয়। 

বললুম £ বঞ্জিতবাবুর কাছে যা শুনেছি, তাতেই "আমাদের সন্থষ্ 
থাকতে হবে। | 

হঠাৎ একট! কিংবদস্তীর কথা মনে পড়তেই বললুম £ উদয়প্ুবেক 
ত্রিপ্রাসুন্দরী নাকি চন্দ্রনাথ পাহাড়েই ছিলেন । 

কী রকম? 

বলে স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল । 

বললুম : শুনেছি, ত্রিপুরার শ্রেষ্ঠ রাজা ধন্যমাণিকা চন্দ্রনাথ 
শিবকে নিজের বাজ্যে এনে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন । তাই তিনি 
বহু লোকজন নিয়ে গিয়েছিলেন চন্দ্রনাথ পাহাড়ে । শিবকে মাটি 
থেকে তুলতে খুব চেষ্টা করলেন, হাতি লাগিয়েও শিবলিঙ্গ নড়াতে 
পারলেন না। তারপর রাতে স্বপ্ন দেখলেন যে চন্দ্রনাথ এখানেই 
থাকবেন, তার বদলে ত্রিপুরায় যাবেন ত্রিপুরা শ্বন্দরী । কিন্তু এক 
রাত্রিতে যতটা সম্ভব ততটাই যাবেন, রাত্রি প্রভাত হলেই তিনি 
অচলা হবেন। এই স্বপ্রাদেশ পেয়ে রাজ। ত্রিপুরান্ন্দরীকে নিয়ে 
ভ্রুত বেগে যাত্রা করলেন । কিন্ত রাত্রি প্রভাত হল উদয়পুরে । 
আর উদয়পুরেই প্রতিষ্ঠা হল দেবীর । ধন্তম।ণিক্যই এই মন্দির নির্মাণ 
করলেন ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমে--১৫০১ থেকে ১৫৯১ খ্রীষ্টাব্দে । 

সেই মন্দিরই কি আমর] দেখব ? ৃ্‌ 
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বগলুম £ না। বজ্জাধাঁতে সে মনির ক্ষতির হবার পরে রা" 
মাণিকা সেই মন্দিরের সংস্কার করেছিলেন ১৬৮১ সালে। তারপর 
এই শতাব্দীর রাজ! রাধাকিশোর মাণিক্যের আমলেও এই মন্দিরের 
সংস্কার হয়েছে। 

স্বাতি বলল ; তাহলে পুরনো মন্দিরের আর কিছু অবশিষ্ট নেই 
বল! 

বললুম £ ধন্যমাণিক্য সম্বন্ধে আর একট। কথা প্রচলিত আছে। 

কী কথা? 

তিনি এই মন্দির নির্মাণ করেছিলেন একটি বিষুরমূতি প্রতিষ্ঠার 
জন্যে । কিন্তু স্বপ্রাদেশ পেয়ে তিনি এই মন্দিরে কালীমূৃতির প্রতিষ্ঠা 
করেন। তার তৈরি একটি মহাদেবের মন্দিরও আছে । আর আছে 
কসবায় কমলাসাগর নামে একটি বিরাট দীঘি । কমলাদেবী তার 
রাণীর নাম। 

স্বাতি বলল £ উদয়পুরে তো এক সময়ে নরবঙল্গি হত! 

বললুম £ শুধু উদয়পুরে নয়, ভারতের অনেক জায়গায় হত! 
রেভারেগড জেম্স্‌ লংলিখেছেন যে কলকাতার কালীঘাটে ও আসামের 
কামাখ্যাতেও নরবলি হত বলে সন্দেহ করা হয়। কিন্তু ত্রিপুরায় যত 
নরবলি হয়েছে, তত আর কোথাও হয় নি। 

এ সব কত দিনের পুরনে! কথা ? 

প্রাচীন কাল থেকেই এই প্রথা'চলে আসছে । ত্রিপুরার রাজারা 
ছিলেন তন্ত্রমতে শিব শক্তির উপাসক, তাদের আমলেই নরবলির 
প্রথা চালু হয়েছিল । 

কিন্ত বলির জন্তে মান্ধুষ আসত কোথা থেকে? 

তার ব্যবস্থা ছিল। যুদ্ধের সময়ে শত্রুর যে সব সৈ্য বন্দী হত, 
তাদের বলি দেওয়া হত। শোন! যায় যে বিজয়মাণিক্য নামে এক 
রাজা একজন আফগান সেনাপতিকে বলি দিয়েছিলেন । 

কী বীভৎস! 
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জাবের হত ৭ ঠ ছাযুষগহের 
ভার। নীরোগ শুদ্র সস্ীন চাই) কীন্ত পীক্ষিত ও বিবাহিত হতে 
হবে। মুইছিপিরা বাঙলার প্রা থো গ্রলোভিনে বিভ্রান্ত করে 
এই রকমের মানুষ ধরে আনন্'ঃ শবর্ঠনাপিকা'ছিপুবীর প্রথম রাজা, 
যিনি এই নরবলি অমানুষিক বলে মনে ঝ্টীলেন । নিজেব রাজ্য 
থেকে তুলে দিলেন এই প্রথা । কিন্তু র্ম'স্ধীরকে তিনিও সম্পূর্ণ- 
রূপে জয় করতে পারেন নি বলে শোনা কায়। ভাই ময়দায় তৈরি 
মানুষের মৃতিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা ফরে তীইখখলি দিয়ে নাকি প্রাচীন 
প্রথার নিয়ম রক্ষা করা হঙ। 
স্বাতি বঙ্গল $ সত্যিই বীভৎস । 
বললুম £ রাজমালায় এই নরবলির কর্থা আছে ।-- 
পূর্বেতে ব্রিপুবা বাজ্যে নরবলি দিভ। 
সহ সহস্র বঙ্গ বর্ষে কাট। যাইত ॥ 
ভ্রীধন্যমাণিক্য মানা তাহাকে কবিল। 
।  তদবধি নরবলি নিষেধ হইল ॥ 
বেলা বারোটাব কিছু আগেই আমরা উদয়পুব শহরে পৌছ্ছে 
গেলুম। এই শহরের একটা ইতিহাস আছে। পুবাকালে 
ঘখন মগ রাজাদের বাজধামী ছিল, তখন এর নাম ছিল রাঙ্গামাটি, 
ত্রিপুবার রাজ! জবার ফা মগদের জয় কবে এই শহব অধিকার; 
কবেন। জুঝারু ফ। বাঙলারও কিছু অংশ জয় করে ত্রিপুবান্দের 
প্রচলম করেন। ত্রিপুরার বিশাপগড়ও জয় করেছিলেন তিনি। 
অ নকে তাই মনে করেন যে জুঝাক ফাব পু্পুকষ এই রাজ্য জয় 
করতে না পেরে ধর্মনগরে জুরি নদীর তভীবে বসবাস করেছিলেন ॥ 
আর জুঝারু ফাই ত্রিপুরার প্রথম রাজা । উদয়পুব নাম হয়েছে উদয় 
মাণিক্যের আামঙ্গে) আর এখন এই শহবের নাম রাধাকিশোরপুর 
রাজ বীরেন্দ্রকিশেনে গার পিতার নামে এই নাম রেখেছিলেন 
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রত্বপুর এই শহরেরই একটা অংশ। এইখানে ছিল চতুর্দশ দেবতা 
লক্ষীনারায়ণ ও শিবের মন্দির । এখন এই শহর দক্ষিণ ত্রিপুরা! জেলার 
প্রধান শহর | 

ত্রিপুরাস্ন্দরীর মন্ৰির শহর থেকে মাইল ছুই দূরে । কল্যাণ 
সাগর নামে একটি বৃহৎ জলাশয়ের ধারে নাতি-উচ্চ টিলার "উপরে । 
এই পথে আমরা! আরও কয়েকটি জলাশয় ও মন্দির দেখলুম বাস 
থেকে । জগন্নাথ দীঘির ধারে জগন্নাথ মন্দির ও বিজয় সাগর দীঘির 
ধারে মহাদেব মন্দির । অমর সাগর নামে আরও একটি জলাশয় 
দেখলুম। গোবিন্দমাণিক্যের ভাই জগন্নাথ রায় ১৫২” সালে 
জগন্নাথের মন্দির প্রতিষ্ঠী করেছিলেন । এই মন্দিরে বলভদ্র স্ুভক্রা 
ও জগন্নাথের নিত্য পূজা হয়। এই মন্দির সংলগ্ন জগন্নাথ দীঘি 
উদয়পুরের বৃহত্তম জলাশয় । মহাদেব মন্দির নির্মাণ করেছিলেন 
গোবিন্দমমাণিক্য নিজে । 

পরে তিনি আর একটি মন্দির নির্মাণ করেছিলেন । শহরের ধার 
দিয়ে প্রবাহিত হয়েছে গোমতী বা! গুমতি নদী ॥। নদীর দক্ষিণ তীহে 
ও রাজপ্রাসাদের পশ্চিমে এই মন্রির ভুবনেশ্বরীর । রবীন্দ্রনাথের 
বিসর্জন নাটক ধীর ভাল করে পড়া আছে, তিনি এই প্রাচীন 
মন্দিরটি না দেখে ফিরতে পারবেন না । কিন্তু আমাদের টুরিস্ট 
বাস এ সব জায়গায় দ্রীড়ায় না। উদয়পুর শহর ছাড়িয়ে সোজা 
গিয়ে দাড়াল কল্যাণ সাগরের তীরে বড় বড় কয়েকটি গাছের ছায়ায়! 
যাত্রীরা ছুড়মুড় করে সবাই নেমে পড়লেন। ধার! পূজা দিতে 
এসেছেন তার! ছুটলেন দোকানের দিকে পুজার উপকরণ সংগ্রহ 
করবার জন্যে । | 

স্বাতি আমীর দিকে চেয়ে বলল: আমরা তো খেয়ে 
এসেছি । 

বললুম £ খেয়ে এলে পৃজে! দেওয়া যায় না৷ এ তে! একটা সংস্কার । 
দেবতা নিজে তো! কোন বিধি নিষেধ আরোপ করেন নি ! 
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স্বাতি বললঃ তোমার মতে| সংস্কার মুক্ত হতে পারলে ভাবনা 
ছিল না। 

বলে সেও পুজার উপকরণ সংগ্রহের জন্ত একটা দোকানে গিয়ে 
দাড়াল। আমি গেলুম কল্যাণ সাগরের ঘাটে । 

কয়েকজন যাত্রী ঘাটে স্ান করছেন। এরা আমাদের সঙ্গে 
আসেন নি, এসেছেন অন্য বাসে । আগরতলা থেকে এখানে নিয়মি 
বাস যাতায়াত করে । ধারা পুজ। দিতে আসেন তারা সাধারণ 
বাসেই চলে আসেন সকালের দিকে, এখানে স্নান করে পুজা! দেন 
মায়ের । বলির মানত থাকলে সে ব্যবস্থাও করেন । তারপর ধীরে 
নুস্থে সব কাজ শেষ করে আগরতলায় ফিরে যান। 

টিলার উপরে উঠবার জন্য সিড়ি আছে অনেকগুলো । প্রশস্ত 
সিডি । বহু যাত্রী একসঙ্গে ওঠা-নামা করতে পারেন। স্বাতি উপরে 
উঠছে দেখে আমিও তাকে অনুসরণ করে মন্দির প্রাঙ্গণে পৌছে 
গেলুম । 

মন্দির তখন বন্ধ। যাত্রীরা অপেক্ষা করছেন পাশের দরজায় । 
আর সামনের দরজার কাছে যাবার উপায় নেই, দড়ির বেড়া দিয়ে. 
যাত্রীর পথ রোধ কর। আছে। খানিকটা এগিয়ে গিয়েই তার কারণ 
দেখতে পেলুম। বলি হবে দেবীর চোখের সামনে । অসংখ্য ছাগকে 
ম্নান করিয়ে উৎসর্গ করা হচ্ছে, খাঁড়া হাতে দাড়িয়ে আছেন 
একজন । কিছুক্ষণ পরেই বলি শুরু হল, একটার পর একটা । 
মুণ্ডট! রেখে ধড়ট! সরিয়ে দিতে লাগল একজন । আর যাদের বলি, 
তার টেনে নিয়ে যেতে লাগল ধড়টা। নিরীহ ছাগলের আর্তনাদে 
চারিদিক পূর্ণ হয়ে গেল। আমি পালিয়ে গেলুম সেখান থেকে। 

এক জায়গায় এই গীঠস্থানের ভৈরব দেখলুম। কোন যাত্রী 
নেই এখানে । কেউ এদিকে আসছেন না। ত্রিপুরেশ শিব এখানে 
উপেক্ষিত। কলকাতার কালীঘাটেও এই রকম দেখেছি। গীঠের 
ভৈরব নকুলেশ্বর দর্শনে যান না অনেকেই । কালীর পুজা দিয়েই 
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টি 


সবাই ফিরে যান। কিন্ত বৈচ্যনাথে এই রকম নয়। বৈদ্যনাথ হৃদয় 
লীঠের ভৈরব, কিন্ত দেবী জয়দুর্গ'র চেয়ে তার মর্যাদাই যেন বেশি। 
চন্দ্রন'থেও ভাই । সেখানে দেবীর বাহু গীঠ। সতীব দক্ষিণ বা 
পড়েছিল। দেবীর নাম ভব!নী, আর ভেরব চন্দ্রশেখর। আমর! 
শুধু চন্দ্রনাথ শিবের নামই জানি । 

শিবচরিতের মতে িপুরায় সাতীর দক্ষিণ পদ পড়েছিল। দেবীর 
নাম বিপুরা ঠিকই, কিন্ত ভৈরবের নাম নল, ব্রিপুরেশ নয় | গীঠস্থান 
নিয়ে তর্কের অন্থ নেই। মচাাপীঠ উপগীঠের সংখা! অসংখ্য । সব 
নাম পা€য়া গেলেও তাদের সঠিক অবস্থান জানার উপায় নেই। 
প্রধান গীঠস্থানগুলিই আমর মনে রাখতে পেরেছি । 

বলি শেষ হবার পরেই যাত্রীবা প্রবেশ করে দেবীর দর্শন 
পেলেন। আমি কালীকে প্রণাম করলুম বাহির থেকে । চতুডুজা 
ভয়ঙ্করী কালী শিবের উপরে দাড়িয়ে আছেন। প্রমাণ মানুষের 
মতে! মৃতি। ধারা মন্দিরের ভিতরে গিয়েহিলেন, তারা আরও 
একটি ছোট কালীমূতি দেখলেন । সেটি ছুফুট লম্বা একই রকমের 
মৃতি। তার নাম শুনলুন ছোঁটি মা। অনেকে মনে করেন, এই 
ছোট মুঠিটিই দেবার আদি মূত্তি। মায়ের নামে এই স্থানের নাম 
হয়েছে মাতাবাড়ি। 

মন্দির থেকে প্রসন্ন মনে বেরিয়ে এসে শ্বাতি আমাকে জার 
নির্মাল্য চরণ।মূত ও প্রসাদ দিল। বললঃ এসো, নিচে নামবার 
আগে মন্দিরটা ভাল করে দেখে নিই। 

বাঙলার নিজস্ব শৈলীর চারচাল৷ ঘরের মতো ছোট মন্দির, তার 
উপরের শিখরটি কোন পরিচিত মন্দিরের মতো নয়। পঞ্চরত্ব নবরত্ব 
নয়, একটি শিখরের উপরে যেন আর একটি শিখর, লম্বাটে গশুজের 
উপরে আমলক বা কলস। সামনে একটি মণ্ডপ । মন্দিরে কোন 
কারুকার্ধ নেই বলাই উচিত। 

যাত্রীরা নেমে যাচ্ছিলেন বুঝতে পারলুম যে আমাদের সময় 


ফুরিয়ে গেছে । আর দেরি করলে টুরিস্ট বাস হয়তো৷ আমাদের 
ফেলে রেখেই চলে যাবে। তাই আমরাও তাড়,তাড়ি নিচে নেমে 
বাসে উঠে বসলুন। 

বাস ছাডল। 

এইখানে দেবতা মুড়া শীমে আর একটি জায়গার নান শুনলুম। 
মুডা মানে নাকি পাহাড়। দেবতার পাহাড় । উদয়পুব (থকে বারো 
কিলে.নিটার দুরে গভীর অরণ্যে মধ্যে এই দেবতা ঈড়া। অনতি- 
দূরে প্রবাহিত হয়েছে গোমতী নদী এখনকার পাহাড়ের গায়েও 
অসংখ্য দেবদেবীর মুর্তি উৎক্ণ অ:ছে অথচ এ নিয়ে কোন অনুসন্ধান 
হয় নি জেনে বিশ্মিত হলুম । বুঝতে পারলুম যে এভাবে উদয়পুর 
দেখার কোন মূল্য নেই। এখানে থেকে এই অঞ্চলটাকে দেখন্ছে 
হয় ভাল করে । তবেই এখানে আসার সার্থকতা আছে। 

একট। হোতেলে ছুপুরের অ'হার সেরে আমর] আজকের শেষ 
দ্রষ্টব্য নীরমহলের দিকে অগ্রসর হলুম। হোটেলের বাথরূমে মুখ হাত 
ধুয়ে আমরা পরিতৃপ্তি সহকারে খেয়েছি। হেমাস্তের শেষে এখন 
আর গরম নেই, তাই দুপুরের রোদে কষ্ট হচ্ছে না। সুরধাস্তের 
অনেক আগেই আমরা রুদ্র সাগরের তীরে পৌছে গেলুম। বিশাল 
আকারের লেক, তার মাঝখানে একটা ছোট দ্বীপের উপরে একটি 
প্রাসাদ শির্মাণ কবেছিলেন মহারাজা বীরবিক্রমকিশোর মাণিক্য 
বাহাছর। এই প্রাসাদের নাম নারমহল। 

আমাদের গাইডও বলেছিল যে প্রাসাদের এই নাম দিহেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ । কিন্তু এ কথার সমর্থন আমি পাই নি। রবাজ্দ্রনাথ 
ত্রিপুরায় ঘে একাধিকবার এসেছিলেন, তা আমরা জানি । তার 
বন্ধুত1 ছিল এই মহারাজার শিতানহ রাধাকিশোর মাণিক্যের সঙ্গে । 
তার র।জত্কাল ১৮৯৭ থেকে ১৯০৯ সাল। এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ 
প্রথম এসেছিলেন আগরভুলায় এবং কন্েল মহিমচন্ত্র দেব্বম্মণের 
অতিথি হয়েছিলেন। রাজা বিচ্যোৎস'হী ও সাহিত্যরসিক ছিলেন 
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এবং শান্তিনিকেতন ও বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠায় রবীন্ছনাথকে সাহায্য 
করেছিলেন বলে শুনেছি । বাঙলার নানা স্থানে তার দান আছে। 
রবীন্দ্রনাথ পরবর্তাকালে আগরতলায় এসে কুঞ্জবন প্রাসাদেও ছিলেন 
বলে শুনে্ছি। এই প্রাসাদটি নির্মাণ করেছিলেন রাধাকিশোর 
মাণিক্যের পুত্র বীরেন্দ্রকিশোর মাণিক্য। ১৯০৯ থেকে ১৯২৩ তার 
রাজত্কাল। তারপরে তার প্ুত্র বীর বিক্রমকিশোর রাজ হয়ে 
এই নীরমহল নির্মাণ করেন উদয়পুরের জগমন্দির ও জগনিবাসের 
অনুকরণে । কিন্তু আকারে ও সৌন্দর্যে যে এই নীরমহল নিকৃষ্ট 
তাও শুনেছি। রবীন্দ্রনাথ ১৯৪০ সাল পর্যস্ত জীবিত ছিলেন। 
কাজেই এই নাম তিনি দিয়ে থাকলেও আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 

বীর বিক্রমকিশোর নিজেও কবি ছিলেন । তিনি অনেক গান 
রচনা করেন ও জয়াবতী নামে একখানি নাটকও লিখেছিলেন । 
আগরতলার মঞ্চে এই নাটকের অভিনয় হয়েছিল । রবীন্দ্রনাথের 
মৃত্যুর ঠিক আগের জন্মদিনে তিনি একটি দরবার ডেকে রবীন্দ্রনাথকে 
ভারত ভাম্বর উপাধি দিয়েছিলেন। ছ বছর পর মাত্র উনচল্লিশ 
বৎসর বয়সে তার মৃত্যু হয়। 

আমাদের গাইড এতক্ষণ কোথায় ছিল তা দেখতে পাই নি। 
হঠাৎ দেখলুম যে সে একটা বিরাট নৌকে| ডেকে এনেছে যাত্রীদের 
নীরমহল দেখাতে নিয়ে যাবার জন্তে। যাত্রীদের অনেকেই সেই 
নৌকোয় গিয়ে উঠলেন । কিন্তু স্বাতি এগিয়ে গেল না ॥। আকাশের 
রোদ তখনও তীব্র । আর লেকে অনেক দূরে সাদা রেখার মতো 
দেখা যাচ্ছে নীরমহল | রোদ মাথায় করে এত দূরে যেতে বোধহয় 
তার আপত্তি ছিল। তাই দেখে আমি একটি ছায়াশীতল স্থানে 
বসে পড়লুম । 

ত্বাতি কাছে এসে বলল £ তুমি যাবে না? 

বললুম £ উদয়পুরের জগমন্দির দেখবার পরে নীরমহল কি 
ভাল লাগবে! যাত্রীরা ফিরে আসার পরে শুনেছিলুম যে সত্যিই 
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তাই। নীরমহলের এখন ভগ্রদশা। ভিতরের অনেক কিছুই নষ্ট 
হয়ে গেছে। বর্তমান সরকার কিছু মেরামতের কাজ হাতে 
নিয়েছেন। তার জন্যে কিছু কাঠের দরজা তৈরি হয়েছে । সেই 
রজার চৌকাঠে বসেই আমর! বিশ্রাম নিয়েছি। 

কাছেই একটি চায়ের চালায় আমর! চা খেয়ে নিলুম স্র্যাস্তের 
পরে। আর দাড়িয়ে দাড়িয়ে লবিস নামের একটা তাদের খেলা 
দেখলুম চারজনের ৷ ভারি মজার খেলা। দেখতে" ভাল লাগছিল ॥ 

রুদ্রলাগর বা রুদিজলার তীব থেকে আমরা মেলাধর নামে একটি 
লোকালয়ে এসে থামলুম । অনেকে চা খেলেন এখানে । আমাদের 
গাইডও এখানে নেমে গেল। অনুরোধ করে গেল যাত্রীরা যেন 
ফেরার পথটুকু গান বাজনা করে আনন্দময় করে তোলেন। তার 
জন্যে যাত্রীদের মধ্য থেকেই নিজের সমবয়সী একজনকে প্রতিনিধি 
নির্বাচন করে গেল। ভাল গান গাইল একটি মেয়ে। সে একাই 
দারা পথ জমিয়ে রাখল । 

সন্ধ্যা সাড়ে সাতটার পরে আমরা উদয়পুরে পৌছলুম। যেখান 
থেকে যাত্র। করেছিলুম সেখানে এসে লোকে লোকারণ্য দেখলুম ৷ 
শুনলুম যে লোকনৃত্যের সেই চুরাণিজন শিল্পী এসে পৌছে গেছেন । 
কাল সকালের প্লেনে তারাই দিল্লীর পথে কলকাতা যাত্রা! করছেন । 

বাহিরের রাস্তায় এসে একট! রিক্সা নিয়ে আমর] হোটেলে 
ফিরলম। 
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মে 


সকালের রোদ গুখর হবার আগেই আমরা বেরিয়ে পড়লুম । 
শহরের যা কিছু দ্রষ্টব্য আছে, সবই আজ আমাদের দেখে নিতে হবে, 
আগাশী কালের জন্ত কিছু রাখলে চলবে না। আগামী কাল 
আমর! ফিরব | ফিরব আনাদের পুরনো কলকাতায়। 

হোটেলের সাম.নর গলি পেরিয়ে ঝড় রাস্তায় এসেই আমরা 
কয়েকখ!ন। রিক্সা পেয়ে গ্লুম। শহর দেখতে চাই শুনে তারা 
ঘণ্টার হিসেবে পয়স। দাবী করল। স্বাতি বলল £ এতে আমাদেরও 
স্ৃবিধে। ইচ্ছেমত] ঘুঃতে পারব । তাড়1 দেবার কেউ থাকবে না। 

বললুম £ রিক্সায় উঠবার আগে সামনের এ বইয়ের 
দোকানগুলো একবার দেখে নিলে মন্দ হত না_-ত্রিপুরার কোন 
ম্যাপ গাইড বই ঝা ইতিহ'সৈর বই প্লে বেশ সুবিধা হত। 

রিক্সা দাড় করিয়ে আমরা রাস্তার ওধারে গিয়ে অনেক খু'জলুম 
'এক কথায় উত্তর £ এ সব বই আমরা রাখি না। এখানে আপনারা 
গ্কলের বই পাবেন। 

চল, সময নঈ করে লাভ নেই। 

ব.ল স্বাতি রিক্সায় উঠে বসল । আমি তার পাশে বসে বললুম 
তাহলে এখন আমর] কোথায় যাব? 

রিক্সাংয়'লাই আমাদের সমস্তাঁর সমাধান করে দিল। বলল: 
চলুন, আগে জাঁপনাদের বাঙল। দেশের বর্ডার দেখিয়ে আনি। 

বাতি জিজ্ঞাসা কল £ সে কতদূর এখান থেকে ? 

রিক্াওয়াল1 বলল £ বেশি দূরে তে] নয়, পশ্চিমে শহর যেখানে 
শেষ হয়োছ সেইখানেই হডণর, আখাউরা রেখডের উপরে । 

দাজিলিঙের রঞ্গিতবাবুর কথা আমার মনে পড়ে গেল। তিনি 
বলেছিলেন যে দেশ বিভাগের আগে আখাউরা জংশনে নেমে মোটরে 
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চেপে তারা আগরতলায় এসেছিলেন। সে কতদূর পথ আমরা তা 
জানতে চাই নি। এইবারে রিক্সাওয়ালাকে জিড্ঞাসা করলুম £ 
আখাউরা কত দুরে? 

রিক্কাওয়ল। বলল £ আগর-ল! থেকে ছ মাইল, বড়ার থেকে 
আরও কম। খ'নিকশা হেঁটে বাঙলা দেশের বারে শিয়ে রিক্সা 
করে আথাছরা যাওয়া য'য়। 

তাকে উৎসাহ দেবার জন্যে বললুম £ সত! 

রিক্সাংয়ালা বলল £ ঠেহনৎ বরে আমরা পয়সা নিই বাবু, 
আমরা মিথ্যে কথা বলব কেন! আর মিথ্যে কথা বলবার দরকারই 
বাকী! 

সেতো ঠিক কথা! 

'রক্সাওয়ালা বলল: এ দেশে তো কে'নদিন রেল ছিল না। 
কিন্তরেলের অভাবে কষ্ট€ হিল না । লোকে আখাউরায় ট্রেন থেকে 
নেমে হে'টে, গরুর গাড়ি বা ঘোড়ার গাড়িতে আসত আগরতলা । 
তারপর মোটর বাস এল। এল «এই রিক্সাগাড়ি। আর দক্ষিণে 
কুমিল্লায় ট্রেন থেকে নে'ম লোকে উদয়পুরে চলে আসত। 

বললুম ঃ তাই নাকি! 

তবে আর বলছি কা! টু 

বলেই আনাকে প্রশ্ন করে বললঃ আপনার] নিশ্চয়ই প্লেনে 
এসেছেন ! 

বলম ঃ না ধর্মনগর থেকে আমর বাসে এসেছি । 

রিক্সা€য়ালা বললঃ বুঝেছি । ধর্মনগর থেকে আপনার! 
উনকোটি আর জান্বুই পাহাড় দেখে এলেন! 

বলনুম ; নাতো! 

তবে কৈলাশহর কমলপুর দেখে এলেন বুঝি ! 

তাও না। 

এইবারে সে পিছন ফিরে আমদের দিকে তাকাল । ভাবখানা 
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এই যে তাহলে এত কষ্ট করে ট্রেনে আসবার কী দরকার ছিল! 
কিন্ত আমরা কোন কৈফিয়ং দিলুম না! দেখে সে নিজেই বলল £ 
রাতে ধর্মনগরে ছিলেন ? 

বললুম £ হাযা। 

ইস্‌! 

কেন বল তো? 

ট্রেন থেকে নেমে একট! ট্যাক্সি নিয়ে উনকোটি দেখে কৈলাশহরে 
গিয়ে রাত কাটাতে পারতেন। তারপর সকালে আগরতলার বাস 
ধরে কমলপুব হয়ে এখানে চলে আসতেন। কমলপুরের পরে তো 
মেই একই পথ কুমারঘাট, মন্ত্রঘাট-_ 

স্বাতি আমার মুখের দিকে তাকাল । আর আমি বললুম £ খুব 
ভুল হয়ে গেছে । তোমার সঙ্গে আগে দেখা হলে ঠিক এই ভাবেই 
আসতুম । 

রিক্সা ও্য়াল। খুশী হয়ে বলল £ কৈলাশহরও খুব বড় শহর । আর 
কমলপুরও | এ সব জায়গায় প্লেনও নামে, খোয়াইতেও। 

ভবে তো খুবই বড় শহর ! 

রিজ্াওয়াল। বুঝতে পেরেছে যে আমরা! আগরতলায় প্রথম 
এসেছি, আর তার কথা শুনছি মনোযোগ দিয়ে। তাই বলল £ 
এখানে একটা কথা সব সময় মনে রাখবেন । 

কী কথা? 

চৌমুনি, মানে চৌমুহনি। চার রাস্তা মানে চৌমুনি। এই 
চৌমুনির নামগ্চলো মনে রাখলে শহর চিনতে আপনাদের সময় 
লাগবে না। . 

তাই নাকি ! 

সে বগল: কামান চৌমুনি, সুর্য চৌমুনি, পোস্ট অফিস চৌমুনি, 
হসপিটাল চৌমুনি, প্যারাডাইস চৌমুনি, ফায়ার ব্রিগেড চৌমুনি, মঠ 
চৌমুনি, কর্নেল চৌমুনি, আন্তাবল চৌমুনি-_ 
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সর্বনাশ ! এত চৌমূহনি আছে! 

এ ছাড়া বটতল! মোটর স্ট্যাণ্ড আর গোলবাজার মনে রাখবেন। 

তারপর ? 

তারপরে আমাদের রিক্লায় উঠে বলবেন, চল এইখানে । 

হেসে বললুম £ আগরতলায় আর কোন জায়গা নেই ? 

থাকবে নাকেন! সে সবজায়গার নাম বলতে হবে। যেমন 
পালেস, এম. বি. বি. কলেজ, কুঞ্জীবন__ 

স্বাতি বলল £ এই সব বড় ঘর-বাড়িঞচলে। চিনিয়ে দাও না। 

রিক্সাওয়ালা খুবই লজ্জিত হয়ে বললঃ একেবারে ভুল হয়ে 
পেছে। 

তারপরে বলে যেতে লাগল £ এইটে সেক্রেটারিয়েট, এ সব 
মন্ত্রীদের বাড়ি ; এটা হাসপাতাল-- 

এক সময়ে আমরা আখাউরা রোডের শেষ প্রান্তে পৌছে গেলুম । 
দূর থেকেই বুঝতে পারলুম যে ভারত ও বাঙল। দেশের সীমান। দেখা 
ঘাচ্ছে। সীমানা মানে রাজপথের উপরে একট! গেট, ভারতের 
পতাকা উড়ছে সেখানে । 

এই গেটের কাছে পৌছে আমরা রিক্সা থেকে নেমে পড়লুম। 
রক্ষীরা পথের ধারের একটা দোকানের সামনে বসে গল্প করছিল । 
তাদের সঙ্গে ভাব করে আমরা বাগল। দেশের মাটিতে পা দিয়ে 
ওধারের গেটও দেখে এলুম । সত্যিই কতগুলো রিক্সা াড়িয়ে ছিঙ্গ 
পথের ধারে । কিন্ত সে পথ এ ধারের মতে ভাল নয়, মেরামতের 
অভাবে খারাপ হয়ে গেছে অনেক । 

হু দেশেই চাষের জমি, দূরে দূরে খুটি পুঁতে ছু দেশের সীমানা 
ঠিক করা আছে। আর আমাদের বী পাশের গ্রামটা বাঙল! দেশের 
নে আশ্চর্য হলুম। এই সব মাঠঘাট পেরিয়ে ছু দেশের লোক যথেচ্ছ 
ভাবে যাতায়াত করতে পারে। বিধিনিষেধ শুধু যানবাহন ও 
আমাদের মতো যাত্রীর জন্তে বলেই মনে হল । 
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এখান থেকে আমরা উক্জয়ন্ত প্রাসাদ দেখতে অগ্রসর হলুম । 
পুুনো পথ ধরে অনেকটা এগোবার পরে আমর] বাস স্ট্যাণ্ডের সেই 
নতুন বাড়ির সামনে দিয়ে এগিয়ে রবীন্ব শতবাধিকী ভবন দেখতে 
পেলুন। দোঁহল! বাড়ি, আগরতলার সনস্ত সাংস্কৃতিক উৎসব, এই 
বাড়িতে অনুষ্ঠিত হয়। রিক্স(ওয়াল। বলল £ এই জমিট। ছিল শচিন 
করার। 

শচিন কতা! 

শচিন কঠার নাম শোনেন নি! গান শোনেন নি তার? 

হেসে বললুন £ শচিন দেববর্মনের নাম কে শোনে শি! তিনি 
আমাদের কত প্রিয় ! 

খুশী হয়ে রিল্সা€য়ালা বলল £ জানেন, শচিন কতা এদেশের রাজা 
হতে পারত। 

কেমন করে ? 

তারই তো হক ছিল। তার পূর্বপুকষ জগ বসতে রাজি 
হয় নি বলেই তে শচিন কর্ত। এদেশ ছেড়ে চলে গেল। 

স্বাতি আমার মুখের পিকে তাকাল । আমি বললুম £ তিনি তো! 
গানের রাঙ্গা ছিলেন! দেশের রাজা হলে কি অমন গন গাইতে 
পারতেন ! 

রিক্সা ওয়াল৷ বলল £ ঠিক বলেছেন। 

আর আমি স্বাতিকে বললুম ঃ এর কথা ইতিহাস মানবে কিনা 
জানি না। তবে এরা'জ্যর শাসনব্যবস্থায় দুটি পদ আছে__একটি 
যুবরাজের ও আর একটি বড় ঠাকুরের। রাজপরিবারের অন্ত 
পুরুষের হলেন ঠাকুর বা কর্তা। অনেক সময়েই দেখা গেছে রাজার 
ছেলে যুবরাজ ন! হয়ে হয়েছেন বড় ঠাকুর। আর যুবরাজ হয়েছেন 
রাজার ভাই। সাধারণত উপ্টেটাই হত। রাজার ছেলে যুররাজ ও 
রাজা হতেন, ভাইর থাকতেন বড় ঠাকুর। রাজ্যের কতগুলো 
বিদ্রোহের সময়ে এই রকম কিছু ঘটে থাকলে আশ্চর্য হব না। 
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এইবারে আমরা উজ্জযন্ত প্রাসাদের বিশাল গেটের সামনে এসে 
নামলুম | ভিতবে প্রবেশ ঠিষেধ, বা রে থেকে ছবি হোলাও নিষেধ । 
সরকাঁবী কোন বিজ্ঞপ্তি নেই। প্রহরীর আদেশ মেনে আমরা গেটের 
বাহির থেকেই প্রাসাদটি দেখলুন | 

গেট থেকে প্রাসাদ পযন্ত মোগল শৈলীর উদ্ভান। প্রসাদের 
মাঝখানের অংশ তিনতলা, তার উপরে গহৃজ। গশ্বজটিও দোলা 
বলে হনে হাচ্ছ। দু ধার আরও ছুটি গশ্বদছ দেখতে পাচ্ছি । "হার 
পরেও দোতলা বাড়ি ডন পিকে আরও আ.নক দৃব তিস্তুত দেখছি । 
| পিকেও ঘর বাটি আছে, কিন্গ দূর থেকে সেংলি বিচ্ছিন্ন মনে 
হচ্ছে । সব মিলে এই ধবধবে সাদা বাড়িটি খুবই আকর্ষণীয় মনে 
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১৮৯৭ সালের মারাত্মক ভূনিকম্পে পুরাতন রাজ প্রাসাদটি ধ্বংস 
ছয়ে যাবার পরে রাধাকিশোর মাণিকা এই প্রাসাদটি নির্সাণ করান। 
ার পুত্র বীরেন্দ্রকিশোর মাণিক্য কুঞ্জবনে নির্মাণ করেছিলেন 
আর একটি প্রাসাদ। রবীন্দ্রনাথ কুঞ্তবন প্রাসাদে কিছু দিন বাস 
করেছিলেন বলে শুনেছি। 

এখান থেকে আমর পাশের লক্ষ্মীনারায়ণ মন্দির দেখে রাজবাড়ির 
পাশের রাস্তায় কালীবাড়িতে এলুম। ছুটো বড় বড় দীঘি দেখা 
ঘাচ্ছে এখান থেকে । গুবে লক্ষণনারায়ণ মন্দির সংলগ্ন লক্ষমীনারা'য়ণ 
দীঘি, আর রাজব!ড়ির পশ্চিম ধারে জগন্নাথ দীঘি । এরই তীরে 
জগন্নাথ মন্দিরের সুক্সাগ্র চুড়াও দেখা যাচ্ছে । কাঁলীবাড়ির পাশেই 
আন্দময়ী মায়ের আশ্রম । 

এই পথেই এগিয়ে গিষে আমরা জাস্তাবল চৌমুহনি পৌছলুম । 
রাজবাড়ির উত্তর দিকের. গেট এই ধারে, রাজধানী গুবেশের গেটও 
এটি । দক্ষিণ দিকের বড় গেট থেকে শহরের প্রধ।ন রাজপথ আমর! 
দেখতে পেফেছিলুম । মনে হল, এই পথের শেষের দিকেই আমর! 
ইণ্ডিয়ান এয়ার লাইন্সের অফিস দেখেছিলুম | আস্তাঁবল চৌমুহনিতেই 
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নতুন আকাশবাণী ভবন নিগিত হয়েছে। কেন্দ্রীয় বিগ্ভালয় ও 
আ্যাকাউণ্টে্ট জেনারেলের অফিসও এইখানে । এইখানে রাজার 
পুরনো আস্তাবলের মাঠ ছিল বলেই বোধহয় চৌমুহনির এই নাম 
হয়েছে। 

স্বাতি রিল্লাওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করল £ এবারে আমাদের কোথায় 
নিয়ে যাবে? 

সে বলল £ কোথায় যাবেন বলুন। 

আমি বললুম ঃ চল না, এখানকার কলেজ এলাকাট৷ দেখে 
আসি। 

তবে এ দিকে এলাম কেন ! 

বলে রিক্সাওয়াল৷ তার রিক্সা ঘুরিয়ে নিল । শহরের উত্তরে নয়! 
শহর থেকে মাইল খানেকের কিছু বেশি পুর্বে একটা টিলার উপবে 
কলেজ, নাম মহারাজ] বীর বিক্রম কলেজ। টিলায় ওঠবার পথে 
পৌছে রিক্সা থেকে আমাদের নামতে হল। সমতল ভূমিতে পৌছে 
আবার উঠে বসলুম রিক্সায়। একটার পর একটা সুন্দর বাড়ি, 
পরিচ্ছন্ন পথঘাট, গাছের ছায়ায় শীতল হয়েছে নানা! জায়গা, নিচে 
লেক। কলেজ তৈরির জন্যে এই সুন্দর জায়গাটি বেছে নিয়েছিলেন 
রাজ! বীর বিক্রম মাণিক্য, কিন্ত কলেজ তৈরি করে যেতে পারেন 
নি। তার মৃত্যুর পরে মহারাণী কাঞ্চনপ্রভ। তার স্বামীর নামে এই 
সব গৃহ নির্মাণ করে দিয়েছেন । সত্যিই, কলেজের জন্য এটি উপযুক্ত 
স্থান। এখানে যদি কোন দিন একটি বিশ্ববিগ্ভালয় গড়ে ওঠে, 
তাহলে পূর্ব ভারতে শিক্ষার আরও প্রসার হবে। 

টিল। থেকে নিচে নামবার পথে দেখলুম.যে শহর থেকে এখানে 
বাস আসছে । শিক্ষক ও ছাত্রদের যাতায়াতের কোন অন্ুবিধা 
নেই। কিন্ত আমাদের মাথার উপরে তখন মধ্যান্থের স্থর্য অগ্নি বর্ষণ 
করছে। পেটের ক্ষুধাও সেই কথা মনে করিয়ে দিচ্ছে। আমরা 
তাই ত্বার কোথাও ন। গিয়ে হোটলে ফিরে এলুম। 
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পয়স৷ পেয়ে রিক্লাওয়াল। খুশী হয়েছিল, বলল ; বিকেলে আমি 
এখানেই অপেক্ষা করব । 
কিন্তু আমর আর কী দেখব তা জানি নে। 


বিকেলের চা খেয়ে আমরা হোটেলের ম্যান্জোরকে এই কথা 
জিজ্ঞাস করলুম। তিনি সব শুনে বললেন £ একবার কর্নেল বাড়িট' 
দেখে আসতে পারতেন, রবীন্দ্রনাথ প্রথমবারে ত্রিপুরায় এসে এই 
ৰাড়িতে ছিলেন। 

স্বতি খুশী হয়ে বলল £ ঠিক বলেছেন। 

বাহিরে এসে সকালের রিক্সাওয়ালাকেই পেলুম। সে বলল: 
সকালেই দেখাতে পারতাম । কর্নেল চৌমুনির কাছেই তো কর্নেল 
বাড়ি। কিন্ত সেখানে তো৷ কিছু দেখবার নেই ! 

আমি বললুম £ বাড়িটাই দেখব। তারপরে ' হিরা বড় বইএর 
দোকান দেখে ফিরব । 

স্বাতি বলল : ইচ্ছে হলে ত্রিপুরার জিনিস কিছু কিনব। 

কর্নেল চৌমুহনি থেকে একটা অনাদূত পথে আমরা বনে 
বাড়িতে এলুম। বাঁদিকের একটি দোতলা বাড়ির পাঁশে একটি 
ছোট একতলা বাড়ি। এই বাড়িটিই ছিল কর্নেল মহিমচন্দ্র দেহ 
বর্মনের। মহিম ঠাকুর নামে তিনি পরিচিত ছিলেন ! নিজের 
কাজে যেমন দক্ষ ছিলেন, তেমনি লেখারও হাত ছিল তার। তাই 
বন্ধতা হয়েছিল রবীক্রনাথ জগদীশচন্দ্র বোস ও দীনেশচজ্্ সেনের 
সঙ্গে। কিন্তু এখন এই বাড়ির সামনের ঘরে একটা বেসরকারী 
দপ্তর হয়েছে এবং যে ঘরে রবীন্দ্রনাথ বাস করতেন সে ঘরে এখন 
খাটিয়। পেতে জন কয়েক অবাঙালী বাস করছে নোংর1 পরিবেশে । 
একজন বর্ধীয়সী মহিল। যাচ্ছিলেন এই বাড়ির সামনের প্রাঙ্গণ দিয়ে । 
ভার কাছেই সব জানলুম। তারপর ভিতরে ঢুকে সব দেখে এলুম। 
তিনি আর একটি খবর দ্িলেন। ত্রিপুরায় রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে 
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একখান। বাঙল। বই ছাপা হয়েছিল। কিন্তু এখন আর তা পাওয়া 
যায় ন।। স্ব তি বলল, আমরা কলকাতার লাইব্রেরিতে খুজে পড়ব । 

ফেরার পথে এবট। বড় বইএর “দ।কান আমরা ছুখ না ইংরেজী 
বই পেলুব-_1000]711010086101006 8865 আর &১1-0০01 
[770 1711), প্রথমট। ইন্তিহাসের বই, আর দ্বিতীংটা' একখান! 
গাইড বই। গাইড বইট1] লেখক সই করে একজনকে উপহার 
দিয়েছিলেন, অন্য কোন কপি না পেয়ে আনরা সেধানাই কিনে 
নিলুন। ঠিক করলুম যে আজ রাতেই আমর! বই ছুখান। পড়ে 
ফেলব। 

রিক্সাওয়ালা এবারে কামান চৌমুহনিতে এসে একটি কামান 
দেখাল । এটি বাঙলার নবাব হুসেন শাহর কামান। কোন যুদ্ধে জয়লাভ 
করে ত্রিপুর/র এক রাজা এটি নিজের রাজ্যে এনেছিলেন। শহরের 
ঠিক কেন্দ্রস্থল এই চৌমুহনি এবং এরই চারিধারে বড় বড দোঁকান- 
পাট। সরকারী মেল্স্‌ এম্পোরিয়।মও এইখানে। প্রিয়দশিনী নামে 
একটি কুটার পিল্পের দোকানে আমর] ঢুকলুম॥। তারপরে আরও ছু- 
একট। দোকানে । এখানকার কাঠ বেত ও বাশের শৌখিন জিনিসের 
তুলনা নেই। তাতবস্ত্রও ভাল । ঠিহা নামে মেয়েদের গায়ের চাদর 
ম্বন্দর। এক সময়ে নাকি নেনাবসের কিংখাবের চেয়েও ভাল রিহ! 
এখানে তৈরি হত। টুকিটাকি কিছু জিনিস স্বাতি উপহারের জন্য 
কিনে নিল। তারপর আমর! হোটেলেই কিরে এলুন। 

ঘে রাজপথের উপুর হোটেল ওকে, তার নাম এইচ. জি. বসাক 
রোড । এই রাস্তা থেকে একটা ছোট গলি পেরিয়ে আমাদের 
মীনাক্ষী হোটেল। 'আরও অনেক হোটেল অ'ছে এই শহরে। কিন্তু 
সে সবের.খোজ নেবার প্রয়োজন আমাদের হল না। আমদের 
হোটেলে খাবার আসে ওকে থেকে, শুধু চা আর ব্রেকফাস্ট তৈরি হয় 
এখানে । সিং দিয়ে উপরে উঠবার পথেই রান্নাঘর | চা রি হচ্ছে, 
দেখে ছু পেয়াল। চায়ের হুকুম দিয়ে আমর নিজেদের ঘরে এলুম । 
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বাহিরে তখন অন্ধকার নেমেছে । বাতি জলে উঠেছে চারি 
দিকে । আমরাও ঘরে বাতি জ্বেলে বই ছুখান। দেখে নিলুম । 

একটা নতুন কথা পড়ে মনটা! খারপ হয়ে গেল । এই শহর থেকে 
ছ কিলোমিটার দূরে ছিল পুরনে৷ রাজধানী । এই পুরনো আগর- 
তলায় আছে ভাঙা রাজবাড়ি আর চতুর্দশ দেবতার মান্দর। মন্দিরে 
দেবদেবীর সম্পূর্ণ মুত্তি নেই, আছে শুধু মুণ্ড। দেবতারা হলেন 
হরি হর উমা মা বাণী কুমার গণপতি বিধু ক অবধি গঙ্গা সেখি 
কাম হিমাদ্রি। সবগুলি আমাদের পরিচিত বৈদিক দেবতা নয়, 
আদিবাসীদেরও কিছু দেবতা আছেন । | 

অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন কৃ্ণ 
মানিক্য । শোনা যায় যে চতুর্দশ দেবতার আদি মন্দির ছিল প্রাচীন 
র'জধানী উদয়পুরে । মহাভারতের যুধিষ্টিরের সমসাময়িক ত্রিপুরার 
রাজ! ত্রিলোচন নাকি চতুর্দশ দেবতার পুজা প্রথম করেছিলেন ॥ 
রাজমালায় এই কথা আছে। 

আদিবাসী পুরোহিতর! এই মন্দিরে পুজা করেন, কিন্তু চণ্তীপাঠ 
করেন একজন বাঙালী ব্রাহ্মণ । আর একটি মজার কথা এই যে 
হরি হর ও উমার নিত্য পূজা! হয় এবং অন্য এগারজন দেবতা থাকেন 
একটি কাঠের বাক্সে। এই মৃতিগুলি বার করে পুজ। কর! হয় শ্রাবণ 
মাসে ধরতি পুজার সময়ে । এক সময়ে বোধহয় নরবলি হত, এখন 
মাটির মানুষ তৈরি করে দেবতাদের সামনে বলি দেওয়া হয়। 

স্বাতি এই মন্দিরের কথ শুনে বলল £ দূর তো৷ মাইল পাঁচেকের 
মতো, কাল সকালে উঠে একবার দেখে আসা যায় না ! 

বললুম £ ট্যাক্সি থাকলে সাহস পেতুম, রিক্সায় কত সময় লাগবে 
জানি না। 

স্বাতি বলল : আঁগরতলার পথে তো ট্যাক্সি দেখি নি। 

বললুম£ মোটর স্ট্যাণ্ডে দেখেছি, কিন্তু চেহারা দেখে মনে 
হয়েছিল যে সে সব ট্যাক্সি মাল বইবার জন্তে 
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স্বাতি একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল £ এখন মনে হচ্ছে যে সমস্ত 
খবর না নিয়ে অল্প দিনের জন্যে কোন নতুন জায়গায় আসা উচিত 
নয়। হাতে প্রচুর সময় থাকলে আপসোস করতে হত না। 

বললুম £ কিংবা একখান! গাড়ি থাকলে অল্প সময়েই সব কিছু 
দেখা যেত। এ ছুটোর একটাও যখন সম্ভব নয় তখন "সাধারণ 
যাত্রীদের ভরসা স্থলিখিত টুরিস্ট লিটারেচার না ভ্রমণের বিশ্বস্ত বই। 

পরদিন বিদায় দেবার আগে আমাদের ম্যানেজার বলেছিলেন : 
আবার আসবেন, আর বেশি সময় হাতে নিয়ে আসবেন । শুনতে 
পাচ্ছি, নান! জায়গায় সরকারী টুরিস্ট লজ তৈরি হচ্ছে--আগরতল। 
উনকোটি নীরমহল ডুম্বুর ও দেবতা মুড়ায়। 

ধর্মনগরে বোধহয় কিছু হবে না। তবে কেন্দ্রীয় সরকার আশ্বাস 
দিয়েছেন যে অদূর ভবিষ্যতে ধর্মনগর থেকে কুমারঘাট পর্যন্ত রেলপৎ 
বিস্তুত হবে । আমরা সেই দিনের আশায় থাকব । 
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- প্র 

আজ দুপুর থারোটা পঞ্চানন মিনিটে আমাদের প্লেন ছাড়বে । 
সকাল এগারটায় পৌছতে হবে সিটি অফিসে, আর এয়ারপোর্টে 
পৌছবার সময় দুপুব বাবোটা। সকাল বেলায় হোটেলের ম্যানেজার 
আমাদের বললেন £ শ্নান করে কিছু খেয়ে যাবেন । 

স্বাতি বলল £ প্রেনে কি খেতে দেবে না? ৃ 

মানেজার বললেন ঃ সে তো টিফিনের মতো খাবার, আর মাঝে 
মাবেই প্লেনের দেরি হয়। 

আমি বললুম অত সকালে তো আপনাদের রান্না হয় না। 

তাঠিক। কিন্তু আপনাবা না খেয়ে যাবেন, সেই বা কেমন 
করে হয় ! 

ভদ্রলোক সকাল থেকে ছুটোছুটি করে বেল! দশটায় আমাদের 
খেতে দিলেন --ভাত ডাল আর মাছ ভাজা । দোকান থেকে দই 
আর ক্ষীরপুলি নামের মিষ্টি আনিয়েছেন। খুব তৃপ্তিতে সেই খাবার 
খেলুম । 

বিল মেটাবার সময় জিজ্ঞাসা করলুম £ আজকের খাবারের দাম 
ধরেছেন তো! 

ভদ্রলোক তার তব হাত কচলে বললেন £ ছি ছি, কী বলেন 
আপনি ! ও তো হোটেলের খাবার নয়, আমি আপনাদের খাইয়েছি। 

স্বাতির দিকে তাকাতেই সে হেসে বলল ; উনি তোমার পরিচয় 
জানতে চেয়েছিলেন । 

বিলের উপরে চোখ বুলিয়েই আমি একটা ভুল দেখতে পেলুম। 
বিলের মোট টাকা থেকে দশ টাকা বাদ দেওয়! হয়েছে । তাই দেখে 
আমি বললুম £ আমরা তে। কোন আযাডভান্স দিই নি! 
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ভদ্রলোক এবারে সাহসের সঙ্গে বললেন £ ওট। মালিকের তরক 
থেকে । 

কেন 

ত1 তিনিই জানেন । 

বলে ভদ্রলোক আমাদের রিক্সায় তুলে দিলেন । আর হাত জোড় 
করে বললেন £ আবার আসবেন, আর বেশি সময় হাতে নিয়ে 
আসবেন। 

তার পরের কথা আমি আগেই বলেছি। 

এগারোটার আগেই আমর এয়ার লাইন্সের অফিসে পৌছে 
গেলুম। অফিস ঘরের পাশেই ওয়েটিং রূম। সেই ঘরে খানিকক্ষণ 
অপেক্ষার পরেই দেখনুম একখান! বাস যাত্রার উদ্যোগ করছে, 
যাত্রীর! উঠে পড়ছেন। আমরাও মালপত্র তুলে দিয়ে উঠে পড়লুম । 

এখান থেকে ছুখানা বাস এয়ারপোটে যায়। যাত্রী ভরে গেলেই 
প্রথম বাসট! ছাড়ে, আর দ্বিতীয় বাস ছাড়ে নিদিষ্ট সময়ের পরে। 
আমর৷ প্রথম বাসেই যাত্রা করলুম। 

কুঞ্জবনের পথে এয়ারপোটে যেতে হয় । দশ কিলোমিটার পথ । 
কুঞ্জবন প্যালেসের সামনে দিয়ে আমরা গেলুম । এই প্রাসাদ এখন 
ত্রিপুরার রাজভবন। পথের ধারে সাফ্িট হাউসও দেখতে পেলুম । 
এখান থেকে শহরে যাতায়াত এক রকম অসম্ভব । এই সব পেরিয়ে 
আমরা এয়ারপোর্টে এলুম। 

সামনের অংশটা নতুন তৈরি হয়েছে বলে মনে হল, কিন্তু 
সিকিউরিটি চেকিংএর পরে যেখানে অপেক্ষা করতে হল তা৷ পুরনে। 
আমলের । আসবাবপত্রও বেশ পুরনো । কিন্তু বেশিক্ষণ আমাদের 
অপেক্ষা করতে হল না । সময়মত প্লেনে ওঠবার নির্দেশ পাওয়া 
গেল। 

বোয়িং প্লেন। শতাধিক যাত্রী বসতে পারে। কিন্ত আজ অত 
যাত্রী নেই। অনেক জায়গ! খালি রইল । 
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কুঙজবন প্যালেসের সামনে দিয়ে আসবার সময়ে স্বাতি বলেছিল ঃ 
কবির আমলে তো যাতায়াতের জন্ে প্লেন ছিল না, কত কষ্ট করে 
কবি এখানে আসতেন! 

সত্যিই তাই। কত কষ্ট করে কাব বিশখ্ব-ভ্রমণ করেছিলেন, কিন্ত 
তার জন্যে কোথাও কোন ক্ষোভ প্রকাশ করেন নি। 

এইবারে প্রেনে পাশাপাশি বসে স্বাতি বলল : রাজধ্বির গল্প কি 
কবি এখান থেকে পেয়েছিলেন ? 

বললুম £ না। এই গল্পের জন্মের ইতিহাস তিনি নিজেই লিখে 
রেখে গেছেন। 

মনে আছে তোমার ? 

থাকবে না কেন! কবি রাজনারায়ণ বসকে দেখতে দেওঘরে 
যাচ্ছিলেন, রাতে ঘুম হবে না জেনে একট? গল্পের প্লট ভাবছিলেন। 
স্বপ্নে একট] পাথরের মন্দির দেখলেন । “ছোট মেয়েকে নিয়ে বাপ 
এসেছেন পুজে। দিতে । সাদ! পাথরের সি'ড়ির উপর দিয়ে বলির 
রক্ত গড়িয়ে পড়ছে । দেখে মেয়েটির মুখে কী ভয়' কী বেদনা! 
বাপকে সে বার বার করুণ স্বরে বলতে লাগল, বাব এত রক্ত কেন। 
বাপ কোন মছে মেয়ের মুখ চাপ। দিতে চায় মেয়ে তখন নিজের 
আচল দিয়ে রক্ত মুছতে লাগল | কবি জেগে উঠেই বললেন, গল্প 
পাওয়া গেল। 

স্বাতি বলল : এ গল্প তুমি কোথা থেকে বললে ? 

বললুম £ াজঞ্ির ভূমিকায় তিনি লিখেছেন। আর 
তার জীবন-স্মৃতিতেও এই স্বপ্রের বিবরণ আছে । “আসল গন্পটা 
ছিল প্রেমের অহিংস পুজার সঙ্গে হিংআ্র শক্তি পুজার বিরোধ ।' 
বিসর্জন নাটকে এই হিংসার কথা তিনি আরও স্প্ই করে 
বলেছেন ।-_ 

“পাপপুণ্য কিছু নাই । কে বা ভ্রাতা, কে বা 
আত্মপর ! কে বলিল হত্যাকাণ্ড পাপ! 
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এ জগৎ মহা হত্যাশালা। জানো নাকি 
প্রত্যেক পলকপাতে লক্ষকোটি প্রাণী 
চির-আখি মুদিতেছে ! সে কাহার খেলা? 
হত্যায় খচিত এই ধরণীর ধূলি । 

প্রতি পদে চরণে দলিত শত কীট 
তাহার কি জীব নহে ? রক্তের অক্ষরে 
অবিশ্রাম লিখিতেছে বৃদ্ধ মহাকাল 
বশ্বপত্রে জীবের ক্ষণিক ইতিহাস | 

হত্যা অরণ্যের মাঝে, হত্যা লোকালয়ে, 
হত্য৷ বিহঙ্গের নীড়ে, কীটের গহ্বরে । 
অগাধ সাগরজলে, নির্ল আকাশে, 
হত্য। জীবিকার তরে, হত্যা খেলাচ্ছলে, 
হত্যা অকারণে, হত্যা অনিচ্ছার বশে-_ 
চলেছে নিখিল বিশ্ব হত্যার তাঁড়নে 
উধ্ৰশ্বাসে প্রাণপণে, ব্যাঘ্বের আক্রমে 
মুগসম, মুহুর্ত দাড়াতে নাহি পারে । 
মহাকালী কালস্বরূপিণী, রয়েছেন 

. ফাড়াইয়। তৃষাতীক্ষ লোলজিহবা মেলি-_ 
বিশ্বের চৌদিক বেয়ে চিররক্তধার। 

ফেটে পড়িতেছে, নিশ্পেষিত দ্রাক্ষা হতে 


এইবারে নির্দেশ এল, কোমরে বেন্ট বাধতে হবে, প্লেন আকাশে 


. আমরা তার দরকার বোধ করি না, তবু নিয়ম রক্ষার জন্য তা 
আলতো ভাৰে কোমরে জড়িয়ে নিলুম। প্লেনের ইঞ্জিন অনেকক্ষণ 
আগেই চালু কর! হয়েছিল'। রান-ওয়ের এক প্রান্ত থেকে বিদ্যুৎ 
বেগে যাত্র! করে প্লেন আকাশে উঠে যাবে । 
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নিচে থেকে উপরে, 


আরও উপরে, তখন আর নিচের পৃথিবী দেখা যাবে না। অনস্ত 
আকাশ পথে আগরতলা থেকে কলকাতার দীর্থ পথ কয়েক মিনিটে 
পাড়ি দিয়ে ঝপ করে আবার মাটিতে নামবে । মনটাকে সংহত করে 
মাটি ছেড়ে ওড়ার মুহুর্তটি আমি অনুভব করলুম। 
স্বাতি বলল £ অমন আড়ষ্ট হয়ে আছ কেন ? 
বললুম £ রবীন্দ্রনাথের কথা মনে পড়ছে ।-- 
“আকাশে তো আমি রাখি নাই মোর 
উড়িবার ইতিহাস । 
তবুঃ উড়েছিমু এই মোর উল্লাস ॥ 
প্লেন মাটি ছেড়ে গাছপাল। ছাড়িয়ে মেঘের সমুদ্র পেরিয়ে অনন্ত 
শূন্যে পৌঁছে স্থির হয়ে গেল । মনে হল, আমরা যেন আর চলছি 
না। স্থির প্রথিবীটা দেখতে না পেলে চলার কথা আমর! 
ভূলে যাই। ম্বাতি বলল £ কবি তোমার মনের কথাও লিখে রেখে 
গেছেন। 
সে কথা শোনবার জন্বে আমি তার মুখের দিকে তাকালুম । স্বাতি 
বলল : 
পথের প্রান্তে আমার তীর্থ নয়, 
পথের ছুধারে আছে মোর দেবালয় ॥ 


বল। 

“আমার এতকালের কাছের জগতে 
আমি ভ্রমণ করতে বেরিয়েছি দূরের পথিক । 
তার আধুনিকের ছিন্নতার ফাকে ফাকে 

দেখ! দিয়েছে চিরকালের রহস্য ; 

সহমরণের বধূ 
বুঝি এমনি করেই দেখতে পায় 
মৃত্যুর ছিন্ন পর্দার ভিতর দিয়ে 
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নৃতন চোখে 
চিরজীবনের অম্লান স্বরূপ |? 
হঠাৎ এ কথা তোমার মনে এল কেন? 
বললুম £ “কল্পন! করছি--. 
অনাগত যুগ থেকে 
তীর্থধাত্রী আমি 
ভেসে এসেছি মন্ত্বলে । 
ন্বাতি বলল £ সতাই তাই । তোমার থামলে চলবে না, তোম।কে 
চলতেই হবে। 
হেসে বললুম £ এতো! আমাদের পুরনো কথা ।- 
আস্তে ভগ আসীনন্তোরধস্তিষ্ঠতি তিষ্ঠতঃ | 
শেতে নিপগ্ঠমানস্ত চরতি চরতো। ভগশ্চরৈবেতি ॥ 
বসে থাকলে ভাগ্য বসে রয়, 
ছুটে চল আনন্দের রথে । 
সখ শয্যায় ভাগ্য বাধা নয় 
ভাগ্য আছে চলার পথে পথে ॥ 


প্রাচী পর্ব সমাপ্ত 


রম্যাণি বীল্ষ্য 


মান্ধষের নূতন দেশ দেখার বাসনা কতকটা নেশার মতে।| কেউ সে 
স্থযোগ পান, কেউ পান না। কিন্তু শখ সবারই সমান। ধারা ভ্রমণ করেন, 
তাদের একট! সঙ্গীর দরকার, যে পথ দেখিয়ে এগেয়ে নিয়ে যাবে । এর 
জন্য ভ্রমণবাহিশীই সবচেয়ে ভাল সঙ্গী। আর ধারা বাড়িতে বসে ভ্রমণের 
আনন্দ পেতে চান, তাদের কাছেও ভ্রমণকাহিনী অপরিহার্য । এদের সবার 
জন্য লেখ] হযেছে রম্যাপি বীক্ষ্য। পবে পর্বে এই গ্রন্থ রচনা করে লেক 
শ্রশ্নবোধকুমার চক্রবর্তী শুধু রশীন্দর-পুরস্কারেই সম্মানিত হন নি, গত কয়েক 
বংসরে বাওলার ভ্রমণ-সাহিত্যকে অভাবনীয় রূপে জনপ্রিয় করে তুল্ছেন। 

রম্যাঁণি বীক্ষ্য নামটি কালিদাসের অভিজ্ঞান-শকুস্তলমের একটি ক্লোকের 
প্রথমাংশ ' রবীন্দ্রনাথ এর অনুবাদ করেছেন “সুন্দর নেহারি”। তার মানে, 
নান! রম' স্থান প্রত্যক্ষ করে মনে যে ভাব এল, তারই অভিব্যক্তি এই রচনায়। 
ভারতের বিভিন্ন গ্রাস্তে যেখানে যা কিছু মনোরম দ্রষ্টব্য স্থান আছে, সাবলীল 
ভাষায় ও মনোজ্ঞ ভঙ্গিতে তার বিবরণ লিপিবদ্ধ করে গ্রন্থকার এক ধারাবাঠিক 
ভারত-র্শনের কাহিনী পা॥কের সামনে উপস্থাপিত করেছেন। এই গ্রন্থে 
ভারতের পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক পরিচয়ই শুধু নয়, বর্তমানের সাহিত্য ও 
সাংস্কতিক আলোচনাও আহে । তীর্থ-মাহাত্মের পৌরাণিক বিবরণ দিতে গিয়ে 
বিদগ্ধ গ্রস্থকার মন্দির-স্থাপত্য ও তার কিংব্দস্তী জনশ্রতিকেও আলোচনার 
বলয়ের মধ্যে টেনে এনেছ্েন। এতে নৃতন ও পুরাতন কাল মিলিয়ে ভারতের 
একটি সামগ্রিক রূপ পাঠকের দৃষ্টির সমক্ষে উদঘাটিত হয়েছে। 

কিন্তু শুধু মাত্র ভ্রমণ-বিবরণই এই গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য নয়। ভ্রমণ-কাহিনীর 
সঙ্গে একটি জীন্ন-ঘনিষ কাহিনীও বইগুলির ভিতর এক অপূর্ব ম্বাদের সঞ্চার 
করেচছে। ভ্রমণে ধারা উৎসাহী নন, জীবনে যার! শুধু প্রাণরসেরই সন্ধানী, 
উপন্থাসের রসের আকর্ষণে তারাও এই গ্রন্থের প্রতিটি পর্ব সাগ্রহে পাঠ 
করবেন। ভ্রমণ-রসসিক্ত উপন্াাস অথবা উপন্তাস-রসসিক্ত ভরমণ--এই ছুই 
নামেই ₹ইগুলিকে অভিহিত কর। চলে। 

ধনী মাম! আঘোর গোস্বামী তার ত্ত্রী ও অনৃঢ়া কন্ত। শ্বাতিকে নিয়ে 
দক্ষিণ ভারত ভ্রমণের জন্ত হাওড়া স্টেশনে ট্রেন ধরতে এসেছেন । এই সময় 
প্র্যাটফর্ষে অপ্রত্যাশিত ভাবে এক পাতানে। ভাগনে গোপালের সঙ্গে দেখ!। 
গোপাল লোকাল ট্রেনের ধাত্রী, কেরানীর কাজ করে কলকাতায় । যাজিত 
রুচি ও শিক্ষায় তার আত্মপ্রত্যয় গ্রতিষ্ঠিত | মামা-মামী তাকে সঙ্গী হবার 
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অন্থরোধ জানালেন, 'আর স্বাতির দৃষ্টিতে গোপাল আবিষ্কার করল এক 
আস্তরিক আবেদন। চলতি ট্রেনে তাকে উঠে পড়তে হুল। 

প্রথম গ্রস্থ অন্ধ্র পর্বে ভ্রমণের অবকাশে ম্বাতি ও গোপাল এল দুজনের 
কাছাকাছি। গোপালের চারিত্রিক বলিষ্ঠতা ও বিদ্াবত্তায় স্বাতি প্রথম 
থেকেই মুগ্ধ হয়েছিল, কিন্তু সমাজ ও মনের ছুরকম প্রয়োনুনে স্বাতির চরিত্র 
হয়ে উঠেছে বিশিষ্ট | ওয়ালটেয়ার ও সীমাচলমে, বিজযুওয়াড] ও মঙ্গল- 
গিরিতে, অমরাবততী নাগার্জন সাগর ও ভিরুপদ্িতে আমরা ঘুজনকে দেখি 
পাশাপাশি । 

তামিল পর্বে তারা একত্র আছে- মাদ্রাজ মহাবলীপুরম ও পক্ষীতীথে, 
কাঞ্ীপুর ও তাঞ্রোরে, ভ্রিচিনপল্লী ও মাছুরায়, ধঙ্ছঞ্জোভি রামেশ্বর ও তিরু- 
চেন্দুয়ে। তারপর কণ্যাকুমারীতে এসে দেখি যে অপূর্ব জ্যোতন্নালোকিত রাস্রে 
মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্ের সমন্মোহনের মধো ম্বাতি ও গোপাল বিবেকানন্দ 
শিলাকে সাক্ষী রেখে পরস্পরের প্রতি বিশ্বাসের অঙ্গীকারবদ্ধ হচ্ছে নীরবে। 

তারপর কেরল পর্বে তাদের ঘরে ফেরার পালা । কন্ঠাকুমারী থেকে 
জিবেন্্রাম, বর্ধলা, পেরিয়ার স্তাঙ্বচুয়ারি। যমজ শহর এর্শক্লম কোচিন থেকে 
জিচুয় শুকুতাদুর। সেখান.থেকে কাঁলিকটে সমূদ্র দেখে নীলগিরি পাহছাড়। 

 কর্ণাট পর্ব শুরু হয়েছে উঠাকামণ্ডে। সেখান €থকে কর্ণাটক রাজ্য । 
হালেবিড বেলুর ও শ্রবণবেলগোলার প্রাচীন নিদর্শন দেখে তারা এল 
ছাক্সড্রাবধাদে । ইলোরা ও অগ্রস্তার'গুহামঙ্দিরে এই পর্বের পরিসমাপ্তি । 

তারপর গোপালকে দেখা! গেল দিলী মখুরাবৃন্দাবন ও' আর্রীয় ভ্রমণরত । 
এই বিবরগ সংকলিত হয়েছে কাজিন্দী পর্বে। গোপালের পপীরুঘ ৬ নির্লোভ 
বাকিত্বের এক আশ্চর্য চিত্র, আর শ্বাতির আপা ত-পরিহাসপ্রিয়তার অন্তরালে 
গভীর আত্মমধাদাবোধের আস্ত রক-পরিচয়। " 
-পদিজীতে কাপ ব্যানাজির সঙ্গে' মামী মেয়ের বিয়ে দিতে চেয়েছিলেন। 
ভাঁয়ই পরিণতি ঈখেখি রাজস্থান পর্বে । দিল্লী থেকে জয়পুর আজমের পুগ্ধর 
চিভোর উদর দেখে তারা আবু রোডে এলেন। সেখানে রাপার বোন 
খিপ্ধা এজ তার প্রেমিক চাওলার সঙ্গে, কিন্তু রাণ! এজ না। মামী আহত 
হলেন, [কন্ত ছুঃখ পেলেন না মামা। 
.-ংরাজস্থান থেকে সৌরাষ্ট্ । এই অঞ্চলের কথা আছে সৌরাঁ পর্বে । ছাুকা 
খেটে বেট বারকা খাবার পথে রঙ্গমঞ্ে এল (জ| রায়। এই বিত্তবান যুবককে 
দেখে ্গান্থীর অপতা ন্েহ আবায় নূতন করে উদ্ছেলিত হয়ে উঠল । . দোঁমনাথের 
পথে তিনি স্বাততিকে এরই হাতে সমর্পণ করবেন বল্জে কতসংকল্প হয়েন। . 

জো রায়ের কাহিনী সৌরাষ্ট্র পবেই শেষ হয় নি। পরব্হী প্র (কারণ 
পর্বেও 1 টানা হয়েছে । বন্েতে জো রায় ধখন স্বাতির সঙ্গলাতে সযৎস্থক, 
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সে তখন গোপালের সঙ্গে পুন। ও গোয়1 ভ্রমণে ব্যস্ত । গুজরাতের আমেহাবাহ 
থেকে গোয়া পর্যস্ত বিস্তীর্ণ কোঙ্কণ উপকূলের কথা এই পর্বে বিবৃত হয়েছে। 

তারপর সবাইকে পরিত্যাগ করে গোপাল এক] দেশে ফিরল। পথে 
দেখল মধ্য ভারতের প্রষটব্য স্কানগুলি-_ধার] মাও ইন্দোর ও উজ্জদ্মিনী, সাচী 
ভোপাল বিদিশ! ও খাজুরাহো!। এই কাহিনী পাওয়া ধাবে অবস্তী পৰে । 

পরব তিনটি পৰে সাক্ষাৎ্ভাবে মাঁম। মামী ও স্বাতির কথা,নেই। তবে 
শ্মতিচারণের খিড়কি পথে তাদের আবির্ভাব ঘটেছে মুহমুহু। উতকল পরবে 
পুরীর সমুদ্রবেলায়, ভূবনেশ্বরে ও কোনারকে গোপাল খতার মধ্যে ত্বাতিকে 
প্রতাক্ষ করেছে । মগধ পর্বে শীলা নিয়েছে নায়িকার ত্ৃমিক। এবং সমগ্র দক্ষিণ 
বিহার ভ্রমণ করেছে এক সঙ্গে। তারপর আবার মিলিত হয়েছে পাটন। ও 
গণায়। ভারতের প্রাচীনতম রাজা মগধের কথায় আধুনিক বিহারের কথাও 
এসে পড়েছে । আর কোশল পৰে বণিত হয়েছে কাশী থেকে হিমালয় পর্যস্ত 
বন্তৃত উত্তর ভারতের প্রসঙ্গ । বারাণসী ও হরিঘারে গোপাল সাবিজীকে 
বসেছে শ্বাতির কথা । মন্ত্ুরিতে চাওলা ও মিত্রার সঙ্গে তার দেখ! হয়েছে। 
গোপালকে তার] দিয়েছে নূতন জীবনের প্রেরণা । 

হিমাচল পর্বে গোপাল আবার ঙ্গামা! মামী ও. স্বাছির- সঙ্গে মিলিত 
হয়েছে। লিমলায় অস্বতৃমরে- ও কাংড়। উপত্যকায় ভ্রমণের অবকাশে আমর! 
দুজনের সুখেই শুনি জীবনের জয়গান। কিন্তু অপরূপ সৌন্দর্যে সমৃদ্ধ হিমাচল 
প্রদেশে এই ভ্রমণ শেষ হয় নি। প্রঠানকোট থেকে সবাই জস্মুর পথে কাশ্মীরে 
গেছেন, যে কাশ্মীর দেখে আবুল, ফজল বলেছিলেন হামেশ। বাহায়ের দেশ, 
আর জাহাঙ্গীর বাদশা! বলেছিলেন ভৃত্বপ্। শ্রীনগরের পর্বডস্বেইিত নেক 
৪ হাউস্‌ বোটে তার, আকর্ষণ সীমাুদ্ধ নর । ঝিলমের তীরে 'তীয়ে। গুরমার্গ গু 
পহলগামের পাহাড়ে, মোনমার্গের ছিমবাহে, উলারে, মোগল উদ্ভারগুযিতে-_ 
দর্বপ্র তার সৌন্দর্যের বিজ্ঞাপন । এক দিকে অবস্তীপুর ও মাওও রঙ্গিরে 
কাশ্ীরের অস্পষ্ট অতীত, অন্য দিকে ক্ষীরন্ভবানী ও অমরনাথে ত 
দমারোহ।. উত্তরে বিচিত্র দেশ লাদাখ ও দক্ষিণে ভোগর! রাজা ৮ 
মাজকের কান্ীর, দ্বারা! বিশ্বের বিদ্য় হয়ে দাড়য়েছে।... কাম্মীর পর্বে এই 
নাজ্যের যাবতীয় কথ! ধিরৃত ইয়েছে। 

কামরূপ পর্বে. সমগ্র আসামের পরিচয় পাওয়। যাবে। শুধু তের 
দশ কাইরূপ কায়াখ্যা নয়, শুধু শিলঙ আর চেরাপুঙি পাছাড়' নয়, রক্গগুজের 
[পত্যকার, কোচ ও অছোম রাজাদের সভ্যতার কথাও জান যাবে, আর 
না যাবে অরুণাচল নাগাল্যাওড ও মণিপুরের কথা এবং এই বপরিচিত ফেশের 
ইচিত্র অধিবাসীদের আশ্চর্য পরিচয় । 

এরপরে শৌড় পেরি যবমিকা উঠেছে নাটকীয় নায় ঘোটির 
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ছখটনায় আহত হয়ে গোপাল দাঞজিলিঙের হাসপাতালে । দিজী থেকে শ্বাভি 
এসেছে উড়ো! জাহাজে। তারপর ছজনে দেখেছে দাঞ্জিলিং কালিম্পঙ ও 
গ্যাংটক। হিমালয়ের প্রসঙ্গ অপরূপ বর্ণনায় রূপায়িত হয়ে উঠেছে। কথ 
প্রসঙ্গে এসেছে পূর্ববঙ্গ ও ত্রিপুরার বিবরণ। প্রাচীন ও আধুনিক গৌড়ের 
কথ। সম্পূর্ণ হযেছে মালদহে এসে । 

ভাগনী পর্বে পশ্চিম বাঙলার কথা। বাজধানী কলকাতা যে কত 
বিচিত্র, নিজের চোথে .ছেবেল! দেখেও তা! জান। যায় না। আর কলকাতাই 
পশ্টিম'বাঙলার অব নক্ব | দিশ্বৃত-প্রায় তাঅলিপ দ্বপ্তগ্রাম ও কর্ণন্থবর্ণ, মুশিদাবাদ 
ও বিষুপুর। রাড় দেশএপাৰি , দীঘা গঙ্গালাগর ও স্বন্দরবন-_-সব দেখা 
হক্ষে গা ছতেই মাহা যাষী এধলন দিজী থেকে । স্বাতি ও গোপাল তখন 
মন্োচ্গারণ শুনছে $ ও খদেতৎ হাধা্ং তব... 

এর পরে ছিমালক্স পর্ব । " ও হিমাচলেই তো হিমালয়ের শেষ নয়, 
উত্তরাখণ্ড নেপাল সিকিম ও "ভুটান ছাড়িয়ে অরুণাচলের শেস প্রান্তে পরশুরাম 
কৃণ পরন্তি এই হিমালয় তার খিশ্ব্লি মহিমায় বিভ্ভত। উত্তরাখণ্ড হল 
হিমালয়ের ভ্বৎপিড। শত সহশ্র যাত্রীর গ্রণামে নশ্দিত কেদার-বদ্রীর পথে 
এগেছে-কাতি ও গোপাল। 

কিন্ত রম্যাণি বীক্ষ্যের শেষ হয় নি। অষ্টাদশ পর্ব মহাভারতের পর যেষন 
খিলপর্ধ হয়িবংশ, তেমনি রম্যাণি বীক্ষ্যর উনবিংশ পর্ব মরুদ্কারত । 
ভারতবর্ষের বিখ্যাত থর মরুতূমি দেখছে ত্বাভি ও গোপাল--বিকানের থেকে 
যোধপুর ও জয়সলমের, তারপর আরুর সাগরের তীরে মরুরাজ্য কচ্ছ। 
উতবান্ত সিষ্ধীরা সেখানে নৃতন উপনিবেশ গড়ে তুলেছে । মরুভারত পর্বে শুধু 
ঘরুবাপী গ্বাজস্ানীর কথ। নয়, কচ্ছী ও সিষ্ধীদ্বের কথাও জান! যাবে। 

ভারতের পূর্ব প্রান্তের পরিচয় পাও! যাবে প্রাচী পর্বে | এক সময়ের 
অনাদৃত ও ম্বল্প-পরিচিত রাঞ্যগুলি দেখবার জন্ত শ্বাতি ও গোপাল এল 
আসামের গৌহাটি শহয়ে। অরুণাচল রাজোর সংবাদ আহরণ করে এগিয়ে 
গেল নাগাজ্যাণ্ডে-ভিমাপুর থেকে কোহিমার। সেখান থেকে মণিপুর 
রাঙ্ের় ইন্ফলগ ও মৈরাঙে, কাছাড়ের শিলচ্র থেকে মিজোরাম রাজ্যের 
আইজলে। তারপর ত্রিপুরা! রাজ্যের ধর্মমগর আগরতলা ও উদয়পুরে ভিপুরা 
বুত্বরীর দর্শন করে ঘরে ফেরা । এই সব রমণীয় রাজোর শুধু বর্ণনা নয় 
গাঙ্যবানীকেতও শল্স-লংস্কতি ইতিহাল ও রাজনৈভিটি চেত্যুটি, বাগ) 
পাগুয়া ঘাবে এই পর্বে । 

ভারপর ? 





জন্বত্ভী চঠ্টোপাখ্যায্ 
প্রন্থাগক, 


